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Para Lola. 

Porque esta novela no sería igual sin ella. 

Porque la distancia no es el olvido: es el recuerdo. 

Porque me ha hecho ser mejor de lo que era. 
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“E desque las raízes del árbol de la Mentira fueron todas tajadas, e estando la Mentira 

a la sombra del su árbol con todas las gentes que aprendían de su arte vino un viento e dio en 

el árbol, e porque las sus raízes eran todas tajadas, fue muy ligero de derribar e cayó sobre 

la Mentira e quebrántola de muy mala manera; e todos los que estaban aprendiendo 

de su arte fueron todos muertos e muy mal feridos, e fincaron muy mal andantes. 

 

E por el lugar do estaba el tronco del árbol salió la Verdad que estaba escondida, 

e cuando fue sobre la tierra, falló que la Mentira e todos los que a ella se allegaron 

eran muy mal andantes e se fallaron muy mal de cuanto aprendieron e usaron 

del arte que aprendieron de la mentira.” 

 

DON JUAN MANUEL, El Conde Lucanor 

 

“¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que sois como 

sepulcros blanqueados, que por fuera aparecen hermosos, mas por dentro 

están llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia! 

Así también vosotros, por fuera parecéis justos ante los hombres, 

pero por dentro estáis llenos de hipocresía y de iniquidad” 

 

EVANGELIO SEGÚN SAN MATEO, 23, 27-28 
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SINOPSIS PREVIA 

 

El enclave I continúa la trama de El día en que paró la música, la cual comienza el 15 de 

septiembre de 2008, día en que se produjo la quiebra del banco de inversión estadounidense 

Lehman Brothers, acontecimiento que dará origen a una de las más graves crisis económicas 

de toda la Historia. 

En El día en que paró la música, la agente Carla Robles llega a una nueva ciudad con la 

intención de romper con su pasado. Allí, se pone a las órdenes del inspector Tomás Silva y 

conoce a sus compañeros, los agentes Alejandro Gómez y Javier Osorio, y al superior de todos 

ellos, el comisario Torres. Silva y sus agentes forman un grupo dentro de la policía 

especializado en investigar delitos económicos y financieros. 

En esos momentos, el caso en el que se hallan inmersos es la desaparición del promotor 

inmobiliario Mario Villar. Poco a poco, los policías irán descubriendo que dicha desaparición ha 

tenido lugar en un contexto en el que han influido tres circunstancias diferentes. Por un lado, 

el inicio de la crisis económica ha provocado que a la promotora se le acumulen las viviendas 

sin vender y no consiga financiación para concluir las que tiene pendientes de entregar, por lo 

que su situación es desesperada. Por otro, Mario Villar no es el verdadero propietario de su 

empresa sino que es un mero testaferro de políticos poderosos que han usado la promotora 

como instrumento para conseguir lucrarse de las decisiones urbanísticas que adoptan. 

Finalmente, un grupo mafioso había reservado viviendas a la promotora con la intención de 

blanquear el dinero obtenido en actividades ilícitas. Dicho grupo mafioso utiliza como emisario 

a David Berenger, un venerable anciano que se halla protegido frente a la acción de la policía y 

de la justicia por ser diplomático de un pequeño país del Pacífico (las islas Greyson). 

Ante el callejón sin salida en que se encontraba Mario Villar, este decidió abandonar su 

empresa, su familia y el país y huir en compañía de su amante, una modelo llamada Eva Soto. 

Pero tanto la policía (con el fin de esclarecer los delitos que se hubieran podido cometer) como 

los grupos perjudicados por su huída (con el objeto de tomar cumplida venganza) se lanzan en 

su persecución. 

En la investigación, el inspector Silva y su equipo descubren que tanto los verdaderos 

propietarios de la promotora de Mario Villar como los grupos mafiosos tienen a confidentes 

pagados dentro de la policía, lo cual dificulta enormemente sus pesquisas. Asimismo, la agente 

Robles sufre un secuestro por parte de uno de los colaboradores de Mario Villar en su huída, 

secuestro del que sólo logra escapar milagrosamente. 

Finalmente, Silva y sus agentes sólo pueden hallar a Mario Villar pero no pueden impedir su 

asesinato. De este modo, únicamente pueden detener a dos de sus socios: Francisco Poveda 

(quien, además, es su cuñado) y José Carrasco. Pero dos hechos siguen permaneciendo 

misteriosamente envueltos en la más absoluta de las sombras. El primero, la identidad de los 

confidentes corruptos infiltrados dentro la policía. El segundo, un inquietante descubrimiento 

para el que no logran encontrar explicación: el personaje conocido como Mario Villar es, en 

realidad, Manuel Vega, quien conocía al verdadero Mario Villar al haber sido compañero de 
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estudios en la Universidad, lo asesinó veinte años antes y suplantó su personalidad. ¿Qué 

relevancia puede tener dentro del caso tan extraña circunstancia?¿Era algo que desconocían 

los políticos que diseñaron la compleja trama urbanística e inmobiliaria?¿O fue algo 

expresamente preparado por ellos? 
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PRÓLOGO 

 

Era la sexta vez aquella tarde en la que Mark Cortés iba al servicio a limpiar el sudor de su 

frente y a echarse agua sobre su rostro tenso y agitado. Pero esta vez era diferente. Eran las 

siete menos cuarto de la tarde y se acercaba el momento que había estado esperando y 

temiendo durante las dos últimas semanas: ese breve intervalo de quince minutos en el que 

todos los resquicios de los sistemas de seguridad parecían haberse conjurado para coincidir de 

manera fatídica. Permaneció mirándose en el espejo, dilucidando si iba a dar el paso definitivo 

o no. Era joven: no llegaba a los treinta años. Pero su pelo pelirrojo, las pecas que, 

relacionadas con ello, poblaban sus mejillas y su corbata coloreada le hacían parecer más 

joven aún. Si esa circunstancia siempre podía ser (de momento) un obstáculo en su vida 

profesional, ahora le iba ayudar a que nadie desconfiara ni de él ni de sus movimientos. Todo 

prometía ser fácil. Al menos, en ese instante. Pero, después, sólo había oscuridad e 

incertidumbre… 

Mark salió del servicio y volvió a su mesa de trabajo. Eran las siete menos cinco. Notaba que su 

corazón palpitaba con una fuerza desconocida, casi desbocado en su propia ansiedad. La única 

compañera de trabajo que aún permanecía allí estaba ya preparándose para salir. 

–Bueno, Mark, ya sabes dónde están las llaves de emergencia… Aquí, en este cajón… Si las 

necesitan, pues las coges y ya está… Me cubres con la media hora que falta para salir, ¿no? 

–Sí, Kathryn, no te preocupes… 

Kathryn se marchó y el camino hacia la primera clave de su plan estaba expedito. Mark se 

dirigió a la mesa de trabajo de su compañera, abrió el cajón y tomó el llavero con 

determinación. Aunque había tantas llaves que podía pensarse que era una labor imposible 

dar con la correcta, Mark llevaba varios meses construyendo en su mente qué pasos tenía que 

dar. Y tenía absolutamente claro cuál era la forma metálica que tenía que utilizar para cumplir 

su objetivo. 

» –No lo tengo claro… 

» –Créeme, Mark, es una oportunidad que no se presenta dos veces en la vida. Es el 

momento… Simplemente, el momento… Si dejamos escapar esto, el tren habrá pasado para 

siempre… 

» –Pero quien me la juego soy yo… 

» –Te la juegas porque estás en el lugar exacto en el que debes estar… No pienses en lo que 

arriesgas sino en lo que puedes ganar… Que es mucho. 

Mark se dirigió a la cuarta planta del edificio. Allí, estaba su amigo Paul, pendiente de la 

revisión del sistema de cámaras del banco. Cuatro días antes, aquel le había revelado la última 

pieza que necesitaba para completar sus planes, una pieza que se le había resistido y que, por 

azar, había caído en sus manos cuando estaba a punto de rendirse. 
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» –El viernes no voy a poder salir hasta las ocho… 

» –¿Hasta las ocho? Vamos a llegar tarde a la bolera… 

» –Es que hay cambios en las cámaras de vigilancia… Las grabaciones, a partir de ahora, van a ir 

directamente al centro de proceso de datos de la entidad… Ya no se van a utilizar cintas de 

vídeo… MI jefe y yo tenemos que estar pendientes de las modificaciones… 

» –¿En qué notaremos el cambio? 

» –Vosotros, en nada… Y nosotros, en realidad, tampoco… Lo único que sucederá es que 

durante quince minutos las cámaras estarán desconectadas… 

» –¿Desconectadas? 

» –Sí… De siete a siete y cuarto… Pero no lo vayas diciendo por ahí… 

» –No, no… Ni se me ocurre… 

» –Sólo lo sabe un reducido número de personas… No va a suceder nada… Pero ya sabes… Las 

normas en el departamento son muy estrictas… 

» –Sí, sí… Lo comprendo… 

» –En quince minutos, ¿qué puede pasar? ¡Nada! Pero nadie debe tener noticia de esto… 

» –No te preocupes… Por mí, nadie se va a enterar… ¿Sabes? Voy a intentar retrasar nuestra 

partida… Conozco a uno de los jugadores del turno posterior al nuestro y le voy a proponer un 

cambio de horario… Que ellos empiecen antes… 

» –Me parece bien… 

Cuando se abrió la puerta del ascensor, Paul estaba caminando entre las mesas ahora vacías 

del departamento. 

–Hola, Mark, ¿qué te cuentas? 

–He podido cambiar nuestro turno… Jugamos a las nueve… 

–Perfecto. Entonces, no habrá problema… 

–Bueno, yo ya me marcho… Allí te espero… 

–OK. 

Mark volvió a entrar en el ascensor y pulsó el botón que lo haría descender a la planta baja. 

Una vez allí, accedió a la escalera de emergencia y se dirigió al primer sótano. 

» –Pero ¿qué me dices? Eso que me estás contado resuelve el único elemento que no 

habíamos sabido superar… No van a poder ver que has accedido a la sala donde está el 

ordenador central… Vas a tener entrada libre… ¡Ja, ja, ja…! Los astros se conjuran a nuestro 

favor, Mark… Tenemos que hacerlo, tenemos que hacerlo… 
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» –No sé, Julio, no sé… Aún tengo dudas… 

» –Pero, ¿qué dudas puedes tener? Lo hemos hablado un montón de veces… Vamos a hacer lo 

que debemos y vamos a ganar un buen montón de pasta por ello… ¿Qué más queremos? 

El que las cámaras de vigilancia estuvieran desconectadas durante quince minutos no debía 

constituir un problema para el sistema de seguridad del Investment International Bank. 

Siempre tenía que haber un vigilante en los puntos críticos del edificio de su sede principal. En 

particular, siempre debía haber uno ante la puerta del centro de proceso de datos. Pero 

durante los últimos viernes por la tarde, siempre solía ausentarse durante una media hora a 

partir de las siete. El motivo era completamente banal pero ello no importaba: era la última 

fisura necesaria hasta alcanzar su meta. 

Mark caminó muy despacio hasta el pasillo donde estaba la puerta del ordenador central del 

banco. Efectivamente, Joe no estaba allí. Antes de entrar en la sala donde estaba la 

computadora que era el centro de sus propósitos, se acercó con cuidado a la sala de archivos. 

Pudo oír claramente, en medio del silencio del recinto, la conversación que el vigilante 

mantenía con el compañero que custodiaba la documentación de la entidad. 

–¿Que vas a poner a Neil de delantero centro? Pero si es un completo paquete… 

–Sí, es un paquete pero para eso lo quiero… Se trata de que estorbe a la pareja de centrales y 

que Bob y Tommy tengan espacios para entrar en… 

–Que no, que no… Pon a Steve y que Bob y Tommy corran por la banda y le bombeen 

balones… Steve va bien de cabeza… 

–Pero, ¿cómo quieres que juguemos? Eso es volver a la Prehistoria… 

–Tío, que vamos los penúltimos… Y mañana jugamos con los de Atlantic Insurance… Van los 

terceros… Entérate: tenemos un equipo de mierda… Y si jugamos con un equipo mejor, no hay 

más remedio que amarrar atrás e intentar pillar un balón arriba para decidir el partido… 

–No, no, no… Lo que pasa es que aún no estamos bien compenetrados… Pero en el momento 

en que… 

–Que no, que no… Que no vamos a ningún lado. Y quita de una puñetera vez a Gary de la 

media, que no corta un balón… 

–Pero si es el único que da un pase medio a derechas… 

Conforme se desarrollaba este diálogo, Mark se fue aproximando al centro de proceso de 

datos y entró en la habitación donde estaba el mismo. Sacó de su chaqueta un disco duro y un 

cable de conexión USB y lo conectó a uno de los servidores que hacían funcionar el ordenador 

central. Extrajo del bolsillo de su camisa la hoja de papel con el largo comando a ejecutar y 

empezó a escribirlo en el teclado con una mezcla de cuidado y nerviosismo. Tras pulsar la tecla 

Enter, la pantalla le devolvió un mensaje que le desconcertó: Invalid Format – Retry, Ignore o 

Cancel? 
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Mark pulsó la tecla R pero al cabo de pocos segundos el mensaje se repitió, gélido e 

indiferente. Comparó el texto de la hoja de papel con el que había aparecido en la pantalla y se 

dio cuenta de que había cometido dos errores en la escritura. Empezó de nuevo, esta vez 

poniendo mayor atención en lo que escribía. Pero el mismo mensaje frustrante volvió a 

aparecer. Otra revisión y otro error. Mark miró su reloj con preocupación. Intentó, por tercera 

vez, volver a escribir la orden. 

“… si vuelvo a fallar, lo dejo… Esto es muy peligroso…” 

Pero, esta vez, la pantalla no reaccionó del mismo modo. Una retahíla de números y letras 

apareció como un torrente sin freno mientras la luz del disco duro parpadeaba con hipnótica 

intensidad. Mark no dejaba de mirar el reloj. Eran las siete y diez de la tarde y el tiempo se le 

acababa. No sabía si iba a poder capturar todos los datos antes de que las cámaras volvieran a 

conectarse. A las siete y trece, estuvo a punto de desconectar el disco duro del servidor y salir 

corriendo de allí. Pero, de repente, la pantalla volvió a la quietud absoluta. Supo que ya tenía 

lo que había entrado a buscar. Extrajo el cable de la ranura, se guardó el disco duro en la 

chaqueta y salió al pasillo, de forma cauta e intentando no hacer ruido. En ese instante, Joe 

volvía a su puesto y se sorprendió al encontrarse con que Mark estaba allí. 

–Hola, Joe, ¿qué tal? Supuse que estabas en la sala del ordenador… 

–No… Estaba con Peter… Hablando del partido de mañana… 

Joe guardó silencio. Eso extrañó a Mark. El vigilante siempre era muy hablador y, 

normalmente, se explayaba con él sobre las decisiones equivocadas de quien ejercía de 

entrenador del equipo de fútbol de la plantilla de la entidad. Pero, esta vez, su mirada fija le 

empezaba a preocupar. 

–Bueno, Joe, venía solo a saludarte… Mañana nos veremos en el campo… A ver si ganamos de 

una vez, ¿no? 

–Sí, a ver si tenemos suerte… Hasta mañana… 

Mark pensó en volver a su mesa de trabajo para recoger su maletín. Pero, en el ascensor, 

dudó. Llevaba encima el pasaporte. Podía llegar al paso fronterizo en menos de diez minutos. 

Si subía a la segunda planta, a Joe le podía dar tiempo de dar un aviso y era posible que lo 

retuvieran para averiguar qué había hecho. Si iba directamente a la calle, estaba seguro de que 

podría escapar. Al final, decidió pulsar el botón que lo llevaba a la planta baja. Una vez allí, con 

tranquilidad pero con la mirada fija en las puertas de salida, encaminó sus pasos fuera de la 

sede del Investment International Bank. Ahora, sólo le quedaba subir la Independence Avenue, 

la arteria principal del Enclave. El sudor volvió a inundarle la frente. Y, poco después, notaba 

que toda su camisa estaba empapada de su angustia. La acera que ahora estaba recorriendo, y 

que había recorrido decenas de veces en su vida para ir al otro lado de la frontera, le parecía 

ahora un camino que parecía no acabar nunca. En su mente, se dibujaba una especie de 

presagio o adivinación de lo que estaba sucediendo en el edificio que acababa de abandonar. 

Joe pasaría el aviso de que él había entrado en el centro de proceso de datos. En el 

Departamento de Seguridad, se preocuparían de que ello hubiera ocurrido mientras las 

cámaras estaban desconectadas. Paul, cabizbajo e inquieto, confesaría que había revelado a su 
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amigo que esa desconexión se iba a producir. Revisarían los movimientos de los servidores… 

Mark empezó a aligerar su paso sin llegar a correr pero intentando acortar el tiempo que le 

quedaba hasta llegar al final de la avenida. 

Por fin, atisbó el puesto de policía y la bandera ondeando en el orgulloso mástil que marcaba 

el límite de ese pequeño territorio. Respiró hondo y, una vez en la cola de quienes iban a 

cruzar la frontera, se volvió a secar la frente con un pañuelo blanco que sacó del bolsillo de su 

pantalón. La cola iba igual de rápida o igual de lenta que en otras ocasiones pero a Mark le 

parecía que su velocidad se había ralentizado hasta la parálisis. Poco a poco, se iba acercando 

a la caseta de la policía. Allí, estaba Albert, un agente al que conocía desde los tiempos del 

colegio. No era infrecuente encontrarse con Albert allí por lo que este no se extrañaría de que, 

un viernes por la noche, su amigo quisiera pasar al otro lado. 

–Hola, Mark, ¿cómo estás? Hace tiempo que no te veía… 

–Hola, Al. Es verdad que hacía varios meses que no cruzaba la valla… Tengo ganas de saber qué 

se mueve por allí… 

–Me parece bien. Espera que tengo que tomar tus datos en el ordenador… Esto es nuevo. Y va 

todavía lento… 

–Está bien. No tengo prisa… 

En realidad, Mark estaba aterrado. Imaginaba que un grupo de personas había salido 

corriendo desde la sede del banco donde había trabajado hasta diez minutos antes y había 

seguido su mismo camino para impedirle salir. Si alguien del Investment International Bank le 

decía a la policía que un individuo no podía salir del Enclave, la policía le obedecería sin 

rechistar. Los bancos del territorio eran el corazón y los pulmones de un lugar que, si no fuera 

por ellos, sólo sería un punto turístico de atractivo relativo. Por ello, su palabra era, poco 

menos, que la ley. Mark contemplaba la parsimonia con que su amigo tomaba los datos de su 

pasaporte y los transcribía en la aplicación informática. En su cabeza, surgían sin orden ni 

concierto imágenes de personas avanzando de forma salvaje hacia el lugar donde él estaba, 

dispuestas a hacer cualquier cosa contra él… 

–Aquí tienes tu pasaporte, Mark. Que te diviertas… 

Mark no llegó ni a responder. Avanzó lentamente, incrédulo, por la tierra de nadie. Sin que 

fuera consciente de ello, se situó frente al puesto policial del otro país. Pero él seguía 

intuyendo cómo la jauría ya había avisado, atropelladamente y con torpeza, a los agentes del 

Enclave apostados en la frontera, cómo estos no sabrían muy bien qué hacer, cómo serían 

presionados para que le impidieran salir… 

–¿Qué está pasando allí? –preguntó el compañero del policía que estaba revisando el 

pasaporte de Mark. 

–Vete tú a saber… Cualquier historia de esa gente… 
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A lo mejor, sería Albert quien correría hasta allí e intentaría convencerle de que no cruzara el 

paso fronterizo, que se quedara en ese pequeño territorio y que no hiciera ninguna locura que 

pudiera acabar con la prosperidad de sus habitantes. 

–Tome. Bienvenido y que tenga una estancia agradable en el país. 

–Gracias, agente. 

–Pero, ¿por qué se acerca ese policía hasta aquí? 

Mark no lo dudó. Empezó a correr y vio cómo, de repente, el coche que le estaba esperando 

surgió de la nada y se paró a su altura. Abrió la puerta de atrás y saltó al asiento. El automóvil 

arrancó y, sólo entonces, él acabó de cerrar la puerta que se había dejado abierta. 

–¿Lo has conseguido? –preguntó el conductor del vehículo. 

–Sí, lo tengo. 

–¡Estupendo! 

–¿Dónde está Julio? 

–Nos está esperando, no te preocupes… 

–Quiero verle y acabar con esto de una vez por todas. 

–En eso, te equivocas. Esto no ha hecho más que comenzar. 
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Capítulo primero 

1 

 

(Décima planta de la sede del Banco General de Pagos. Elegante mesa de caoba y, sobre ella,  

vades de cuero brillante, botellas de agua mineral y vasos de cristal esmeradamente pulido. 

Seis asistentes a una reunión, mientras esperan la llegada del consejero delegado, contemplan 

las vistas desde los amplios ventanales ubicados en un lateral de la sala. La capital parece 

ofrecerse, desvalida y dócil, y, quienes ven la ciudad desde las alturas, se ven invadidos por la 

falsa sensación de que pueden apoderarse de ella sin resistencia ni obstáculos. De repente, se 

abre la puerta y entra el consejero delegado acompañado del director general de la entidad. El 

primero, es un hombre de unos cincuenta años, fornido y de porte atlético, que entra casi sin 

mirar a nadie y que se dirige directamente al asiento que preside la mesa. El segundo, es un 

hombre que ha superado los sesenta años, de pelo canoso y que saluda sonriendo a todos los 

asistentes antes de sentarse a la derecha de su superior. Al cabo de unos minutos, y después de 

que el consejero delegado haya leído en silencio un informe que le ha entregado uno de los 

directivos presentes, empieza a hablar, con gesto adusto y serio.) 

RICARDO URRUTIA (consejero delegado): Todos conocéis el auténtico motivo de esta reunión 

del Comité de Crisis de la entidad… Sabéis perfectamente que dicho motivo no es la revisión de 

nuestros protocolos de seguridad (como falsamente hemos comunicado) sino la fuga de 

información que se ha producido en nuestro filial en el Enclave, el Investment International 

Bank, el IIB… Lo que sabemos a día de hoy es que un empleado del banco, Mark Cortés, 

accedió al Centro de Proceso de Datos y copió información de unos dos mil clientes… Números 

de cuenta, saldos, movimientos, cuentas vinculadas, personas autorizadas en cuentas a 

nombre de sociedades pantalla… Con dicha información, cualquiera podría reconstruir 

fácilmente el entramado creado por dichos clientes para ocultar sus ingresos y su patrimonio… 

Y pueden imaginar el perfil de los clientes cuya información ha pasado a manos de ese sujeto: 

empresarios, constructores, políticos… 

JAIME SUÁREZ (director general): Sobra decir que, con carácter inmediato, cinco empleados 

han sido despedidos, al haberse detectado que sus comportamientos negligentes hicieron 

posible dicho incidente. (Jaime Suárez se pone las gafas y empieza a leer los nombres que tiene 

escrito en una cuartilla.). Steve Simpson, jefe del departamento de seguridad, Paul Moura, 

empleado de dicho departamento, Kathryn Carreras, compañera de Mark Cortés en el 

Departamento de Contabilidad, y Joe Velasco y Peter Trinidad, vigilantes… Por supuesto, estas 

no van a ser las únicas salidas… Estamos evaluando lo sucedido y puedo confirmar que va a 

haber más despidos… Las vulnerabilidades que ha demostrado el IIB no pueden quedar 

exentas de responsabilidades… 

PEDRO MARTÍN (Director de Seguridad): Lo que sí puedo garantizar es que se han reforzado los 

sistemas para impedir que esto pueda volver a ocurrir… Si ahora Mark Cortés, o quien fuera, 

quisiera repetir su acción, le sería imposible… 
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(Uno de los asistentes rompe, de repente, brusca y arrogantemente, el hilo de la discusión.) 

SALVADOR PÉREZ (subdirector general): Ricardo, creo que podemos aprovechar esta historia 

para hacer limpieza definitiva de los directivos que aún quedan de la etapa anterior a nuestra 

compra… A partir de ahora, la cúpula del banco tiene que estar formada, en exclusiva, por 

personal de nuestra absoluta confianza… 

RICARDO URRUTIA: Ya he pensado en eso, Salvador… No hacía falta que me lo dijeras… Pero, 

en este momento, nuestra preocupación debe ser otra… Nuestra reputación puede quedar 

seriamente dañada después de este suceso… Creo que no os tengo que recordar que hemos 

sido nosotros los que hemos dirigido a determinados clientes al IIB… Y, ahora, tenemos que 

enfrentarnos al hecho de que sus datos están circulando por ahí sin saber dónde pueden 

acabar… 

JAVIER ÍÑIGUEZ (director de comunicación): ¿Sabemos si Mark Cortés ha actuado motu proprio 

o hay alguien detrás de su acción? 

JAIME SUÁREZ: Hasta la fecha, no podemos dar una respuesta taxativa a esa pregunta… Todos 

los datos apuntan a que el empleado actuó por iniciativa propia buscando lucrarse con la venta 

de la información obtenida… 

RICARDO URRUTIA: Eso es una mera hipótesis, Jaime… Tenemos que estar preparados para 

cualquier contingencia… 

JAIME SUÁREZ: Ricardo, los detectives privados que hemos contratado no han hallado 

conexiones de Mark Cortés que hagan pensar que detrás de él haya algún tipo de trama… 

RICARDO URRUTIA: Que no se haya encontrado nada, no significa que no exista… Y si existe, no 

se va a mostrar de forma clara e inequívoca… Parece mentira que no tengas eso claro, Jaime… 

(Ricardo Urrutia mira a su director general con un evidente gesto de desprecio marcado en su 

cara.) 

JAIME SUÁREZ (visiblemente nervioso): Yo me limito a comunicar lo que han averiguado los 

profesionales que hemos contratado… Profesionales de solvencia probada… Si desconfiamos 

de ellos, pues contratamos a otros… Lo que no tiene sentido es pedirles unos informes y, a 

continuación, no dar crédito a los mismos. Es contradictorio… 

RICARDO URRUTIA (con el dedo índice de su mano derecha levantado y apuntando hacia Jaime 

Suárez): No es contradictorio: es, simplemente, prudente… Pero seguimos desviándonos del 

tema principal… Así, no vamos a ningún sitio. Se ha producido una gravísima fuga de 

información. Eso va a suponer un grave daño a nuestra reputación. ¿Qué podemos hacer para 

evitarlo? 

MANUEL RODRÍGUEZ (Director Comercial): Yo creo que está claro. Debemos contactar con 

todos los clientes afectados, uno por uno, informarles de la situación y colaborar con ellos para 

tomar las medidas oportunas… 

JAIME SUÁREZ: Yo estoy completamente de acuerdo con esa postura… Debemos tener en 

cuenta una cosa: hemos sido nosotros mismos quienes hemos desviado  a la inmensa mayoría 
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de esos clientes al IIB… Queríamos fidelizarlos y consideramos que la mejor forma era 

ofrecerle los servicios de nuestra entidad filial en el Enclave… Unos servicios tan especiales 

como los que ofrecemos allí, debían, por fuerza, estrechar el vínculo de esos clientes con 

nuestro banco. Ahora, debemos estar a la altura de las circunstancias. 

RICARDO URRUTIA: Dos mil clientes… Eso va a suponer un enorme esfuerzo… 

MANUEL RODRÍGUEZ: Cada uno de los clientes está vinculado a alguna de las sucursales de la 

entidad… Que sean los directores de esas sucursales los que contacten con ellos, concierten 

una cita y les expongan la situación… 

JAIME SUÁREZ: Yo veo esta propuesta absolutamente razonable… 

SALVADOR PÉREZ: Yo le veo un problema: eso supone que buena parte de la plantilla acabará 

enterándose de la noticia… ¿Creen que van a seguir desviando clientes al IIB en el futuro? Eso 

debería preocuparnos… 

RICARDO URRUTIA (pensativo): Salvador tiene razón… Debemos reducir a un círculo muy 

reducido los empleados que sepan lo que ha sucedido… Esto excluye que impliquemos a un 

número alto de sucursales en la operación… 

SALVADOR PÉREZ: Escojamos a un equipo selecto de empleados que hablen personalmente 

con los afectados, que les informen de que la entidad va a colaborar con ellos y que vamos a 

hacer todo lo posible para paliar las consecuencias negativas de lo sucedido… 

JAVIER IÑÍGUEZ: Sigo pensando que esa solución es excesivamente, vamos a decir, llamativa… 

Sí, reducimos el número de personas que conocen el problema pero, por desgracia, 

transmitimos la sensación de que se trata de algo excepcional y, por tanto, van a surgir las 

especulaciones y vamos a despertar la curiosidad de la plantilla… 

(Uno de los asistentes que aún no ha hablado, que tiene unos cuarenta años, levanta 

discretamente la mano.) 

RICARDO URRUTIA: Sí, Francisco, di lo que pienses… Sin problema… 

FRANCISCO SÁENZ (Director de Organización): Me parece que estamos enfocando muy mal 

este asunto… 

JAIME SUÁREZ: No comprendo… 

FRANCISCO SÁENZ: Supongo que hemos puesto la denuncia pertinente ante las autoridades 

del Enclave, ¿no? 

JAIME SUÁREZ: Sí, por supuesto… Y dichas autoridades son las primeras interesadas en que el 

autor de la filtración sea detenido y enjuiciado allí… 

FRANCISCO SÁENZ: Muy bien. Pues entonces hemos hecho lo que teníamos que hacer… Si 

algún cliente está preocupado por la cuestión, pues lo remitimos al IIB y que allí les informen… 

JAIME SUÁREZ: ¿Qué estás queriendo decir? 
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FRANCISCO SÁENZ: Déjeme terminar el argumento, don Jaime. A ver, por lo que llevo 

escuchando hasta ahora, hemos hecho todo lo que debíamos hacer. Hemos denunciado el 

hecho, hemos despedido a los trabajadores que han actuado negligentemente y hemos 

corregido los fallos en los sistemas de seguridad… Hemos cumplido con lo que procedía. 

Ahora, tenemos que atender al aspecto comercial de la cuestión. ¿Qué nos pueden reprochar 

los posibles clientes afectados? Básicamente, que puede salir a la luz información que ellos 

debían haber comunicado a las autoridades y que han querido ocultar. A lo mejor, porque el 

origen de sus fondos no era muy legal… ¿Qué culpa tenemos nosotros de que ellos hayan 

utilizado a nuestra entidad como medio para eludir sus obligaciones legales? Ninguna. Ahora 

bien…. 

JAIME SUÁREZ (sin dar crédito a lo que está oyendo): Pero, ¿qué estás diciendo, Francisco? No 

me puedo creer… 

RICARDO URRUTIA (tajante): Jaime, déjale que termine, por favor… 

FRANCISCO SÁENZ: Como decía, debemos tener en cuenta algo muy importante. Algo, 

además, que es básico y que, a la hora de hacer negocios, nos enseñan desde el primer 

momento: el principio de Pareto. El veinte por ciento de los clientes genera el ochenta por 

ciento de los beneficios… Yo diría que, por el tipo de negocio del IIB, esta proporción es del 

diez-noventa. De este modo, si el diez por ciento de los clientes nos proporcionan el noventa 

por ciento de lo que ganamos, centrémonos en ellos. Es decir, en doscientos clientes… Esta 

cifra es mucho más manejable, ¿no es verdad? Podemos adoptar cualquier estrategia y no 

llamará demasiado la atención… Atendámosles con mimo, prodiguemos los cuidados hacia 

ellos y ayudémosles a demostrar que la información filtrada está manipulada… Digo más: 

manipulemos nosotros mismos nuestros ficheros para que podamos demostrar, si se da el 

caso, que la información sacada a la luz está tergiversada con malas artes. Con doscientos 

clientes, ello es mínimamente posible… Con dos mil, es implanteable… Si todo sale bien, el 

noventa por ciento de nuestros beneficios en el IIB pueden quedar a salvo… 

JAIME SUÁREZ: Y con el resto de clientes, ¿qué vamos a hacer? 

FRANCISCO SÁENZ: Nada… Porque está claro que han jugado a un juego que les venía grande… 

Para jugar en el terreno en el que han querido jugar, necesitaban mover más dinero del que 

movían… Nosotros no nos hemos comprometido en ningún momento a protegerles de las 

consecuencias de unos actos que estaban fuera de la ley… Y, por supuesto, no podemos 

hacerlo. Sólo lo haremos con aquellos que verdaderamente nos interesen. Esa es mi opinión. 

(En la sala de reuniones, se hace un profundo silencio. Por fin, habla quien tiene autoridad para 

hacerlo.) 

 RICARDO URRUTIA: No sé qué piensan ustedes… Pero creo que es lo más sensato que he oído 

desde que empezó este problema… Preparen un listado con los clientes en los que tenemos 

que centrarnos y pongámonos a trabajar. No hay tiempo que perder. 
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El inspector Silva estaba de pie junto al comisario Torres esperando a que los agentes armados 

entraran en el chalet. No era previsible que se produjera un tiroteo pero nunca se podía saber 

cuál era el grado de desesperación de alguien que sabe que su detención va a ser inminente. El 

comisario fumaba. Silva estaba apoyado en la pared, con la cabeza gacha, mirando hacia el 

suelo, intentando ocultar su inquietud. Osorio estaba al lado de ambos, aguardando la señal 

para avisar a los compañeros que iban a acceder a la casa. Al cabo de unos segundos, Torres 

tiró el cigarrillo al suelo, pisó con fuerza la colilla e hizo un leve movimiento con la cabeza. 

Osorio habló a través del walkie-talkie. 

–¡Ahora! Cambio. 

Los tres policías sólo acertaron a escuchar el sordo golpe que reventó la cerradura y los pasos 

acelerados para consumar el efecto sorpresa. Siguieron guardando silencio, cabizbajos, cautos 

y conscientes de que el éxito que les esperaba era, en última instancia, un enorme fracaso. El 

sonido del aparato que Osorio aún tenía en su mano cortó sus cavilaciones. 

–¡Atención!¡Llamen a una ambulancia!¡Llamen a una ambulancia! El inspector Martínez ha 

ingerido una alta dosis de barbitúricos… Cambio. 

–¡Maldita sea! –dijo el comisario–. Ese cabrón ha sido incapaz de soportar la situación… 

Silva empezó a notar que le faltaba el aire. Se aflojó el nudo de la corbata y, dando grandes 

zancadas, fue caminando hasta la casa, atravesó el umbral de la entrada y, preguntando a los 

agentes con la mirada, llegó hasta la habitación donde estaban intentando reanimar al suicida. 

Un gesto negativo con la cabeza le convenció de que no había nada que hacer por su vida. Se 

dio la vuelta, con el rostro desencajado, y se encontró con el comisario  que, entre sorprendido 

e indeciso, decidió romper el enrarecido clima que se había creado dando la orden obvia que 

todos esperaban: 

–Póngase en contacto con Gómez y averigüe si han podido detener al inspector Gálvez sin 

problemas. 

Silva salió a la calle, buscando desesperadamente espacio para poder respirar, y llamó a su 

subordinado. 

–Gómez, dígame… ¿Sin contratiempos entonces…?¿Van Robles y usted de camino a la 

comisaría con Gálvez…?¡Perfecto! Para allá vamos… 

–¿Todo bien? –preguntó el comisario Torres, que se había colocado a la altura del inspector. 

–Todo bien, jefe. Ahora mismo, están llevando a Gálvez a la comisaría… 

–Pues vamos para allá… No tenemos tiempo que perder. 
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Osorio conducía el vehículo policial. A su lado, estaba el inspector y, ocupando uno de los 

asientos traseros, el comisario Torres. Todo el trayecto estuvo dominado por un oscuro 

silencio. Podían dar casi por desarticulada la trama de agentes infiltrados que se había 

revelado con ocasión del caso de la desaparición de Mario Villar. Los inspectores Martínez y 

Gálvez habían sido las dos últimas piezas en caer. Pero la investigación no se podía dar por 

concluida. Y (lo que era aún más delicado) todavía quedaba mucho tiempo para que las 

heridas abiertas en el cuerpo policial quedaran definitivamente cerradas. 

–Silva, ¿cree que Galvez hablará? –preguntó el comisario. 

–No lo sé, jefe. No lo sé… Hasta ahora, todos los detenidos han estado absolutamente 

herméticos. Nada me hace confiar en que, con Gálvez, todo va a ser distinto… 

–Las pruebas son inapelables… Hay que presionarle, Silva, hay que presionarle… Hasta que 

ceda… 

–Presionaremos. Pero supongo que el miedo les atenaza. Temen a quienes están detrás, a 

quienes mueven los hilos entre bambalinas… Y me parece que, por mucha protección que les 

demos, esa gente sería capaz de saltarse esa protección del mismo modo que un tanque se 

llevaría por delante una valla de madera… Así que habrá que emplearse a fondo y utilizar 

bastante la imaginación y la psicología… Esto no va a ser fácil. 

Cuando llegaron a la comisaría, los tres fueron directamente a la sala de interrogatorios. Allí, 

estaban Gómez y Robles, a ambos lados de un aparentemente sereno Manuel Gálvez, que, 

sentado en el centro de la mesa, jugaba con las hojas arrancadas de un bloc de notas 

confeccionando pajaritas de papel. Torres evitó cualquier preámbulo recomendado por el 

protocolo o por las más elementales normas de cortesía. Apoyando sus dos manos sobre la 

mesa, se colocó frente al interrogado y, mirándole fijamente desde su posición más elevada, 

comenzó a acosarle con las preguntas clave de las que esperaba oír respuestas claras y rápidas. 

–A ver, Gálvez… No crea que se va a librar de esto… Sabemos que la noche de la operación en 

la Urbanización Villas Altas usted llamó al principal responsable de uno de los dos grupos 

detenidos para avisarle de que Mario Villar podía estar allí… Hemos rastreado sus llamadas de 

los últimos meses y hemos detectado que mantiene contactos con grupos del crimen 

organizado… Su tren de vida es inasumible con lo que usted gana en esta comisaría… 

Manuel Gálvez cortó en seco el que pretendía ser arrollador comienzo del interrogatorio e, 

imperturbable, empezó a hablar lentamente y masticando las frases que empezó a escupir a su 

superior. 

–Comisario: seamos serios. Todo lo que me está diciendo, no prueba nada. Las llamadas que 

me comenta, se pueden referir a conversaciones con confidentes. Por desgracia, esos 

confidentes no fueron capaces de salir de su actividad delictiva y utilizaron sus contactos 

conmigo como una simple vía para eludir la acción de la justicia en caso de que las cosas se 

torcieran… Lamentablemente, no me di cuenta de ello. En relación a mi tren de vida, mi mujer 

es muy ahorradora y… 

El comisario dio un golpe sobre la mesa con su puño cerrado. 
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–¡Por Dios, Manuel!¡Tenemos la misma edad!¡Empezamos juntos en esto!¿Crees que me vas a 

convencer con esas gilipolleces que estás diciendo…? 

–Yo no tengo que convencerte a ti. Serás tú quien tendrá que convencer a un tribunal… Quien 

tendrá que aportar pruebas sólidas y no meras conjeturas… 

Torres empezó a dar vueltas por la habitación, visiblemente agitado y enfadado. Silva, 

entonces, acercó una silla a la mesa y se sentó frente a Gálvez. 

–Gálvez, te voy a hacer un resumen de la situación para que tengas claro el terreno que pisas. 

Sé que ya conoces la historia pero, a lo mejor, nadie te la ha contado del modo correcto. Hace, 

más o menos, un año, tuve que empezar a investigar con mi equipo el caso de la desaparición 

del promotor inmobiliario Mario Villar. Al final, resultó que no era el verdadero Mario Villar. 

Un amigo de este, Manuel Vega, lo había asesinado hacía veinte años y había suplantado su 

personalidad. El reconvertido Manuel Vega no era, en realidad, el verdadero propietario de su 

promotora. Era un mero testaferro de gente poderosa que quería ocultar su identidad. 

Sospechamos que políticos corruptos entraron en el capital de la empresa con el fin de tomar 

decisiones que la beneficiaran y poder, así, lucrarse con los negocios que esas decisiones 

hicieran posible. A su vez, el empresario desaparecido tuvo la mala suerte de que grupos 

mafiosos blanquearan dinero a través de la compra de inmuebles de lujo puestos a la venta 

por la promotora. Cuando, con la llegada de la crisis inmobiliaria, Manuel Vega o Mario Villar, 

como quieras llamarle, quiso poner tierra de por medio, ambos grupos (los mafiosos y los 

auténticos propietarios de la empresa) contrataron a grupos de pistoleros para darle caza. Ya 

sabes lo que sucedió después: Gómez, Osorio y yo estuvimos a punto de morir tiroteados, 

Robles fue secuestrada y también estuvo cerca de ser asesinada, ardieron las instalaciones de 

Tecninnova, mataron a quienes eran el director general de la empresa, Joaquín Saavedra, y el 

director comercial, Vicente Ramos, mataron al periodista Antonio Mesa y a siete policías, a 

siete de nuestros compañeros… A siete de tus compañeros, Manuel. Con la ola de muertes que 

hubo, sólo podemos juzgar a Francisco Poveda, cuñado y socio del promotor desaparecido, y 

José Carrasco, propietario de Puerto Sol y también socio suyo. Y estos dos tipos son simples 

peones, claramente insuficientes como para depurar todas las responsabilidades… Por si todo 

esto fuera poco, a lo largo de la investigación vimos que toda esa gentuza que estaba 

provocando una ola de violencia por pura ambición económica tenía a miembros infiltrados 

dentro de la policía. Esos infiltrados iban revelando lo que íbamos descubriendo y hacían que 

siempre fuéramos a remolque de los acontecimientos. La existencia de estos infiltrados no 

deja lugar a la duda. Sabemos que existen y tenemos pruebas que lo demuestran. Ya sabes lo 

que está sucediendo: la crisis que estamos padeciendo está provocando ira y rabia entre la 

gente. La gente no quiere ni olvidar ni perdonar. Quiere contemplar la caída de los corruptos. Y 

que haya servidores públicos que, en realidad, están sirviendo a intereses ilegítimos no es algo 

que se pueda pasar por alto fácilmente. Durante el último año, hemos estado reuniendo 

evidencias de los contactos telefónicos y de los movimientos de dinero que nos permiten 

reconstruir toda la trama de infiltrados… 

–Silva, tanta perorata me empieza a aburrir… 
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–Gálvez, no tienes vías de escape. Lo único que puedes hacer es ayudarnos. Y más vale que te 

convenzas pronto de eso porque, si no, lo único que harás es alargar tu agonía inútilmente… Y 

si pretendes negar lo que resulta evidente para cualquiera, sólo conseguirás perjudicarte… 

–¿Evidente? Hasta ahora, sólo me habéis mostrado nubes de humo… 

–¿Nubes de humo? Desde que Martínez ha confesado, las nubes de humo se han convertido 

en auténticos muros de hormigón armado… 

El gesto de Gálvez se demudó repentinamente. 

–¿Cómo que Martínez ha confesado? No me lo creo… 

–No. No es que no te lo creas. Es que no te lo quieres creer. Que es muy distinto. 

–No, no, no… Eso no puede ser… 

–Martínez ha hablado de cómo entablasteis contacto con esos grupos, cómo os pagaban, qué 

sistemas establecisteis para comunicaros y filtrar el contenido de nuestras investigaciones… 

Prácticamente todo… 

–¡Ese maldito pusilánime…! 

–Pero hay una cosa que no nos ha dicho. 

Gálvez se quedó mirando fijamente a su compañero, esperando que le proporcionara una 

salida que le permitiera escapar relativamente airoso de lo que se había convertido en un 

trance altamente comprometedor. Pero Silva no habló. Se levantó y se dispuso a salir de la sala 

de interrogatorios. 

–¿Qué es lo que no os ha dicho Martínez? –preguntó, finalmente, Gálvez. 

Silva se giró y volvió a acercarse a la mesa. Se sentó y se echó hacia delante, aproximando su 

rostro al del interrogado. 

–No nos ha dicho quién es Alexander. 

Gálvez se echó hacia atrás y se apoyó en el espaldar de su silla con gesto hierático. 

–¿Puedo fumar? –dijo con sequedad. 

Gómez le acercó un paquete de tabaco y un mechero. Gálvez cogió un cigarrillo y lo encendió 

con parsimonia. 

–Es decir, Martínez se ha reservado el premio gordo de la función… Y queréis que yo tenga el 

honor de sacar la bolita… De eso se trata, ¿no? 

–Sí, de eso se trata –dijo Silva–. Y es la última bolita que queda. O sacas esa o te vas de vacío. 

Es lo que hay. Tú verás. 
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Gálvez se levantó de la silla y empezó a dar vueltas por la sala mirando hacia el suelo e inmerso 

en extrañas cavilaciones. Finalmente, apagó el cigarrillo contra la mesa y volvió a sentarse con 

las piernas cruzadas y con las manos metidas en los bolsillos del pantalón. 

–Tú siempre ves las cosas muy fáciles, Silva. Demasiado fáciles… Y nada lo es. Te plantas ahí 

enfrente, tan tranquilo, y me dices que te diga quién es Alexander. Lo que yo te diría es que 

eres un perfecto inconsciente. Porque no te preocupa las implicaciones de todo ello. No sabes 

quién es Alexander, desconoces todo el poder que puede llegar a tener pero me pides que te 

releve su auténtica identidad… Y sé que no lo haces por ambición. Lo haces por pura 

honestidad. Y eso te convierte en un auténtico peligro. Para ti mismo y para los demás. 

–Yo creo que el verdadero peligro sois vosotros y los tipos a los que estáis ayudando mientras 

traicionáis los principios que jurasteis defender… Pero me parece que te equivocas con tu 

actitud, Gálvez. Ahora mismo, no es el momento para los grandes discursos. Es la única 

ocasión que se te va a presentar para salvar mínimamente tu culo… Después de esto, olvídate 

de poder escapar de esto relativamente indemne… Pero aún tienes una oportunidad de 

colaborar con nosotros, reducir la pena que te espera y, de paso, poder decir que, en el último 

momento, tu condición de policía pesó más que el error de haberte convertido en un simple 

mercenario. 

Gálvez sonrió, escondió su rostro entre sus manos sudorosas y permaneció callado durante 

unos segundos. 

–No sé quién es Alexander… 

–¡Vamos, Gálvez!¡No me jodas…! –dijo Silva, dando un golpe con su palma de la mano sobre la 

mesa. 

–Es cierto, no sé quién es… Yo nunca he hablado directamente con Alexander. Si tenía que 

comunicarle algo, lo hacía por medio de Martínez. 

–¿Y qué decía Martínez sobre él? Por fuerza, tuvo que darte alguna pista que sirviera para 

saber quién era o, al menos, a qué nivel se movía… 

–Nada de nada… Lo juro. Martínez siempre ha sido muy precavido sobre ese asunto. Y ha sido 

precavido porque Alexander le marcaba instrucciones muy claras y precisas. Sólo él debía 

saber la verdadera identidad del jefe supremo de la red… Era una norma de seguridad básica… 

Y Martínez la ha respetado a rajatabla, como habéis comprobado. 

Silva se giró y cruzó su mirada con la del comisario Torres. Este, se fue de la sala, cabizbajo y 

con señales claras de decepción en su rostro. El inspector se volvió nuevamente hacia su 

compañero detenido y sopesó qué debía decir. 

–Gálvez, te vas a caer con todo el equipo. A Martínez, a estas horas, ya le estarán haciendo la 

autopsia y tú eres la única cabeza de turco que tenemos a mano. No te arriendo las ganancias. 
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Pablo Bernal encendió el televisor y, casi inmediatamente, redujo el volumen para poder 

hablar sin problema a las quince personas que esperaban que les dictara las líneas de trabajo a 

seguir. 

–Dentro de cinco minutos, va a empezar el telediario matinal. Quiero que estén atentos a las 

tres primeras noticias que van a dar… Porque esas tres noticias van a marcar los contenidos de 

nuestro discurso durante esta semana. 

En la parte delantera de la mesa, la más cercana al televisor, estaban sentados María 

Benavides y Esteban Miranda. En cuanto María terminó de escuchar las palabras de Pablo 

Bernal, no pudo evitar dibujar un gesto de sorpresa, de modo que se acercó a Esteban y le 

habló al oído. 

–¿Cómo puede este hombre saber las tres primeras noticias del telediario? 

Esteban, sin extrañarse de la pregunta, se acercó a María y también le habló en voz baja. 

–Ya verás que este hombre siempre lo sabe casi todo. 

El volumen volvió a colocarse en un nivel audible y, en ese momento, se pudo oír el comienzo 

de la sintonía del informativo. La locutora empezó a desgranar los principales sucesos de la 

jornada. 

–Buenos días. Hoy, la capital quedará colapsada por la manifestación de afectados por la 

quiebra del Banco Nacional de Ahorros… La manifestación acabará delante de la sede del 

Ministerio de Economía donde se leerá un manifiesto en el que se acusará de negligencia a las 

autoridades por no haber actuado con prontitud ante las primeras señales de alarma que 

advirtieron de la precaria salud financiera de la entidad. Pero otros acontecimientos marcarán 

también el día de hoy. Titulares. 

En la pantalla, un círculo amarillo empezó a dar vueltas sobre un fondo azul y dio paso a las 

noticias más destacadas del día. 

–Manifestación de protesta de los afectados por la quiebra del Banco Nacional de Ahorros… Se 

esperan fuertes críticas a la autoridad supervisora… Expectación ante la reunión de los 

sindicatos con la Primera Ministra… Las organizaciones sindicales exigirán a Pilar Muro 

medidas contundentes ante el fuerte aumento del desempleo durante los últimos doce 

meses… Continúan las elecciones primarias en el Partido Moderado y en el Partido del 

Progreso… La campaña se traslada a las provincias del sur donde se podría confirmar el triunfo 

de los candidatos oficiales para las elecciones legislativas de junio del año que viene… 

Pablo Bernal apagó el televisor y sacó de su maletín un puñado de folios, garabateados con 

una letra sinuosa e ilegible. 
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–Obviamente, vamos a empezar por la última noticia. Una vulgar manipulación que viene, 

como es fácil de deducir, de la televisión pública, controlada por un perrito faldero de Pilar 

Muro… Una táctica burda pero que puede llegar a ser eficaz. Dar por sentado que Pilar va a 

ganar aquí en el sur para dar a entender que no va a tener obstáculos para ser candidata del 

partido a Primera Ministra dentro de seis meses… Sabemos que es al revés. Que aquí tenemos 

todo a nuestro favor… Pero si se logra hacer creer lo contrario, igual mucha gente sigue la 

corriente… Eso es lo que tenemos que impedir. 

–No es sólo la televisión pública… Los dos principales canales privados también dijeron lo 

mismo en los noticiarios de las doce y media de la noche… –dijo María Benavides–. 

–Lo sé – respondió Pablo Bernal–. Pero el seguimiento que van a hacer los canales privados de 

las primarias va a ser limitado. En cambio, la televisión pública le va a dedicar amplios 

espacios. Hoy, dentro de una hora, tengo una reunión con una periodista que espero que sirva 

para desplazar a un segundo plano la manipulación que intentan… Mañana, lo que yo diga en 

esa reunión va a tener amplia repercusión… Debemos aprovecharlo para machacar con 

nuestro discurso: en las encuestas internas que manejamos para las primarias en el sur, 

sacamos una ventaja de quince puntos a Pilar Muro… 

–No me han llegado esas encuestas –dijo uno de los miembros más jóvenes del equipo de 

campaña–. 

–Tales encuestas no existen –dijo Pablo Bernal sin inmutarse–. 

Esteban Miranda sonrió a María Benavides, a la vez que intentaba dibujar una mirada irónica 

en sus ojos. 

–Segunda cuestión: la quiebra del Banco Nacional de Ahorros. Aquí, vamos a repartir material 

en el que argumentaremos que, mientras estaba en el Gobierno, Claudio Montellano advirtió 

de la necesidad de hacer frente a la crisis financiera que se avecinaba… Nos remitiremos a una 

entrevista que le hicieron en El Debate mientras era Ministro de Asuntos Sociales. Aquí, 

tenemos que mostrar cómo Claudio se preocupaba de los problemas reales del país mientras 

el resto de compañeros del partido estaban pensando únicamente en las querellas internas 

contra el anterior Primer Ministro… Es muy importante esa visualización de cara a las primarias 

de las próximas semanas y, a corto plazo, para ganarse aquí el apoyo de los indecisos. La 

manifestación de hoy debemos aprovecharla en ese sentido… La quiebra del banco se produjo 

cuando Claudio ya no estaba en el Gobierno… Ese es otro punto en el que tenemos que incidir 

especialmente… 

Pablo Bernal rondaba los cincuenta años aunque aparentaba, más bien, casi sesenta. Gordo, 

alto y desgarbado, sólo su pelo canoso daba un aire de distinción a su estrafalaria figura. A 

pesar de ello, desprendía un carisma y magnetismo que hipnotizaba por igual a ciudadanos de 

a pie como a empresarios poderosos como a intelectuales sesudos y sofisticados. Nadie sabía 

qué estudios tenía ni qué profesión había ejercido antes de dedicarse a la política. Desde 

siempre, se le recordaba como la mano derecha de Claudio Montellano y, aunque en multitud 

de ocasiones se había rumoreado que iba a independizarse de su mentor, aún seguía 
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ocupando su lugar a la sombra del político que se presentaba a sí mismo como la gran (y única) 

salvación del país. 

–Finalmente, tenemos la reunión de Pilar Muro con los sindicatos. Esa reunión va a acabar en 

fracaso.  

Una reacción de sorpresa cundió entre algunos de los asistentes a la reunión. El que parecía 

más decidido acabó por intervenir. 

–El Ministro de Economía lleva tres semanas vendiéndonos que el acuerdo entre las 

organizaciones empresariales y sindicales es una pieza fundamental para la salida de la crisis… 

¿Cómo va a explicar ahora el Gobierno que dicho acuerdo no va a tener lugar? 

Pablo Bernal se sentó en uno de los laterales de la mesa y escondió el rostro entre sus manos. 

No se podía afirmar con rotundidad si estaba reflexionando, si estaba intentando medir sus 

palabras o si estaba buscando una explicación clara y sencilla. Finalmente, apoyó sus manos 

sobre la mesa y disparó una pregunta breve pero contundente. 

–¿Me podéis decir a quién le interesa ese acuerdo? 

Quien había hablado con anterioridad, se sorprendió con la pregunta. 

–¿Cómo que a quién le interesa? Si se materializa, todos podrán venderlo como algo positivo… 

–Yo creo que no. Los sindicatos quieren dar una imagen de firmeza y las dos centrales 

principales están jugando a ver cuál es la más intransigente frente a las posturas del 

Gobierno… Al término de la reunión, dirán que ellos están defendiendo los derechos de los 

trabajadores y que la Primera Ministra quería imponerles unas medidas claramente 

antisociales… Al Gobierno, tampoco. Este acuerdo no iba a servir para relanzar la economía. El 

principal problema de esta crisis radica en el sistema financiero y el sector inmobiliario. 

Mientras que no se arregle el problema de las numerosas entidades que están en una quiebra 

de hecho pero no declarada no vamos a salir de esta situación. Con la falta de acuerdo, el 

Gobierno siempre podrá decir que ha hecho lo que ha podido pero que los agentes sociales no 

han estado a la altura… Además, eso le puede servir para retener una parte importante del 

voto más a la derecha… Precisamente, el que es más reticente a Claudio. 

–¿Cómo podemos aprovechar ese fracaso a nuestro favor? –preguntó Esteban Miranda–. 

Pablo Bernal sonrió de modo cómplice a Esteban. 

–Esa es la cuestión. Debemos decir que el acuerdo era absolutamente necesario pero que la 

Primera Ministra ha demostrado una preocupante falta de liderazgo… Claudio Montellano 

llegó a muchos acuerdos en su etapa como ministro porque siempre tomaba la iniciativa y 

dejaba claros los aspectos en los que no iba a ceder, los principios fundamentales del Partido 

Moderado en los que nunca transigiría… Aunque eso puede parecer una dificultad para una 

negociación, en realidad te da autoridad, credibilidad y, sobre todo, te da una imagen de 

transparencia que ayuda en las conversaciones posteriores. Pilar Muro ni ha tomado la 

iniciativa en este asunto, siempre ha estado a remolque y, además, no ha marcado con 

claridad las líneas que no podían traspasarse. Por un lado, ponemos una vela al electorado 
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proclive a posturas más dialogantes y, por otro, la ponemos también a los partidarios de gestos 

más contundentes. Claudio Montellano representa el liderazgo con guante de seda. Marcaos 

con fuego esta frase en el cerebro. Vamos, repetid conmigo: Claudio Montellano representa el 

liderazgo con guante de seda… 

Todos, a la vez, repitieron estas palabras igual que si fuera una plegaria al Altísimo. 

 

4 

 

Silva acompañó al comisario Torres a su despacho. Una vez allí, su jefe dio rienda suelta a su 

decepción y su enfado. 

–Se nos va a escapar el pez gordo… Se nos va a escapar… Y eso me jode una barbaridad… Hace 

un año, siete hombres de esta comisaría fueron asesinados… Ese hijo de puta es el máximo 

responsable de que ello sucediera… De eso y de que esos mafiosos cabrones se rieran de 

nosotros una y otra vez… Es un traidor. Y tiene que pagar por ello… 

–Jefe, es lógico que el tal Alexander haya tomado todas las precauciones para no ser 

atrapado… Sin embargo, hemos de darnos cuenta de todo lo que hemos avanzado. Hemos 

logrado desarticularle toda su trama de chivatos y soplones en nuestra comisaría y en toda la 

ciudad… Sabemos de sus métodos mucho más de lo que sabíamos al principio… Hay muchos 

detenidos. Ahora, toca interrogarlos a fondo y que nos digan todo lo que saben. Los tenemos 

pillados por los cojones. Si quieren que la pena que reciban sea la menor posible, no tienen 

otra salida que colaborar con nosotros… 

–Pero parece ser que Martínez era el único que contactaba con Alexander… Y, ahora, Martínez 

está muerto. ¿Cómo podemos avanzar? 

–Como siempre hemos avanzado: paso a paso. Sin prisa pero sin pausa. Yendo pista a pista, 

detalle a detalle… Es lo que sabemos hacer y es lo único que podemos hacer… 

El comisario empezó a dar vueltas por su despacho, con las manos cruzadas a la espalda y 

mirando hacia el suelo con gesto serio. 

–Desde hace cosa de dos semanas, me están dando toques desde la capital para que asocie a 

la investigación a la Brigada de Delincuencia Económica. 

–No lo entiendo… –dijo Silva, dividido su ánimo entre la sensación de relativa sorpresa y el 

afán de satisfacer su curiosidad–. 

–¿Qué es lo que no entiende? –respondió, evasivo, el comisario-. 

–Que, a estas alturas, le den toques sobre eso que me dice… ¿Por qué no han dicho nada hasta 

ahora?¿Por qué no asumen directamente la investigación y ya está? 
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Torres permaneció pensativo durante unos instantes y, finalmente, decidió sincerarse, aunque 

no sin tomar precauciones. 

–Silva, salgamos fuera… A dar un paseo por la calle… Allí, hablaremos más tranquilos. 

El comisario no habló hasta que se hubieron alejado unos cien metros de las dependencias 

policiales. 

–Ha hecho usted las dos preguntas clave sobre el tema que nos ocupa. Aunque todo se puede 

reducir a una única pregunta o duda, en realidad. ¿Por qué no nos han dicho nunca nada y por 

qué, ahora, no dan una orden taxativa en vez de hacer una sugerencia sutil y sibilina?¿Usted 

qué cree? 

–No lo sé. Dígame usted. 

–No se haga el tonto, Silva. Si yo, desde el primer momento, supe de qué iba la cosa, usted, 

que me da mil vueltas, seguro que ya se ha hecho una idea. 

Torres dejó de caminar y no dejó de mirar fijamente al inspector hasta que este respondió. 

–Hay un único motivo por el que no han querido que la Brigada participe y por el que, ahora, 

no le dan la orden directa de que la misma asuma las investigaciones: porque no están seguros 

de que Alexander no trabaje dentro de ella. Si la iniciativa parte de ellos, de ellos será la 

responsabilidad si el cabecilla de la red se pone al tanto de todas las averiguaciones. Si la 

iniciativa parte de nosotros, ellos estarán libres de toda culpa. Y hay una derivada que no se 

nos debe escapar. ¿Y si las instrucciones de implicar a la Brigada vienen de más arriba y tienen 

como fin, precisamente, que Alexander se ponga al día de todo lo que sabemos? 

El comisario asintió con la cabeza. 

–Exactamente, Silva. Y ahí está mi dilema. Es una maniobra muy hábil. Con múltiples 

implicaciones… Y todas ellas, con la misma línea directriz: si algo sale mal, nosotros cargaremos 

con las consecuencias. Si todo sale bien, ellos se llevarán las medallas… Y no me gusta. Puede 

ser una trampa… Y ni tan siquiera sabemos de qué dirección vendría la misma. 

Torres y Silva continuaban caminando por los alrededores de la comisaría, pensativos y, en 

realidad, extenuados y agotados mentalmente por los sucesos de los últimos meses y las 

detenciones de las últimas veinticuatro horas, detenciones de compañeros del cuerpo (incluso, 

de amigos) que iban a minar la moral de agentes y oficiales. Y todo para que, al final, quedara 

pendiente de aclarar quién era el líder de toda la trama, el individuo que hacía de enlace entre 

los infiltrados en la policía y los grupos mafiosos que pagaban su traición. Y lo peor era que aún 

no había terminado la tortura. Se enfrentaban a un nuevo dilema para el que no veían una 

solución clara. 

–¿Y qué sucedería si seguimos nosotros solos con la investigación? –preguntó Silva-. 

–Creo que nos iremos encontrando con mil obstáculos que harán imposible que la misma 

avance. No habrá instrucciones, no habrá órdenes taxativas, no habrá nada… Sólo un camino 

que acabará en una muralla que no podremos derribar. 
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–Bien. Pues pidamos ayuda. 

Torres se sorprendió de la seguridad con que Silva había dicho sus últimas palabras. 

–¿Por qué cree que debemos hacer eso? 

–Si pedimos ayuda, podremos conseguir que la investigación avance. Mientras tanto, 

estaremos pendientes de los movimientos de los miembros de la Brigada… Si alguno de ellos 

es Alexander, será más fácil detenerlo. Créame, jefe: es nuestra única posibilidad… Y si ese hijo 

de puta está allí dentro, nos daremos el gusto de ponerle las esposas y meterlo, a buen 

recaudo, en el calabozo más profundo que encontremos. 

 

5 

 

Mark Cortes no sabía qué hacer ya en esa casa que si, al principio, le había parecido amplia y 

acogedora, ahora veía casi como un zulo cuyas dimensiones se iban reduciendo poco a poco y 

que amenazaba con dejarlo aprisionado sin remedio. Estaba harto de ver la televisión, de leer 

revistas, de escuchar la radio… Quería que todo ese infierno acabara de una vez. Pero lo que 

prometía ser un proceso rápido se estaba convirtiendo en un trayecto interminable. Habían 

pasado tres meses desde que huyó del Enclave y nada hacía pensar que la espera fuese a 

acabar pronto. Por eso, cuando oyó la cerradura de la puerta, no se hizo excesivas ilusiones de 

que las noticias que podría traer Jacobo iban a ser agradables. 

–Hola, Mark, ¿cómo estás? 

–¿Cómo quieres que esté…? Hecho polvo. Así estoy. 

–No te preocupes. Ya queda menos para… 

–¡Y una mierda!¡Y una puta mierda!¿Cuánto tiempo llevamos así? Y no veo que el tema 

avance. Hace ya dos semanas que Julio no se pasa por aquí… 

–Julio está ocupado… Compréndelo. Está negociando a varias bandas. Y ha de tener cuidado a 

la hora de venir aquí. 

–Todo eso está muy bien. Pero esto se tiene que acabar… Dile a Julio que si no viene aquí en 

tres días, me largo. 

Jacobo pareció no reaccionar. Permaneció pensativo, mirando fijamente a Mark y (sin duda 

alguna) intentando esbozar una respuesta. Sin embargo, lo que finalmente dijo causó una 

profunda decepción al fugitivo. 

–Vale. Así se lo diré… No puedo hacer más. 

Mark no sabía qué hacer. Esperaba que su amenaza surtiera algún tipo de efecto en su 

interlocutor pero este se mantuvo frío e indiferente. 
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–Pero, ¿de qué va esto, tío?¿Qué queréis?¿Qué pretendéis? 

Jacobo seguía sin manifestar ningún tipo de reacción ante la amenaza de Mark. Este seguía 

desconcertado, sin acertar a encontrar el camino para influir en el ánimo del recién llegado. 

–Ya sabes lo que pretendemos, Mark. Sacar el máximo beneficio de lo que lograste sacar del 

Enclave. Y eso no es fácil. Julio necesita estar concentrado en lo que está haciendo. Y no pienso 

distraerlo con tus tonterías. No estamos para que nos hagas perder el tiempo. Si te quieres ir, 

vete. Ya encontraremos otro modo de ganar dinero. ¿Qué te piensas?¿Que dependemos de ti 

para hacer un buen negocio? Pues no es así. 

Jacobo se acercó a Mark con evidentes señales de crispación en sus gestos. 

–Tú estarás harto de llevar aquí tres meses. Pero yo también estoy harto de estar aguantando 

durante esos tres meses tus gilipolleces y cosas de niñato inmaduro. 

Jacobo no era mucho mayor que Mark pero en los surcos que atravesaban su rostro y en su 

voz ronca se vislumbraban indicios de experiencias duras, amargas y embrutecedoras que 

pesaban más que los años y las fechas del calendario. 

–Mira, Jacobo, compréndeme… Yo no contaba con que esto se fuera a alargar tanto. Julio me 

dijo que en dos semanas iba a quedar todo arreglado… Que ya había compradores para la 

información que yo me iba a llevar… 

–Había compradores. Pero han surgido oportunidades que no nos esperábamos. Lo que toca 

ahora es que todos tengamos un poco de paciencia. 

Mark pareció sumirse en una tranquilidad resignada por lo que Jacobo aprovechó para cumplir 

con los propósitos de su visita. 

–Te he traído comida y unos cuantos libros y revistas y las películas que me pediste. En tres 

días, volveré a pasarme por aquí… 

Jacobo no quiso dar mayor importancia a la conversación que habían tenido y se fue de la casa 

dando un portazo. Salió a la calle estrecha a la que daba la puerta principal de la vivienda 

individual donde habían escondido a Mark Cortés. La urbanización era un revoltijo laberíntico 

de edificaciones levantadas sin un criterio homogéneo que se repartían entre un damero de 

calles en las que las líneas rectas habían sido castigadas con el exilio. Tanto él como Julio 

decidieron que era el lugar perfecto para esconder a un fugitivo que no tenía clara consciencia 

de serlo y que pensaba que el asunto que se traían entre manos iba a quedar dilucidado en 

poco tiempo. Porque tan difícil iba a ser que lo encontraran como que él se pudiera sentir lo 

suficientemente confiado para huir de allí y seguir su propio camino cuando se encontrara en 

esa maraña de cruces y recovecos que no parecían conducir a ningún sitio. Jacobo se subió al 

coche y, tras alejarse de allí, volvió a aparcar al cabo de unos cinco minutos para llamar por el 

móvil. 

–Todo está saliendo como esperábamos… Mark ya está harto… Lo tenemos cociendo en su 

propia salsa. Sí, creo que podremos llevarlo a nuestro terreno y dejar a Julio con dos palmos de 

narices… 
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Carla Robles no estaba cómoda atendiendo a lo que consideraba el cumplimiento de un mero 

trámite administrativo. Pero sus superiores la habían obligado a ello y no tenía más remedio 

que cumplir la orden de forma taxativa e inequívoca. 

–Carla, ¿has vuelto a tener pesadillas? 

La psicóloga se dejó de rodeos para ir directamente al asunto que había llevado a la agente a 

esa consulta. 

–Dado el trabajo que tengo, es normal que tenga pesadillas… Desde mi primera semana como 

policía, siempre las he tenido… 

–Y las últimas que has tenido, ¿en qué consisten? 

Carla se empezó a agitar nerviosamente en la silla. Se movió para intentar encontrar una 

postura confortable pero la mirada que, frente a ella, se clavaba en sus reacciones y 

comportamientos le impedían actuar con espontaneidad. 

–Francamente, no sabría decirle qué ocurre en ellas… Todo es confuso… 

–Hagamos un esfuerzo. Es importante saber qué es lo que le preocupa y no logra exteriorizar… 

–¡Yo no voy a hacer ningún esfuerzo! Porque no necesito hacerlo. ¡No me pasa nada! De 

acuerdo con que tenga que venir aquí porque mi comisario no me ha dado más opción. Pero 

no voy a colaborar en encontrarme problemas que no existen. 

Al otro lado de la mesa, la psicóloga jugaba con el bolígrafo sin retirar sus ojos de la explosión 

de ira y desasosiego que había sacudido a la agente. 

–¿Por qué se ha enfadado? 

Carla Robles suspiró y comprendió que se había excedido en su reacción, así que decidió 

mostrarse más condescendiente. 

–Mire, yo entiendo que usted actúa con la mejor voluntad del mundo… Lo sé y, de verdad, 

aprecio mucho lo que hace. Pero mi caso se limita a que mis superiores se han asustado 

después de lo que me pasó al principio de estar en esta comisaría y quieren estar seguros de 

que no me haya convertido en una trastornada… Les entiendo a ellos, le entiendo a usted 

pero, créame, no puedo hacer nada porque no hay ningún problema que resolver. 

La psicóloga apoyó sus brazos en la mesa y se acercó a su paciente. 

–Carla, yo creo que se equivoca. Puede ser que no le pase nada grave. No lo niego. Pero hay 

una cosa que está clara: usted no ha acabado de superar esa terrible experiencia… Y no quiere 

admitirlo. 
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* * * 

–¿Dónde está Robles? –preguntó el inspector Silva–. 

–Ha ido a ver a la psicóloga, jefe –respondió Gómez–. 

–¡Ah!, es verdad… La habitual sesión semanal, ¿no? Bien… Miren, he querido hablar con 

ustedes al final de la jornada porque hay algo que me gustaría consultarles… Hubiera preferido 

que Robles también estuviera aquí pero no hay tiempo para dilatar más lo que el comisario y 

yo tenemos que decidir. 

Silva bebió café del vaso de plástico que estaba sobre su escritorio. Gómez y Osorio estaban 

expectantes porque nunca, con anterioridad, su jefe les había consultado sobre una decisión 

que debía tomar junto al comisario. 

–Hace un año que estamos metidos en la investigación sobre la red de infiltrados en el cuerpo, 

sobre sus contactos y sobre quiénes eran los verdaderos propietarios de Inmobiliaria y 

Promotora Villar. Nos hemos dejado la piel en nuestras indagaciones… Hemos llegado a un 

punto en que hemos logrado desarticular la red. Pero nos hemos encontrado con un obstáculo 

aparentemente insalvable: desconocemos quién puede ser el líder de la trama, un líder 

conocido con el sobrenombre de Alexander. Y sin saber quién es Alexander, no podemos saber 

para quiénes trabajaba y, por tanto, quiénes utilizaron a Mario Villar como simple hombre de 

paja. Es decir, hemos llegado a un callejón sin salida. 

–¿Puedo decir algo? –preguntó Osorio–. 

–Sí, hable. 

–Creo que estamos ante un callejón sin salida sólo aparente. Tenemos que acabar de sacar 

información a todos los detenidos, tenemos que revisar toda la documentación recopilada, 

tenemos que ver qué esconden los ordenadores incautados… Hay mucha tarea por delante. 

–Eso es lo que me preocupa: que hay mucha tarea. Hasta ahora, nuestra gran aliada ha sido la 

discreción. Nadie sabía a qué nos estábamos dedicando, cuál era el contenido de la 

investigación que ocupaba la mayor parte de nuestro tiempo… Pero todo ha cambiado. Con las 

últimas detenciones, ha saltado la liebre. Los focos ya están sobre nosotros. Cualquier 

movimiento lo vamos a anunciar, sin querer, por anticipado. Eso significa que hemos perdido 

toda nuestra ventaja… Cuanta más tarea tengamos que abordar, más difícil será cumplir con 

nuestros objetivos. 

–Intentémoslo, jefe… –dijo Gómez–. No tenemos nada que perder. Creo que lo más difícil está 

hecho. Queda la última cuesta pero creo que podremos escalarla… Sólo hace falta ánimo y 

fuerza de voluntad. 

Silva constató lo que ya sospechaba: sus agentes se habían implicado tanto en la investigación 

que, ahora, no les iba a sentar nada bien compartirla con unos compañeros recién venidos de 

la capital que, probablemente, se iban a acabar llevando todos los honores. Sin embargo, no 

quedaba más remedio que afrontar el hecho sin ambages ni medias tintas. 
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–Miren, sé que, lo que les voy a decir, no les va a gustar. Pero es mejor que se lo diga 

directamente antes que dar un rodeo que sería completamente inútil… La Brigada de 

Delincuencia Económica se va a incorporar a la investigación. 

* * * 

–Muchas veces, consideramos experiencias asumibles experiencias que, en realidad, nos 

abruman y sobrepasan. Experiencias que hieren nuestra mente y dejan cicatrices que no 

cierran fácilmente. Seguir adelante con esas heridas abiertas, se convierte en una tortura. Es 

caminar con un fardo pesado sobre nuestras espaldas. Tenemos que liberarnos de ese fardo, si 

queremos que nuestro andar sea llevadero. Carla, tú viviste una experiencia límite. Te 

secuestraron y estuvieron a punto de matarte. Tuviste que huir y estuvieron a punto de 

atraparte. Saliste de la situación con inteligencia y valentía. Pero eso significó pasar por un 

trance en que descubrimos que nuestra mente es, muchas veces, más pequeña que la 

realidad. Y que necesita ayuda. Desde que empezaste a venir aquí, no has reconocido el 

significado de lo que te sucedió. Y creo que ya es hora de que des el paso que es necesario por 

tu bien. 

El silencio de Carla Robles se fue haciendo más hondo conforme avanzaba el discurso de la 

psicóloga, una mujer sólo unos cinco años mayor que ella pero que imponía una autoridad que 

iba mucho más allá de su edad y de su no muy elevada estatura. En su interior, Carla llegó a 

admitir que las palabras que escuchaba estaban cargadas de razón. Y acabó por darse cuenta 

de que necesitaba expulsar los complejos sentimientos que la embargaban. 

–Doctora Márquez, no sé exactamente cómo decir lo que quiero decirle. Creo que me he 

equivocado en no comprender que usted era la persona adecuada para decirle ciertas cosas. 

Usted es mujer como yo. Tiene que trabajar en un entorno predominantemente masculino (y, 

muchas veces, hasta machista) como yo. Y seguro que le ha sucedido lo mismo que a mí: que 

no se pueden manifestar ciertas debilidades si queremos que nos respeten. Y eso es lo que me 

ha pasado… 

Carla Robles se levantó de la silla y empezó a dar vueltas por el despacho. 

–Venir a esta ciudad, ha supuesto un cambio radical en mi vida. Acabé con una relación que no 

iba a ninguna parte y entré a formar parte de un grupo donde me siento realizada 

profesionalmente. Pero tiene razón. Lo que ocurrió esa noche, me atormenta. No es que 

afecte a mi rutina diaria. No es que me impida desarrollar mi trabajo. Pero, frecuentemente, 

tengo pesadillas que traen a mi mente las imágenes de lo que pasó. Y, a veces, me invaden 

recuerdos que me atenazan y me paralizan. 

* * * 

Gómez y Osorio dibujaron, primero, signos de sorpresa en su rostro. Después, de indignación. 

–Pero, jefe, ¿cómo van a hacer eso? –dijo Gómez–. Los de la capital se van a llevar todo el 

mérito… Y el grueso de las investigaciones lo hemos hecho nosotros. No sería justo… 
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–Jefe, Gómez tiene razón –dijo Osorio–. Además, no creo que sea necesario. Como le he dicho, 

aún tenemos mucho material por analizar. Y podemos cerrar los últimos flecos sin necesidad 

de recurrir a la Brigada de Delincuencia Económica. 

El inspector Silva parecía que estaba sopesando las palabras de sus agentes. En realidad, no 

era así. Había tenido claro, desde el principio de la conversación, que las reacciones de Gómez 

y Osorio iban a ser las que, efectivamente, se habían producido. Ya sólo le quedaba utilizar los 

argumentos que tenía preparados. 

–Creo que no debemos perder de vista en qué consiste nuestro trabajo. Nosotros, más que 

nadie, debemos sacrificar nuestros objetivos personales a favor del interés general. Es 

humanamente comprensible que todos, incluido yo, queramos culminar esta investigación y 

conseguir el reconocimiento de nuestros superiores. Sobre todo, después de los 

acontecimientos que dieron lugar a la muerte de tantos de nuestros compañeros. Pero, por 

eso mismo, por la importancia del caso, no podemos limitar nuestra visión al mero éxito 

individual. Deberíamos estar orgullosos de llegar al final de nuestras pesquisas y detener a 

todo aquel que haya tenido que ver con el caso Mario Villar. Y ello, con independencia de 

quién se lleve los méritos. Porque, además, con el exceso de individualismo, corremos un 

riesgo importante: que no seamos capaces, nosotros solos, de llegar a un desenlace feliz. Y, 

entonces, ¿qué?¿De qué podríamos enorgullecernos? Si pedimos ayuda a la Brigada de 

Delincuencia Económica, nuestras posibilidades de éxito son mayores. Y, créanme, cuando 

descubramos quién es ese cabrón de Alexander, nos importará un bledo si nos ponen una 

medalla o no. Porque, lo primero que haremos cuando ello ocurra, será ir al cementerio donde 

están enterrados nuestros compañeros y dejar en las tumbas de cada uno de ellos un ramo de 

flores, sintiendo, en nuestro interior, la satisfacción moral de haber cumplido con nuestro 

deber y de haber honrado su memoria. 

* * * 

–Carla, creo que lo que acaba de hacer supone un paso muy importante. El más importante 

desde que he empezado a tratarla. Por fin, ha reconocido que tiene un problema. Me ha 

gustado, además, que haya sido capaz de encontrar el motivo por el que, hasta ahora, ha 

negado la realidad de lo que le estaba pasando. A partir de ahora, podremos trabajar sobre 

una base firme… 

Carla Robles estaba nerviosa y no sabía cómo calmar su agitación. 

–¿Puedo fumar? –le preguntó, de forma dubitativa, a la psicóloga–. 

–Ya sabe que aquí no puede fumar. De todos modos, salgamos fuera. Creo que, por hoy, 

hemos terminado. Cuando hayamos solucionado lo que le ocurre, intentaré también que deje 

el tabaco… 

Ya en la calle, Carla creyó que iban a mantener una conversación más distendida. Sin embargo, 

la doctora Teresa Márquez se mantuvo en su papel y conservó la tradicional distancia 

profesional-paciente sin que los intentos de la agente surtieran ningún efecto. 
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–Lo que le pasa es normal. No crea que eso le sucede sólo a mujeres policía. Entre los 

hombres, también se produce después de una experiencia traumática. También ellos tienen 

que superar las consecuencias del dolor sufrido… Angustia, ansiedad, pánicos injustificados, 

fobias diversas… Son síntomas que les cuesta trabajo reconocer… Pero usted lo ha hecho muy 

bien esta tarde. Ha sido muy valiente. A partir de ahora, conforme vayamos trabajando, verá 

cómo se va sintiendo mejor… 

Carla Robles se despidió de la psicóloga y se fue caminando, despacio y sin prisas, hasta su 

casa. Era cierto que se sentía mejor, que era como si hubiese disuelto un coágulo que 

obstruyese sus emociones. Contemplaba su vida de otro modo, con perfiles menos ácidos y 

escarpados. Se empezaba a dar cuenta de que las luces que iluminaban sus pasos eran más 

potentes de lo que, hasta entonces, había pensado. Todas las piezas parecían encajar cuando, 

hasta inmediatamente antes de su confesión de esa tarde, las había imaginado caóticas y 

descoordinadas. Sin ser consciente de ello, un esbozo de sonrisa apareció en su rostro. 

Cuando llegó a su piso, se quitó los zapatos, la rebeca de lana y los pantalones vaqueros que 

llevaba puestos, quedándose sólo con una camisa blanca y su ropa interior de color negro. Se 

sentó en el sofá del salón y cerró los ojos, sabiendo que el mundo podía tener colores 

sugerentemente desconocidos. 

* * * 

Cuando acabó la conversación, Gómez y Osorio habían sido convencidos por el inspector Silva 

de que lo que el comisario y él habían (ya) decidido era lo más adecuado. No había sido fácil. 

Se había tenido que emplear a fondo. Pero siempre estuvo convencido de que sus hombres 

eran dos auténticos profesionales y que iban a anteponer sus obligaciones a cualquier tipo de 

motivación exclusivamente personal. Se fueron de la comisaría satisfechos, sabiendo que se 

iba a tomar la mejor salida para un caso que amenazaba con llegar a un frustrante punto 

muerto. Silva estaba sentado en su mesa, cansado por la que había sido una jornada larga e 

intensa y por el vértigo que le producía lo que parecía ser una investigación interminable. En 

algunos momentos, se sentía extraviado en un laberinto sin salida o atrapado en un cepo que 

giraba y daba vueltas para dar la falsa impresión de que había movimiento cuando sólo existía 

parálisis. Ahora, iban a jugar en un escenario completamente diferente. Iban a recibir apoyos 

de la capital. Y eso podía ser favorable o adverso para sus intenciones. Pero, en cualquier caso, 

iban a tener oportunidades de las que, hasta entonces, no habían disfrutado. 

Silva apagó la luz de su oficina, cerró la puerta y salió a la calle intentando olvidar el torrente 

de pensamientos que no dejaba de bullir en su mente. El aire fresco de la última hora de la 

tarde le despejó la cabeza y le hizo caminar animado y casi contento. Mañana, sería otro día, 

con otras expectativas, otros problemas y otros obstáculos. Ya habría tiempo para irlos 

afrontando. 

Casi sin darse cuenta, llegó a su destino. Subió las escaleras y llamó al timbre del 3ºD. La 

puerta se abrió, aparentemente, de modo mágico. Pero, escondida detrás de ella, estaba Carla 

Robles, quien la abrió entre insinuante y divertida. Cuando Silva entró, Carla volvió a cerrarla y 

apoyó su espalda contra ella. Él no pudo evitar fijarse en sus piernas desnudas y en la sonrisa 

pícara que se dibujaba en su rostro. Por encima de lo que le decía su razón, con Carla se dejaba 
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llevar por unos impulsos que, hasta hacía poco, eran completamente desconocidos para él 

mismo. Se acercó a ella, la abrazó y empezó a besarla, en parte con una timidez que no era 

capaz de vencer, en parte con una pasión que lo extraía de su propio ser para convertirlo en 

otra persona diferente. Al final, Carla le cogió de la mano y lo fue llevando, despacio y como 

cumpliendo con un rito sagrado que había que ejecutar con mimo y prudencia, hasta el 

dormitorio. Una vez allí, se sumergió en la desnudez de Carla, olvidando prejuicios y 

circunstancias. 
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–Piensas que estás hablando con una persona normal, con alguien perfectamente integrado en 

la sociedad y en sus costumbres y convenciones –dijo Julio–. Pero no es así. Yo soy un 

desclasado, un marginal, un lobo solitario, un outsider, un apátrida que ha ocultado su 

condición, un ser desconectado de los sentimientos de sus semejantes… No intentes 

convencerme por la vía de la compasión. Es inútil. No vas a conseguir que empatice contigo. Lo 

único que podrías lograr es convencerme para que acorte tu agonía, para que tu sufrimiento 

sea sólo el estrictamente necesario… Es la única posibilidad que te queda. Y yo, que tú, la 

aprovecharía. 

Frente a él, había un individuo perplejo y desconcertado. Habían dejado de preocuparle las 

heridas de su cara y el hilo de sangre que, brotando probablemente de la nariz, descendía 

hasta su boca haciéndole sentir un sabor metálico que, a lo mejor, era el que le producía las 

arcadas que estaban a punto de acabar en vómito. Pero, más bien, podía ser por el ataque 

inesperado de ese joven rubio, que apenas superaba los treinta años, que no parecía muy 

fuerte pero que había descargado contra él una ira que tenía que brotar de fondos pantanosos 

ocultos en lo más profundo de sus entrañas. Él era un hombre con experiencia, se las había 

tenido que ver con tipos duros, con tipos con escasos escrúpulos. Su pelo canoso, las cicatrices 

que surcaban su rostro y su expresión de fiereza eran, en la mayoría de las ocasiones, la 

primera barrera frente a matones, sicarios y gente pagada para hacerle morder el polvo. Pero 

esta vez todo había sido distinto. No se trataba de un encargo o del trabajo de un profesional. 

Quizás, en parte, sí. Pero había algo más profundo en los golpes y puñetazos que había 

recibido. Una especie de odio frío, abstracto y sin destinatario concreto contra el que apenas 

había podido reaccionar. 

–No sé qué quieres… Casi no comprendo nada de lo que me quieres decir. No sé por qué estoy 

aquí… No sé qué pretendes… ¿Qué quieres que haga?¿Qué quieres que confiese? 

Mientras intentaba ganar tiempo, se esforzaba por desatar las ligaduras que mantenían 

atrapadas sus manos. Pero era inútil. Las cuerdas que rodeaban sus piernas se entrelazaban 

con las patas de la silla formando un todo inexpugnable. 

–Me estás haciendo perder el tiempo. Y eso me enfada. No, no me enfada. Me enfurece. Y eso 

es muy malo para ti. 
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Julio abrió el pequeño maletín que llevaba con él y sacó un pequeño objeto, brillante y 

metálico. Al principio, el individuo sujeto en la silla no acertó a ver qué era. Sólo cuando el 

joven se acercó, descubrió que era una cuchilla de afeitar. 

–¿Ves esto? Es minúsculo. Apenas es nada. Pero es muy eficaz. Puede darme las respuestas 

que necesito. O, si no es así, puede allanar sobremanera el camino para la siguiente 

herramienta que sacaré de ese maletín. Todavía estás a tiempo de facilitar todo esto, créeme. 

Pero también te digo otra cosa: si empiezo, no pienso parar… 

Julio se irritó cuando vio que el individuo amarrado a la silla empezó a llorar. 

–Pero, ¿por qué haces eso? Ya te he dicho que no pienso tener un ápice de compasión contigo. 

Ahora, todo lo que sucederá es inevitable. 

Volvió a acercarse al maletín y, esta vez, sacó de él unas tenazas oxidadas. 

–No digas que no te lo advertí… 

* * * 

Julio salió del edificio industrial en ruinas y se quitó la prenda de plástico transparente que 

había tenido puesta todo el tiempo. Tuvo cuidado de que la sangre que la impregnaba no 

rozara su chaqueta, su pantalón o su camisa. Abrió el maletero de su coche y sacó una lata de 

gasolina. Tiró la prenda en el descampado, vertió gasolina encima de ella y arrojó a 

continuación una cerilla encendida. El fuego empezó a consumirla. El joven con cara de ángel 

imaginó que estaba realizando una breve visita al infierno. 

Cuando el plástico quedó reducido a un amasijo informe, Julio llamó con el móvil a Jacobo. 

–¿Cómo sigue Mark? 

–Está muy nervioso, Julio. No sé si voy a poder controlarlo. 

–Tienes que controlarlo, ¿de acuerdo? Tienes que controlarlo. 

–Quiere verte, quiere hablar contigo. No deja de repetírmelo. 

–Vale. Dile que pasado mañana estaré allí. 

–¡Ni se te ocurra soltarle una mentira…! 

–No es ninguna mentira. Pasado mañana, quedamos en el adosado y hablamos con Mark. 

–¿Qué significa eso?¿Que ya has logrado vender el material? 

–Eso significa que pasado mañana voy a hablar contigo y con Mark. Sólo eso. Ese día, os 

contaré lo que hay. ¿Me he expresado con claridad? 

–Sí, sí… Todo está muy claro. 

Julio cortó la llamada sin despedirse. Empezó a dar vueltas por ese paraje inhóspito y solitario, 

sin rumbo ni objetivo. Removió, algunas veces, la tierra con sus pies y cogió alguna piedra y la 
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arrojó lejos con fuerza. Estuvo tentado de volver dentro de la nave medio derruida y 

contemplar de nuevo la masa sanguinolenta y sin vida que había dejado allí dentro. Pero le 

aburría regresar a un lugar donde había tanto polvo y tanta suciedad acumulados. Entró en el 

coche y se marchó de allí. Fue hasta la costa. Condujo por el largo y casi interminable paseo 

marítimo. Aparcó en una zona escasamente transitada, en la que no había problema para 

encontrar una plaza de aparcamiento libre. Bajó hasta la playa y, estando la marea baja y sin 

nadie en la zona, empezó a caminar, libre de cualquier mirada curiosa. El sol estaba 

poniéndose. Se sentía extrañamente libre, ajeno a cualquier intromisión, sin cadenas que 

estorbaran sus decisiones. Un fuerte viento golpeaba en su cara. No le importaba que la arena 

le entrara en los ojos. Allí, en la soledad y el vacío, podía imaginar un hogar. 
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Los gemidos de Carla Robles y Tomás Silva se apagaron en una última explosión de placer. 

Aunque ambos estaban exhaustos, no querían detener la sucesión de besos y caricias. Carla, 

desde el principio, había asumido con más naturalidad la situación que había surgido entre 

ellos. Silva, en cambio, se movía entre el asombro, la curiosidad y una pasión desconocida para 

él que había logrado absorberlo hasta hacer que actuara como nunca pensó que lo haría. 

Cuando, en ese momento, las piernas de Carla se enredaban con las suyas, él se dejaba llevar 

nuevamente y abrazaba con fuerza a la mujer, que respondía estrechando el contacto de su 

cuerpo con el del hombre. Silva ansiaba hacer gozar a Carla, contemplar cómo su cuerpo se 

agitaba de placer y volver a experimentar cómo sus brazos se entrelazaban en su cuello en 

señal de los sentimientos que habían nacido hacia él, los cuales lo elevaban a un estado de 

hipnosis que le hacía olvidar el mundo, el tiempo y la consciencia. 

Empezaba a anochecer. Carla dormía a su lado. Él se mantenía despierto, en ese estado de 

vigilia medio alucinada que, desde hacía seis meses, era habitual en él cuando el día llegaba a 

su fin. Vivencias, miedos, temores, razonamientos interminables, recuerdos punzantes y 

angustias sin salida se mezclaban formando un mejunje grumoso que parecía obturar sus 

neuronas. Carla empezó a moverse y, aún con los ojos cerrados, se acercó a él y recostó la 

cabeza en su pecho. Silva sabía que tenía que hablarle de lo que había ocurrido esa tarde en la 

oficina. 

–Hoy, les he contado a Gómez y Osorio lo de la Brigada de Delincuencia Económica… 

Carla levantó la cabeza y abrió los ojos de par en par. 

–¿Y qué han dicho? 

–Al principio, no les gustó. Después, he logrado convencerles de que era la única opción que 

teníamos… 

–¿Cómo lo has hecho? 
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–Me he tenido que emplear a fondo. He apelado a la memoria de los compañeros que 

murieron por el caso Mario Villar. Les debemos el llegar hasta el final… 

Carla se incorporó y quedó sentada sobre la cama, apoyada en el espaldar. 

–Si se lo has contado, supongo que es porque ya han contactado con el comisario… 

–Exactamente. 

–Es decir, eso significa que también has convencido a la Brigada… 

Silva no quería hablar demasiado de una maniobra que había realizado a la desesperada pero 

siendo plenamente consciente de que era la única salida para desbloquear un caso que ya se 

vislumbraba demasiado complejo como para abordarlo únicamente con su equipo. 

–Para eso fue fundamental el apoyo de tu antiguo jefe. El comisario González conoce 

perfectamente a los miembros de la Brigada. Él me ayudó a presentarles bien el caso y a tocar 

las teclas sensibles… Y eso, a pesar de que no veía muy claro que puenteáramos al comisario 

Torres… 

–Pues mira que le hablé largo y tendido de esa cuestión… Estaba claro que el comisario Torres 

no iba a tomar la iniciativa para contactar con la Brigada. Por una mezcla de temor y de 

vanidad por querer apuntarse el tanto de la resolución del caso. Debía ser la Brigada quien 

diera el primer paso. Y si nadie de nuestra comisaría les hacía ver que el caso Mario Villar no 

era un caso meramente local, no iban a preocuparse por el tema. 

–Carla, González es un comisario. Torres también lo es. Por muchos argumentos válidos que le 

dimos, hay un poso de camaradería que siempre va a pesar más que la pura lógica. De todos 

modos, se portó de lujo. A pesar de sus reticencias… 

–¿Y se convenció rápidamente Torres de que era mejor contar con el respaldo de la Brigada? 

–Tenía las mismas dudas que yo tuve cuando me propusiste la idea… 

–¿Todavía estamos con eso? 

–Pues sí. Todavía estoy con eso. Por lo que nos han dicho algunos confidentes y algunos 

agentes detenidos, no estamos seguros de que Alexander no esté dentro de la Brigada… Lo 

único que sabemos es que se trata de alguien con una posición importante, que, por su 

trabajo, tiene o ha tenido experiencia en temas relacionadas con los delitos económicos… Que 

tiene contactos con empresarios, políticos y el crimen organizado… Los miembros de la Brigada 

cumplirían con ese perfil. A partir de ahora, tenemos que tomar todas las precauciones 

posibles… Estamos corriendo el riesgo de meter al topo dentro de casa… 

–Habiendo tomado nosotros la iniciativa, no sospechará de que podamos estar vigilándole… 

Creo que es la trampa perfecta. 

–Tenemos que tener mucho cuidado. Mucho. Pasado mañana, vendrán desde la capital. 

Mañana, quiero hacer un último intento para salir del callejón sin salida en el que estamos sin 

contar con la ayuda de la Brigada. 
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–¿De qué se trata? 

–Voy a ir a la cárcel para hablar con el cuñado de Mario Villar. 

–¿Con Francisco Poveda? 

–Sí. 

–Pero siempre se ha negado a declarar… 

–Vamos a ver si se le ha reblandecido el ánimo… Muchas veces, unos cuantos meses en una 

celda hacen auténticos milagros. 

–Yo creo que es inútil. Pero veo bien que lo intentes.  

–Yo también creo que es inútil. Pero hay que intentarlo de todos modos: si sale bien, nos 

puede ahorrar el campo de minas en el que vamos a meternos. 
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Pablo Bernal entró en el restaurante con la respiración entrecortada por la carrera que tuvo 

que realizar para llegar a tiempo a su cita. Portaba el maletín con el ordenador portátil e iba 

con traje y corbata. Se desabotonó el cuello de la camisa y se aflojó el nudo, con la intención 

de tomar un poco más de aire. Se dirigió al encargado y le preguntó si había llegado ya la 

persona con quien iba a compartir mesa. 

–Sí, llegó hace unos diez minutos. Acompáñeme, por favor. 

Lo condujo hasta una mesa ligeramente apartada del resto de comensales. Allí, lo estaba 

esperando la periodista Berta Ríos. A pesar de sus cincuenta y cinco años, conservaba una 

extrema delgadez. A ello, unía una elegancia innata y una voz bronca y poderosa. En conjunto, 

su apariencia acababa transmitiendo una personalidad fuerte y magnética que infundía a 

cualquier persona que se encontrara con ella una mezcla variable de respeto, temor y 

admiración. Sus artículos en los periódicos y sus opiniones en la radio o en la televisión 

siempre causaban impacto tanto por su agudo verbo, su afilada inteligencia y la información 

solvente que siempre manejaba gracias a sus privilegiadas fuentes. 

–¿Qué tal, Berta?¿Cómo estás? Me alegro de verte. 

–Yo, también. Por lo que veo, tienes bastante trabajo con la candidatura de Claudio 

Montellano. Tú siempre eras absolutamente puntual. Claro, supongo que, ahora sin coche 

oficial, es más complicado cumplir con los horarios… 

Pablo Bernal sonrió. 
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–Sí, tenemos mucho trabajo. Tenemos una gran oportunidad por delante y no podemos 

dejarla pasar. 

–En la candidatura de Pilar Muro, no piensan lo mismo. Allí, creen que no tenéis ninguna 

posibilidad… 

–Normal. Ellos piensan que van a ganar y nosotros pensamos que vamos a ser nosotros quien 

logremos la candidatura para las próximas elecciones. Ahora, toca que sean los militantes del 

partido quienes decidan. 

–Bueno, pero tú no te has citado hoy conmigo para decirme algo tan obvio y evidente. Seguro 

que hay algo más… 

–Todo a su tiempo, Berta. Todo a su tiempo… 

El camarero acudió y anotó sus pedidos. Él, un chuletón de cordero. Ella, pescado con 

verduras. 

–Siempre me has parecido una persona práctica, Pablo. Y, sinceramente, no entiendo cómo te 

has embarcado en una aventura de tan incierto destino. Sé que siempre has sido leal a Claudio 

Montellano. Pero también me consta que, multitud de veces, le has aconsejado y él ha 

cambiado de opinión. No sé qué ha pasado en esta ocasión para que Claudio se haya metido 

en todo este embolado… 

–Partes de que Pilar Muro va a ser la candidata del Partido Moderado a Primera Ministra del 

país… 

–Todo apunta a ello. Posiblemente, Claudio pensó que su contrincante en las primarias iba a 

ser Carlos Peña. Fue una jugada muy inteligente del partido forzar a Carlos a que dimitiera en 

mitad de la legislatura y poner a Pilar al frente del país. Para las próximas elecciones, no va a 

dar tiempo que su imagen se queme. Representa un aire renovador. Y, obviamente, va a 

llevarse una parte importante del voto femenino. 

–Pilar es la continuidad. Está ahí para hacer lo que se ha hecho siempre. Es un cambio 

puramente cosmético y no es lo que el país necesita. Tú sabes mejor que nadie qué está 

sucediendo. Cientos de miles de personas han perdido su puesto de trabajo, han perdido sus 

casas, han perdido sus ahorros… Hay parejas rotas, familias desestructuradas, muchos ya 

saben que su vida ha quedado destrozada para siempre. La indignación con la corrupción no 

hace más que crecer día tras día y la situación puede explotar en cualquier momento. Ahora, 

no vale con hacer más de lo mismo. 

–Pero Pilar es la apuesta más segura. Cuenta con el apoyo de todo el Partido Moderado y eso 

puede ser importante de cara a obtener la victoria. El resto de fuerzas no anda muy bien pero 

si el Partido Moderado no saca los suficientes votos pueden coaligarse y echarlo del poder. 

Pilar tiene muchas más posibilidades que Claudio de aunar el partido. Con la mayor parte del 

partido en contra, Claudio no podría sacar unos buenos resultados. 

–Claudio puede sacar muchos más votos que Pilar… Es el único que podría proporcionar la 

mayoría absoluta al partido… 
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–A  ver, resuélveme una duda que anda revoloteando por todos los mentideros de la capital… 

Hay quien dice que Claudio Montellano no está en esta campaña para conseguir la candidatura 

del Partido Moderado. Lo que pretende, realmente, es relanzar su imagen… Presentarse como 

el gran regenerador… Pero, una vez que pierda, y llorando como víctima del inmovilismo, va a 

acabar siendo el candidato del Partido Renovador… 

–Tonterías. En la capital, todo son rumores y maledicencias faltos del más mínimo rigor. No 

hay un análisis mínimamente serio de la actual situación política… Y, así, no hay forma de 

poner en marcha una estrategia sólida. 

–¿Y cuál sería el análisis correcto de la situación? 

–El punto de partida es el que te he dicho. La sociedad está a punto de explotar. Y, por eso, la 

cuestión no es sólo quién va a ganar las próximas elecciones. Sino quién va a ser capaz de 

hacer los cambios que el país necesita. A la izquierda, el panorama está muy claro. Los de 

Alternativa han comido una parte importante del voto del Partido del Progreso. Ahora, en las 

primarias de nuestro principal rival, se enfrentan a un dilema irresoluble. Si eligen a Ernesto 

Páramo, el candidato más escorado al centro, Alternativa casi les va a igualar en votos en las 

legislativas. Esta división del voto entre dos fuerzas casi iguales, no les va a permitir sacar 

mayoría suficiente para arrebatar el poder al Partido Moderado. Si, en cambio, la que sale 

elegida es Carmen Seco, que es partidaria de aliarse con Alternativa, pierden los votos del 

centro y no tienen opciones de gobernar.  Respecto al Partido Renovador, todos sabemos que, 

como fuerza que siempre se ha movido entre los dos grandes, puede moverse entre el ocho y 

el doce por ciento de los votos, pero nunca irá más allá. Por tanto, el Partido Moderado va a 

repetir en el gobierno. Pero cuando, tras varios meses de gestión, todos se den cuenta de que 

no van a llevar a cabo ninguna reforma significativa, el descontento va a estallar. Por tanto, es 

necesario que quien sea Primer Ministro defina una política decidida y contundente. Y quien 

puede ejecutar esa política es Claudio Montellano. 

El rostro de Berta Ríos se inundó de gestos de suspicacia. 

–Todo lo que me has dicho me parece demasiado alambicado para explicarlo en campaña. A 

ver, el Partido Moderado va a ganar de todos modos... Muy bien, pues entonces, ¿para qué 

votar a Claudio Montellano en las primarias? Se vota a Pilar Muro que es caballo seguro  y ya 

se verá qué sucede… Los cuadros del partido estarían más tranquilos con ella al frente: no 

habría ni grandes sustos ni grandes volantazos… Claudio, en cambio, reorganizaría el partido 

de arriba abajo y muchos quedarían como meros militantes de base… No sé, Pablo, sigo sin 

verlo. 

Con los platos ya servidos, Pablo adoptó un aire intrigante y supo que era el momento para dar 

la noticia que pensaba que iba a cambiar definitivamente la marcha de la campaña. 

–En política, no hay que explicarlo todo. Lo más importante es que los argumentos queden 

demostrados con los hechos. Y hay hechos que se explican por sí mismos. 

Pablo Bernal apoyó los codos sobre la mesa y acercó su rostro al de Berta Ríos. 



45 
 

–Si Claudio Montellano es candidato a Primer Ministro por el Partido Moderado, ofrecerá al 

Partido Renovador ir en coalición a las elecciones. De entrada, está dispuesto a aceptar 

íntegramente su programa de regeneración democrática y de lucha contra la corrupción. Con 

ello, la mayoría absoluta estaría garantizada y los ciudadanos van a estar seguros de que se 

van a adoptar medidas eficaces contra la perversión del sistema democrático. 

Berta Ríos no pudo disimular su sorpresa. 

–¿Está eso hablado con Fernando Ríos? 

–No, Fernando Ríos no sabe nada de este ofrecimiento. 

–Pero si el líder del Partido Renovador no tiene noticias de esto, ¿cómo puedes estar tan 

convencido de que van a aceptar la propuesta? 

–Es la mejor oportunidad que se les ha presentado para llegar al poder y poner en marcha sus 

ideas. Si la rechazan, nunca van a tener otra ocasión para llevar a cabo la parte más importante 

de su programa. ¿Tú crees que van a permitir a Fernando que rechace la coalición con Claudio 

Montellano? 

–Dime la verdad, Pablo. Fernando no sabe nada de esto pero una parte de los dirigentes del 

Partido Renovador, sí. No tendría sentido que soltaras esta noticia si no hubiera alguien dentro 

preparado para actuar cuando se publique. Y para actuar en el sentido de apoyar vuestra 

propuesta… 

–Si fuera así, no tengo conocimiento de ello. 

–¡No me hagas reír, Pablo! Si Claudio Montellano ha entablado contacto con gente del Partido 

Renovador es porque tú le has allanado el camino. 

–Yo no soy el único miembro del equipo de Claudio… 

–No cuela, Pablo, no cuela. 

–Está bien. Damos por terminada la entrevista. Ahora, todo lo que te diga es off the record, 

¿vale? 

–No vale pero no tengo otro remedio. De acuerdo, adelante. 

–Sí, hay dirigentes del Partido Renovador que estarían dispuestos a dejarse el pellejo por 

aliarse con el Partido Moderado si el candidato a Primer Ministro es Claudio Montellano. Y si 

es necesario desplazar a Fernando Ríos como líder, entablarán batalla para hacerlo. 

–¡Vaya sorpresa! Así que esa es la jugada… Por supuesto, no podrás decirme quiénes son el 

caballo de Troya del Partido Moderado dentro de los renovadores, ¿no? 

–Por supuesto, no. Eso, ya tendrás que averiguarlo por ti misma después de publicar en tu 

periódico la oferta que Claudio Montellano va a realizar el Partido Renovador. 
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El locutorio de la cárcel estaba vacío a esa hora. Solo estaba Silva, esperando a que Francisco 

Poveda acudiera allí tras el aviso de visita. Desde que fue detenido tras la conclusión del caso 

Mario Villar, Francisco Poveda había guardado un absoluto silencio sobre los nombres de los 

verdaderos propietarios de la promotora de su cuñado. Era evidente que le preocupaba la 

seguridad de toda su familia y sabía que, mientras él permaneciera callado, nada tenía que 

temer. Pero la más mínima palabra o insinuación sólo serviría para poner en peligro a su 

mujer, sus hijos, su hermana y sus sobrinos. Por eso, Silva era consciente de que tenía que 

moverse con una combinación de contundencia (para no dejar lugar a la duda de que iban a 

ser capaces de tomar medidas de protección eficaces) y sutileza (para ir llevando, poco a poco, 

a Francisco Poveda a su terreno).  

Silva tuvo que esperar cinco minutos más. Cuando Francisco Poveda entró en el locutorio, su 

expresión no sufrió ningún cambio cuando vio que quien le aguardaba era el inspector de 

policía. Se sentó tranquilamente frente a él y pronunció, de forma lacónica, sus primeras 

palabras. 

–Supongo que ha venido aquí por lo de siempre. Y tendrá de mí la misma respuesta que 

siempre ha tenido. Siento decirle que esta conversación sólo será una pérdida de tiempo para 

usted. 

–En mi trabajo, nunca se pierde el tiempo. Aunque así lo parezca. Siempre se avanza aunque 

dé la impresión de que estemos parados. ¿Cómo se encuentra? 

Francisco Poveda se sorprendió por la pregunta pero enseguida se puso en guardia. 

–¿Por qué me pregunta eso?¿Qué espera que le diga?¿Que esto es un infierno?¿Que necesito 

ayuda?¿Que le pida un acuerdo? Se equivoca. Desde que Mario desapareció, supe que tenía 

que prepararme para lo peor. Y aquí, el lugar en el que estoy, no lo estoy pasando tan mal 

como llegué a imaginarlo. Sé que, mientras esté callado, no tengo que temer por mi familia. 

Con esa idea, aguantaré aquí todo lo que me haga falta. 

En el rostro del preso, se dibujó un gesto de orgullo, que nacía de su convicción de que estaba 

haciendo lo correcto después de los avatares que lo habían llevado hasta esa cárcel. Silva se 

dio cuenta de ese detalle y decidió que fuera su vía de acceso a la mente del preso. 

–Le va a costar mucho volverse a ganar el respeto de su familia. Lo que dijo su hermana de su 

marido y de usted fue terrible… Su mujer tampoco estaba muy satisfecha de su conducta… Se 

sentía engañada… Pensaba que llevaba un montón de años ocultándole la verdad sobre su 

empresa y sus negocios… 

Francisco Poveda perdió la serenidad que había mantenido hasta ese momento y rompió la 

calma de la conversación con una mueca de indignación y unas palabras llenas de rabia. 
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–¡Usted no es quién para juzgarme!¡Su trabajo es aplicar la ley pero desconoce por completo 

los motivos de cada cual para haber hecho lo que haya hecho!¿Qué sabe de cómo llegué a 

hacer lo que hice? Hable de lo que sabe… Pero no vaya más allá. 

– ¿Qué piensa?¿Que usted es diferente al resto de delincuentes con quienes está conviviendo? 

Todos tienen una historia que contar… Una historia en la que ellos son las víctimas y los demás 

son los culpables… 

–Mire, yo no entré voluntariamente en la trama de Mario Villar…  

–Bueno, digamos la trama del personaje conocido como Mario Villar porque, en realidad… 

–Fui como una mosca pegada en una tela de araña… Cuando Mario se había casado con Elena 

y habían tenido al primer niño, fue cuando me contó la verdad… 

–Señor Poveda, todo eso me parece un gigantesco cuento chino… 

–Lo hizo sólo cuando supo que nos tenía atrapados a todos… Que no había posibilidad de que 

pudiéramos escapar… Mario era el personaje perfecto para cumplir con el cometido que le 

encargaron. Un personaje sin identidad… Un personaje que desconocía completamente sus 

orígenes… Y que, a la vez que había perdido sus raíces, parecía que había perdido su corazón y 

sus sentimientos… 

–No me mienta, por favor… Manuel Vega tenía familia… 

–Era una familia adoptiva. Cuando su madre murió tenía ochenta años… Él tenía apenas 

veinticinco…  Haga cuentas… 

–¿Y qué importancia puede tener eso? 

–El nunca supo quiénes habían sido sus verdaderos padres. Eso le atormentaba… Vivía un 

infierno permanente… No sabía cómo huir de él… Y hubo quienes vieron en ello una 

posibilidad de convertirlo en un instrumento a su servicio… Cuando no eres nada, te puedes 

convertir en cualquier cosa. Construyó y le construyeron un personaje frío, insensible y sin 

escrúpulos… Alguien que sólo tenía el éxito social como medio para encontrar una justificación 

a su vida… 

–Quienes lo captaron para sus fines, ¿sabían quiénes eran los padres de Manuel Vega? 

Francisco Poveda permaneció desconcertado durante unos segundos. Para él, Manuel Vega no 

existía. Su cuñado siempre había sido (y siempre sería) un tipo llamado Mario Villar. Pero 

reaccionó con rapidez, impulsado, quizás, por el ansia de explicar lo que había callado hasta 

ese momento. 

–Creo que sí. Lo guiaron, hicieron que contactara con el verdadero Mario Villar… Creo que 

hasta tuvieron algo que ver con la muerte de sus padres… Él sólo tenía catorce años cuando 

ambos fallecieron en un accidente de tráfico… Apuesto lo que sea que fue provocado… Al 

actuar así, tenían a un huérfano que no tenía quien le apoyara y le pusieron al lado a Mario… 

perdón, a Manuel Vega, otro desarraigado que iba a ser una especie de vigilante fiel de los 
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actos del dueño de la promotora. Después, sucedió lo que sucedió y aquel que yo conocí con el 

nombre de Mario Villar quedó como el único que controlaba la empresa… 

–Yo creo que usted pudo hacer algo cuando descubrió toda esa historia… 

–¿Es que acaso no vio lo que fueron capaces de hacer cuando Mario desapareció? Mataron a 

Joaquín Saavedra, a Antonio Mesa, a siete policías, provocaron el incendio de Tecninnova, 

intentaron ir por el propio Mario… ¿Qué cree que iba a suceder si yo me salía de los planes 

trazados? 

–¿Y no piensa que debería ayudarnos a detener a toda esa gentuza? 

Francisco Poveda sonrió. 

–No vaya por ahí, inspector. No pienso decir nada que le sirva para tener una sola pista. Ahora, 

si no le importa, quiero irme. Ha sido un placer hablar con usted. Pero, como le he dicho, 

tengo un deber que cumplir. Y mi deber es llevar un secreto a la tumba. 

–Esperemos que, eso que ha dicho, no se lo tomen muy en serio las personas a las que usted 

está protegiendo. Buenos días, señor Poveda. 

* * * 

Cuando Silva regresó a la comisaría, llamó a Gómez a su despacho. Este sabía que alguna duda 

hervía en la mente de su jefe. Sólo cuando eso ocurría, lo llamaba para hablar a solas con él y 

tenía, además, esa expresión, entre preocupada y ensimismada, que revelaba que había algo 

que no tenía demasiado claro. 

–Siéntese, Gómez. 

–Si, jefe. Dígame… 

–Esta mañana, he ido a la cárcel a hablar con Francisco Poveda. Tenía fe en poder hacerle 

cambiar de opinión sobre su obstinado silencio. Pero ha sido imposible… 

–Con eso, ya contábamos. Hace tiempo que desistimos de atacar por ese flanco… 

–Lo sé. Ha sido una última tentativa. En cambio, me ha dicho algo que me ha llamado la 

atención y en lo que no habíamos reparado antes. Manuel Vega había sido adoptado. No sabía 

quiénes eran sus padres. Poveda me ha dicho que eso resultó traumático para él. Y que, por 

ello, se convirtió en una personalidad fácil de captar por determinados sujetos que lo llevaron 

hasta el verdadero Mario Villar para que lo vigilara y lo controlara en su beneficio… Me ha 

llegado a insinuar que esos mismos sujetos provocaron el accidente donde murieron los 

padres del auténtico Mario Villar. 

–¿Y qué podemos hacer con esa información? 

–Sólo podemos hacer una cosa. Uno de nosotros tiene que ir al norte, a la ciudad donde 

estudiaron Manuel Vega y Mario Villar, y tirar de ese hilo… A ver, hasta dónde llega. 

–¿Uno de nosotros?¿En quién ha pensado? 
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–No soy capaz de decidirme. Mañana, viene la Brigada de Delincuencia Económica… 

Necesitaríamos estar todos aquí. Pero creo que debemos tener un plan B, una segunda opción 

a la que recurrir si sale mal lo de la Brigada… 

Gómez intuyó qué era lo que el inspector estaba intentando decirle. 

–Jefe, creo que ya ha pensado en alguien para ir hasta allí… 

–Osorio se tiene que quedar porque necesito a un analista… Robles no está lo suficientemente 

fogueada en estos asuntos y no podemos permitirnos el lujo de que desaproveche esta 

oportunidad para que tome experiencia…  

–Sólo quedo yo, entonces –dijo Gómez, entre molesto y resignado–. 

–Sé que es una putada que no participe en el caso al cien por cien.  Y que sea por seguir una 

línea de investigación cuya probabilidad de éxito es tan reducida… Pero creo que tenemos que 

seguir esa pista hasta llegar a la conclusión de que no podemos sacar nada limpio de ella. Por 

otro lado, pensemos en positivo. Si de ahí sale algo importante, usted lo tendrá en su haber… 

Silva calló y lo miró a los ojos. Gómez sabía que tenía que tomar una decisión. 

–Está bien… De acuerdo. Acepto ir hasta allí e investigar, jefe. A veces, hay que sacrificarse. 
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José Luis Ugarte se mantenía imperturbable y sereno. Frente a él, se hallaba el cliente típico 

con el que solía tratar en su trabajo: nervioso, agitado, intentando aparentar tranquilidad, 

altivo, manteniendo la distancia con él pero consciente de que necesitaba su ayuda. Era una 

situación perfectamente previsible y en la que él se movía como pez en el agua. En esos casos, 

José Luis Ugarte hablaba poco. Dejaba, primero, que hablara el cliente. Que se desahogara, 

que, a lo largo de la conversación, se construyera su pedestal, que se confiara creyendo que 

había dejado claro la superioridad de su posición para, a continuación, demostrarle que, en 

realidad, estaba absolutamente indefenso en medio de un bosque lleno de alimañas. 

–Señor Sánchez, está muy bien todo lo que me ha dicho. Pero voy a serle sincero. En este 

momento, en su situación, no puede confiar absolutamente en nadie. Usted quiere trasladar 

parte de su patrimonio a un lugar seguro, donde pague pocos impuestos y donde pueda 

recuperarlo en el momento en que desee… Eso le convierte en una presa fácil de cualquier 

depredador que intente quedarse con sus ahorros y con los frutos de su trabajo… Conmigo, 

eso no va a suceder. Usted ha llegado hasta mí por recomendación de una persona en la que 

usted confía… Una persona que ya es cliente de mi despacho… Una persona que está 

completamente satisfecha con los servicios que le he prestado… Es decir, usted puede estar 

absolutamente seguro de que yo no le voy a engañar ni a estafar. Aparte de eso, conozco 

perfectamente mi trabajo y sé lo que hay que hacer respecto a lo que usted necesita. Hay una 

cosa que debe tener clara. Soy un profesional de confianza y eso hace que no sea barato. Los 
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servicios del despacho Ugarte-Esquivias son caros. Pero, a cambio de eso, usted va a tener la 

tranquilidad de que la administración tributaria no va a poder hacer nada contra usted, que su 

dinero estará a buen recaudo y que no se va a llevar ninguna sorpresa si necesita disponer de 

él. Así de claro y así de simple. 

Su interlocutor se sintió claramente abrumado tras esta exposición contundente y 

concienzudamente ensayada. Y se vio en la necesidad de explicarse y de recomponer su 

situación. 

–Señor Ugarte, yo no he puesto en duda, en ningún momento, su profesionalidad. Entenderá 

que me preocupe por cómo se van a hacer las cosas porque, claro, nunca había hecho antes 

algo así y me inquieta que pueda haber consecuencias inesperadas… 

José Luis Ugarte interrumpió la frase levantando su mano y mostrando su palma en ademán de 

querer interrumpir la frase. 

–Conmigo, usted no tiene nada que temer. 

A continuación, terminó de beber de la copa de vino que tenía frente a él. 

–¿Quiere que pidamos otra botella al camarero? –preguntó su interlocutor–. 

–Por supuesto que no  –respondió con un gesto de sincera seriedad en su rostro–. Le tengo 

que explicar cómo vamos a proceder a partir de ahora… 

* * * 

A las doce del mediodía, José Ángel Esquivias llegó a la cafetería del Hotel Luxe Star de la 

capital. Allí, ya estaba esperándole Francisco Sáenz, director de Organización del Banco 

General de Pagos. 

–Creo que nunca he hablado antes con usted –dijo José Ángel Esquivias–. Nuestro contacto en 

su entidad siempre ha sido Manuel Rodríguez. 

–Cierto. Lo que ocurre es que la dirección ha decidido, en esta ocasión, delegar en mi persona 

una tarea que exige suma discreción y delicadeza… 

José Ángel Esquivias se tomó la respuesta con absoluta frialdad. A su socio, no le hubiera 

sucedido lo mismo. José Luis Ugarte (como le pasaba ante cualquier situación inesperada o 

imprevista)  se hubiera alterado, hubiera percibido la evidente falla que iba a abrirse ante sus 

pies y hubiera empezado a hacer preguntas y a diseñar planes de acción. José Ángel Esquivias 

era diferente. En el caos, se sentía como en su medio natural. Allí donde los demás 

naufragaban, él veía su mejor oportunidad para sacar algo en limpio en beneficio propio. 

–Por su tono de voz, me doy cuenta de que se trata de algo grave… 

–Efectivamente –dijo Francisco Sáenz–. El Banco General de Pagos conoce la importancia que 

ha tenido su bufete en canalizar clientes hacia el Investment International Bank. Por ello, 

hemos considerado necesario informarles de lo que ha sucedido. 
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Francisco Sáenz se sorprendió de que José Ángel Esquivias pareciera no reaccionar ante la 

noticia de la colosal filtración que se había producido en la entidad bancaria del Enclave. Al 

cabo de unos minutos, se dio cuenta de que se encontraba ante una alma gemela. Alguien 

para quien los hechos eran meros datos desprovistos de carga emocional y que había que 

manipular, igual que si fueran elementos químicos en una reacción provocada, para obtener 

un resultado previamente fijado. A ambos les pareció que la conversación fue útil, provechosa 

y fructífera. 

A las dos de la tarde, José Ángel Esquivias acudió al restaurante donde se había citado con el 

diputado del Partido Moderado Agustín Covarrubias, una de esas amistades de largo recorrido 

que, en realidad, no es amistad y, en última instancia, es de corto alcance. Al diputado le 

interesaba los servicios del bufete Ugarte-Esquivias y a José Ángel Esquivias le venía bien saber 

cuáles eran los últimos rumores que corrían por la Asamblea Legislativa. En definitiva, sería 

una conversación trufada de intereses y cálculos materialistas pero disfrazada de cordialidad y 

buenas maneras. Es decir, lo habitual en los ambientes de la capital donde José Ángel Esquivias 

se movía. 

–¿Y qué dicen en tu partido de las primarias?¿Quién va a ganarlas?¿Pilar Muro o Claudio 

Montellano? 

–La cosa está así, así… Muy igualada. Yo creo que, al final, va a ganar Pilar. Las bases se 

inclinarían por Claudio. Pero nosotros tenemos los medios de comunicación a nuestro favor y 

muchos cargos van a apostar sobre seguro… ¿Para qué votar a alguien que te puede quitar el 

puesto? Claudio es brillante pero va por libre… Puede hacer limpieza total en el partido y eso 

no interesa a muchos… 

–Fuera del partido, hay muchos a quienes tampoco nos gustan las formas de Claudio 

Montellano. Demasiado audaz… Hay que luchar contra la amenaza que suponen los de 

Alternativa pero lo que no podemos permitir es que el Partido Moderado los imite en sus 

formas o copie algunas de sus ideas. La única salida es apoyar a Pilar… 

–Fue muy inteligente la dimisión de Carlos Peña. ¿Sabes de quién fue la idea? 

–No, no lo sé. ¿De quién? 

–De Enrique Recio. 

–¿De Enrique Recio? Yo lo hacía retirado de estos tejemanejes… Hace muchos años que dejó 

de estar en primera fila… 

–Aparentemente. Pero fue muchos años presidente del partido y Primer Ministro… Aunque 

nadie se dé cuenta, sigue moviendo muchos hilos. Tras la crisis bancaria, el brutal aumento del 

desempleo, los recortes de gasto y subidas de impuestos aprobados y los casos de corrupción 

que han aflorado en los últimos tiempos, Enrique se dio cuenta que Peña estaba totalmente 

amortizado. Él, en persona, acudió a visitarlo al Palacio Gubernamental y le dijo que debía 

dimitir. Previamente, ya había convencido de la maniobra a buena parte de la dirección del 

partido. Enrique creyó, con buen criterio, que una cara nueva, que, además, fuera mujer, 

podría ser un revulsivo determinante… 



52 
 

–De todos modos, tú mismo me has dicho que las primarias van a andar muy parejas. Pilar 

Muro no acaba de romper. 

–Romperá en el momento justo. Ya lo verás… Ha sido una maniobra inteligentísima. 

José Ángel exageraba sus halagos al Partido Moderado y sus alabanzas a sus dirigentes. José 

Ángel, en realidad, era un descreído que se hubiera podido acercar igual al Partido del 

Progreso, al Partido Renovador o, incluso, a Alternativa (a los que tanto parecía criticar) si, con 

ello, hubiese podido hacer un buen negocio. Sin embargo, tanto él como su socio tenían más 

de cuarenta años y ya empezaba a ser difícil cambiar de relaciones, de contactos y hasta de 

modo en que eran percibidos por los clientes. Su trabajo era muy delicado: mover dinero 

translúcido de un lugar a otro, ocultando su origen y escondiendo su destino. De la noche a la 

mañana, no se podían rodear de los adversarios de quienes, durante más de quince años, 

habían sido sus clientes habituales, que no sólo eran los políticos del Partido Moderado sino 

otros (empresarios, constructores, hombres de negocios…) que también comulgaban con las 

ideas y doctrinas de aquel. Además, había una especie de reparto tácito del mercado con otros 

despachos, reparto que había que seguir respetando si no se quería entrar en una guerra de 

incierto desenlace. Si el bufete Ugarte-Esquivias se movía en el ámbito de la derecha, el bufete 

León-Sanmiguel, por ejemplo, rondaba los ambientes de la izquierda en una especie de 

armonía espontánea que, bajo ningún concepto, convenía romper. 

A las cuatro y media, ya había escuchado bastante. Se había enterado de lo esencial y ya sólo 

quedaban chismorreos de poco monta, maledicencias y noticias de dudosa verosimilitud, así 

que se despidió del diputado, tomó un taxi y, media hora después, ya estaba en el 

apartamento de Eva Soto. Había conocido a Eva hacía, más o menos, un año en el Enclave. Allí, 

había comprobado que era una magnífica compañera sexual y decidió que no iba a perder la 

oportunidad de disfrutar de ella durante una temporada. A las cinco y cuarto, ambos ya 

estaban desnudos y él estaba entre las piernas de ella intentando que sus embestidas de 

placer le calmaran la tensión acumulada. Eva tenía cerrados los ojos mientras que sus uñas se 

clavaban en las caderas del hombre. Su actitud era mecánica, funcional pero a José Ángel no le 

importaba. Ahora mismo, estaba penetrando el cuerpo de una modelo y era lo único en lo que 

quería pensar. Deslizarse por ese cuerpo era como dejarse caer por un tobogán interminable 

del que desconocía, por completo, dónde iba a terminar. Ello añadía a la relación una dosis de 

incertidumbre que le hacía excitarse aún más. Estuvo allí hasta las ocho y media. El ritual que 

existía entre ellos les impedía pasar la noche juntos o que existiera algún tipo de intensidad 

emocional más allá del mero goce físico. 

Llamó a un taxi para que lo llevara de vuelta al hotel. Se duchó y a las nueve y media, antes de 

bajar a cenar, recibió una llamada de su socio. 

–Hola, José Luis, ¿qué tal?¿Cómo ha ido el almuerzo?¿Bien? Me alegro. Ese tipo mueve mucha 

pasta y nos puede hacer ganar mucha pasta a nosotros… ¿Que de qué iba la cita con Francisco 

Sáenz? De nada que no te pueda contar mañana cuando regrese… No te preocupes. No es 

nada importante. 
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El comisario Torres, Silva, Osorio y Robles aguardaban la llegada de la Brigada. Gómez ya se 

había ido para el norte para intentar seguir una pista imposible. No se podía afirmar que 

estuvieran nerviosos. Pero sí que estaban incómodos. Se sentían como si estuvieran dejando 

entrar a unos intrusos en un rincón íntimo y particular. Allí, en el despacho del comisario, 

mientras esperaban, se pasaron callados la mayor parte del tiempo. Cavilaban, meditaban y 

pensaban en las posibilidades (ampliamente indeterminadas) que se iban a abrir a partir de 

ese momento. Les invadía una mezcla extraña de temor y optimismo. A las diez de la mañana, 

todas sus reflexiones quedaron en un segundo plano: la secretaria del comisario avisó de que 

los compañeros de la capital ya habían llegado. 

En el despacho, entraron los cinco integrantes de la Brigada que habían sido enviados para 

afrontar la investigación. Al frente de ellos, estaba José Francisco Méndez, un inspector en 

torno a los treinta y cinco años que había ascendido de forma vertiginosa por la jerarquía del 

cuerpo de policía. Brillante, arrogante, de gran empaque físico, siempre procuraba tomar el 

mando en cualquier reunión, fuera de carácter profesional o no. Su carácter altivo generaba 

escasas simpatías entre sus colegas aunque, al mismo tiempo, no dejaban de admitir su rigor y 

profesionalidad a la hora de abordar cualquier caso, sobre todo teniendo en cuenta la 

complejidad de las materias que tenía que manejar. Su primer contacto con el comisario 

Torres y el grupo de Silva no se apartó demasiado de ese contradictorio conjunto de 

impresiones. Tras las rutinarias presentaciones de cortesía, José Francisco Méndez empezó con 

su recital. 

–Lo primero, buenos días a todos. Voy a comenzar con el tema que está revoloteando en esta 

habitación y que, si yo no lo saco a colación, no lo va a sacar nadie. Nos ven como unos 

vulgares entrometidos que hemos venido a quitarles la gloria de este caso. A partir de ahora, 

pueden dejar de darle vueltas a ese asunto. Efectivamente, tienen razón. Somos unos 

entrometidos porque no puede ser de otro modo. Una comisaría convencional podría 

investigar lo que nosotros investigamos. Los agentes e inspectores de esa comisaría 

convencional tendrían las habilidades y aptitudes para ello. No me cabe la menor duda. Sin 

embargo, hay algo que les impedirá obtener los éxitos que nosotros sí conseguimos: les sobra 

arrogancia. Sé que pensarán que los arrogantes somos nosotros. Pero se equivocan. Nosotros 

dedicamos muchas horas a estudiar, a descubrir y comprender todas las complejas fórmulas 

que van siendo inventadas para ocultar el dinero sucio y para obtener beneficios ilícitos de 

actividades turbias. Son horas de tedio y trabajo aparentemente baldío. Pero fundamentales 

para que nuestras pesquisas sean eficaces. Tenemos la suficiente humildad para hacerlo y para 

olvidar los métodos tradicionales. Todos los que hemos entrado en esta Brigada, hemos sabido 

prescindir de todo lo que habíamos aprendido antes si resultaba inútil para la labor que 

teníamos por delante. Nuestros resultados avalan que nuestra actitud es la correcta. 

José Francisco Méndez calló para beber agua de una botella de agua mineral que había traído 

consigo. 
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–Respecto a que vamos a quitarle la gloria, aquí he de hacer una matización. Sólo venimos a 

quitarles parte de la gloria. Venimos, en realidad, a compartirla. Y es absolutamente lógico. Si 

ustedes no han sido capaces de llegar hasta el final de la investigación, tendrán que pedir 

ayuda. Es su obligación. Y si, con nuestra colaboración, pueden llegar hasta la resolución 

definitiva del caso, es justo que se nos reconozca parte del mérito. Dejando claros estos 

puntos, pienso que no pueden ni deben dudar de que estamos aquí para ayudarles. Para 

aportar todo lo que sabemos, para utilizar toda nuestra experiencia en desbloquear lo que, en 

estos momentos, está estancado. A partir de ahora, todos formamos un equipo. Y nuestros 

objetivos son comunes. 

En ese instante, entró la secretaria del comisario y se dirigió a su jefe con un gesto de 

extrañeza. 

–Señor, está aquí el inspector Carretero… 

–Dígale que estamos reunidos. Que tendrá que venir más tarde… 

–No –interrumpió José Francisco Méndez–. Que entre. He sido yo quien le ha citado. 

El rostro de Silva no pudo ocultar el profundo desagrado del inspector ante estas últimas 

palabras. Pero no pudo impedir que el orondo inspector Carretero entrara en el despacho, 

ufano y sonriente. Cogió una de las sillas que estaban libres, la colocó junto al sofá donde 

estaban Silva, Osorio y Robles y se sentó sin decir palabra con su cuaderno y su bolígrafo, 

dispuesto a tomar notas aplicadamente. 

–Como decía, a partir de ahora somos un equipo. Y lo primero es presentarnos. A mí, ya me 

conocen. Quienes vienen conmigo son los agentes Ana Valbuena, Sebastián Pérez, Luis 

Ceballos y Cristina Salvador –Méndez los fue señalando con un bolígrafo conforme los iba 

nombrando–. Ya irán comprobando que tienen la suficiente preparación como para sacar 

siempre un poco de luz donde sólo parece haber oscuridad. Lo segundo que pienso que debo 

hacer es demostrarles que venimos a colaborar. Les vamos a contar algo que seguro que 

desconocen y que podría ser una clave inesperada para resolver este caso. Tienen proyector, 

¿no? 

La pregunta pilló de forma imprevista al comisario que estaba absorto escuchando el discurso 

de Méndez. 

–Tendríamos que ir a la sala anexa –dijo el comisario–. 

–Pues vamos allá –dijo Méndez–. 

Todos se trasladaron a la sala y, una vez allí, Méndez encendió el portátil y lo conectó al 

proyector. 

–¿Puede alguien apagar las luces? 

Carla Robles se levantó y apagó el interruptor de los fluorescentes de la sala. 

–Muchas gracias. Lo que voy a contarles es un secreto que saben muy pocas personas. Algo 

que puede cambiar muchas cosas en este país. 
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A continuación, abrió un fichero que tenía en el ordenador y, en la pantalla que había frente a 

ellos, apareció la imagen de un edificio de ocho plantas. 

–Eso que ven ahí es la sede del Investment International Bank, el IIB, una entidad financiera 

situada en el Enclave. El IIB es un banco filial del Banco General de Pagos. Como ven, una 

situación curiosa. Un banco de este país controla un banco situado en un paraíso fiscal. ¿Es 

legal? Sí. ¿Es, sin embargo, reprochable tal circunstancia? Yo creo que sí. El Estado garantiza 

los depósitos de todas las entidades bancarias hasta el importe de cien mil euros. Gracias a 

esta protección, muchas personas depositan sus ahorros en esas entidades, en la certeza de 

que, si existe algún problema, el Estado evitará la quiebra de las mismas. Y, ahora, esas 

entidades tienen filiales en lugares cuya prosperidad se basa en que hay personas que quieren 

eludir sus obligaciones fiscales en sus países de origen. Equívoco, ¿no? Pero esta dimensión del 

asunto se nos escapa a nuestros objetivos inmediatos. Lo que ahora nos interesa es que, hace 

tres meses, un empleado de este banco, un tal Mark Cortés, logró extraer del Centro de 

Proceso de Datos de la entidad información sobre dos mil clientes… Información relativa a 

sociedades instrumentales que utilizan para ocultar sus patrimonios, transferencias recibidas y 

origen de las mismas, fondos disponibles, utilización de los mismos… Es decir, quien tenga esa 

información podrá descubrir la trama de evasión de esos dos mil clientes, seguir la pista, 

quizás, de unos veinte mil millones de euros que, hasta ahora, teníamos completamente 

perdida. ¿Qué les parece? 

Ni Silva ni Osorio ni Robles eran capaces de calibrar, en ese instante, las consecuencias de lo 

que les había sido revelado. Así que decidieron no decir nada hasta no saber más del asunto. 

–Veo que se han quedado sin palabras. Lo entiendo perfectamente. Posiblemente, si 

tuviéramos acceso a esa información, sabríamos quién o quiénes están detrás de Life & 

Building Project, la sociedad pantalla que estaba detrás del dinero que Mario Villar puso en su 

promotora… Y si sabemos quién o quiénes están detrás, eso significaría ir directamente a la 

cabeza del grupo, sin tener que recorrer toda la escala de intermediarios… La pregunta que se 

harán es: ¿qué está haciendo Mark Cortés con la información que ha obtenido? Pues, en 

principio, estaría intentando venderla al mejor postor. Un intermediario se ha puesto en 

contacto con nuestra administración tributaria… Pero ha dicho que no es la única opción que 

maneja. Creemos que Mark Cortés se tiene que estar escondiendo en esta ciudad o en la 

Costa. Es un lugar que está lo suficientemente cerca del Enclave como para llegar a él con 

facilidad y en el que, con el nivel de población que tiene, con gentes de muy diversa 

procedencia, es sencillo pasar desapercibido. 

–Tengo una duda –interrumpió Silva–. Aparte de la administración tributaria, ¿qué hipótesis 

manejamos sobre qué otros grupos o entidades podrían estar interesados en la información 

que Mark Cortés posee? 

–Es difícil responder a esa pregunta. Pero sospechamos de grupos, relacionados con el crimen 

organizado, que pretenden extorsionar a las personas que aparecen en esa información… De 

sectores políticos o empresariales que quieren disponer de datos comprometedores sobre sus 

competidores u oponentes… También pensamos en medios de comunicación, grupos 

antisistema, gobiernos extranjeros…  No lo tenemos aún claro. Por eso, queremos que se 
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incorpore el inspector Carretero a las investigaciones… Él tiene experiencia en investigar 

muchos grupos que podrían acabar estando implicados… 

–Perdone pero sigo sin verlo claro –volvió a interrumpir Silva–. ¿Estamos hablando de que 

grupos antisistema se plantean comprar esa información? Dudo que esos grupos tengan 

recursos ni para comprar la carcasa del disco duro donde esa información pueda estar 

guardada… 

–Bueno, Silva tiene razón –dijo Carretero–. Pero hay que tener en cuenta una posibilidad. Es 

posible que alguien pueda utilizar a esos grupos como pantalla para adquirir la información. A 

continuación, llegan a un acuerdo sobre cómo repartírsela… Unos se quedan con unos 

nombres para hacer propaganda política y otros se quedan con los restantes para 

chantajearlos… 

–Exactamente –dijo Méndez–. Tenemos que tener en cuenta todas las posibilidades… 

Sabemos que Carretero tiene sus antenas en los sitios adecuados… Y nos pueden ser muy 

útiles. 

Carretero y Méndez se cruzaron sendas sonrisas de complicidad. Silva sólo fue capaz de dibujar 

una mirada de agudo escepticismo. 

–Por lo tanto, recapitulo sobre lo dicho hasta ahora –dijo Méndez–. Por un lado, debemos 

seguir investigando la trama de infiltrados que existía en el cuerpo de policía. Sabiendo 

quiénes eran sus jefes, podríamos averiguar quiénes estaban detrás del capital de Promotora e 

Inmobiliaria Villar y quiénes blanquearon dinero negro adquiriendo viviendas de lujo de dicha 

promotora. Por otro lado, si localizáramos a Mark Cortés y obtuviésemos la información que se 

ha llevado del IIB, daríamos un rodeo importante que nos llevaría, directamente, al punto de 

destino. Resolveríamos este caso de un solo golpe. 

 

13 

 

Pablo Bernal guardaba silencio. Esperaba que su jefe hablara. Pero Claudio Montellano 

permanecía callado, leyendo los informes que le habían pasado. Se le notaba meditabundo y 

tenso. Pero Pablo sabía que, al final, guardaría la compostura y acabaría dando su perpetua 

imagen de jovialidad y optimismo. Una vez que terminó de leer, se quitó las gafas de cerca y se 

levantó de su butaca. 

–A ver, Pablo, resúmemelo para ver si lo he comprendido bien… 

–Es muy simple, Claudio. Cuando hayan terminado las primarias en el sur y en el este del país, 

tú estarás por delante. Pero en la capital nos machacan… Y Pilar acabará teniendo más 

compromisarios que nosotros. Esas son las previsiones. 

–Las previsiones nunca se cumplen, Pablo. Tú lo sabes mejor que nadie. 
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–Teníamos que haber esperado para filtrar la noticia del pacto con el Partido Renovador… No 

creo que vaya a gustar demasiado a los cuadros directivos que manejan el voto en la capital… 

–¿Y qué ganaríamos con haber retrasado la filtración? Esas encuestas que me has pasado son 

de cuando nadie tenía ni idea de ese pacto… Al menos, ahora hemos revuelto un poco el 

ambiente… Que es de lo que se trataba. Ahora, las bases cuentan con un factor motivador que 

antes no tenían. 

–No te digo que no. Pero nos hace más difícil afrontar el núcleo del problema… 

–Yo creo que no. Obtendremos más votos y el esfuerzo que habrá que hacer en la capital será 

menor… 

Pablo Bernal se removió en la silla en la que estaba sentado: se sentía, realmente, confuso. 

Nunca tuvo clara la aventura en la que se había embarcado Claudio Montellano. Pero confiaba 

en él y le siguió, sin dudas ni reservas. Pero, desde que empezó la campaña de las primarias, 

todo había sido un zigzag desconcertante. Nunca antes había vivido algo así. Pablo lo atribuía a 

que, en realidad, las circunstancias eran completamente nuevas. El país estaba inmerso en la 

peor crisis económica en varias generaciones. Unida a ella, el estallido de numerosos casos de 

corrupción habían acabado por irritar a la ciudadanía hasta extremos desconocidos. El statu 

quo se tambaleaba y estaba claro que había que improvisar, probar nuevas fórmulas, ofrecer 

propuestas originales… Quizás, el problema era que él se estaba quedando viejo, que su 

trabajo era útil en la política tradicional pero, en la que estaba naciendo al calor de los nuevos 

tiempos, no era más que un dinosaurio destinado a extinguirse.  

A Pablo Bernal, nunca dejaba de sorprenderle el aspecto físico de Claudio Montellano, que 

venía a ser una metáfora de su actitud ante la vida. A pesar de sus cincuenta años, aparentaba 

unos cuarenta. Era alto y estaba en excelente forma física. Siempre había logrado superar 

circunstancias adversas renovando permanentemente su discurso y sus propuestas. 

Sorprendentemente, había logrado sobrevivir políticamente a pesar de sus enfrentamientos 

con los tres líderes que se habían sucedido en el Partido Moderado: Enrique Recio, Carlos Peña 

y Pilar Muro. Con todos había roto y, ante la perplejidad de quienes habían anunciado su 

muerte política, seguía estando allí, firme e imperturbable. 

–Claudio, la cuestión es que en la capital carecemos de estrategia. No sabemos qué hacer. A 

Pilar le basta con no hacer nada. Tiene suficiente con sentarse y esperar a que los votos le 

vayan llegando. 

–Te voy a decir cuál debe ser nuestra estrategia: poner en duda el triunfo de Pilar en las 

legislativas. Si en la capital le ven las orejas al lobo, nos apoyarán. Nos verán como la única 

alternativa a una coalición entre el Partido del Progreso y Alternativa. O entre el Partido del 

Progreso y el Partido Renovador… Lo mismo da. En ambos casos, el Partido Moderado quedará 

fuera de juego. Si ganamos nosotros las primarias, estaría asegurada la coalición con los 

renovadores. Empujaríamos al Partido del Progreso a la izquierda y el triunfo estaría 

garantizado. 

–Todos creen que Pilar Muro ganaría las legislativas… 
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–Empieza a trabajar en argumentos que provoquen la duda… Eso se te da de maravilla. De aquí 

a que las primarias lleguen a la capital, las cosas pueden dar mil vueltas… 

Claudio Montellano estaba mirando por la ventana. De repente, vio algo que le hizo escapar 

del estado de angustia en el que parecía haber estado sumido toda la mañana. 

–Ahí viene Eduardo Díaz. A ver lo que tiene que decirnos… 

Claudio Montellano se puso la chaqueta y se sentó a esperar. Pablo Bernal hizo lo mismo. Al 

cabo de unos minutos, llamaron a la puerta y Esteban Miranda se asomó al despacho. 

–Ya está aquí Eduar… 

–Sí. Lo hemos visto llegar. Que entre. 

Eduardo Díaz estaba allí como enviado de Pilar Muro. Probablemente, esa reunión había sido 

alentada para intentar llegar a un acuerdo. Podía ser coherente con quien era el emisario 

elegido. Eduardo Díaz había trabajado junto a Claudio Montellano y Pablo Bernal en la época 

en que el primero había sido Ministro del Interior. Era la persona adecuada para llegar a un 

pacto razonable entre las dos partes. Pero también podía ser un portador de malas noticias. 

Cuando se da tal circunstancia, hay que procurar que el mensajero sea una persona conocida 

porque así la ira y la rabia de quien va a recibir malas nuevas son más manejables y 

controlables. Todo podía ser. 

Eduardo Díaz entró en el despacho con una sonrisa de oreja a oreja. Nueva señal confusa. 

Estrechó la mano de sus dos compañeros de partido y se sentó en el sofá vacío que estaba a un 

lado del escritorio donde estaba Claudio Montellano sin esperar a que nadie le ofreciera 

asiento. 

–Hola, Claudio. Me alegra verte. ¿Cómo estás, Pablo? No hay forma que pierdas kilos, ¿eh? 

Está claro que no renuncias a tu personalidad… Eso está bien. ¡Qué buen tiempo hace ya por 

aquí…! 

–Eduardo, al grano –dijo Claudio Montellano–. 

- Ja, ja, ja… Tú, siempre igual de directo. Bien, pues vayamos al grano. Pilar ha pedido esta 

entrevista porque está preocupada. Cree que si las primarias se alargan y se van encrespando, 

eso puedo perjudicar a los resultados del partido en las legislativas. Y poner en peligro su 

triunfo. Claudio, sé que amas a este país. Sé que te mueve tu patriotismo y tus altos ideales. Y 

a ellos apelo para que pactes con Pilar y construyáis una candidatura fuerte que sirva para 

solucionar los graves problemas por los que nuestra nación está pasando… 

–A ver, Eduardo… Ni estás en una rueda de prensa ni en una reunión del partido… Estamos 

aquí sólo nosotros tres… Así que hablemos a pecho descubierto… Estáis vendiendo, a través de 

la televisión pública que controláis, la mierda de que vais a arrasar en las primarias… Me estáis 

machacando en las tertulias radiofónicas que están bajo vuestra influencia y vuestros 

periodistas de cabecera no dejan de soltar maledicencias todos los días para desacreditarme… 

Y, ahora, vienes aquí y me cuentas que soy un gran patriota… ¿Sabes lo que te digo, Eduardo? 

Iros Pilar y tú a tomar por culo… 
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–Claudio, por favor, esto no va contigo… –dijo Eduardo Díaz–. 

–No nos pongamos nerviosos –dijo Pablo Bernal–. Debes admitir que Claudio tiene razón… 

Habéis estado azuzando vuestros perros contra él… ¿Quieres escuchar todo lo que le han dicho 

esta mañana en las radios que controláis…? 

–Vamos a ver, Pablo. Esto es lo que queremos evitar… Estamos en campaña y ambos bandos 

nos estamos atizando de lo lindo, ¿vale? Claudio, ¿a qué ha venido eso de que si ganas vas a 

hacer una coalición con el Partido Renovador?¿Es que acaso no sabes lo que anda diciendo por 

ahí Fernando Ríos y compañía? Que somos un nido de corruptos, que somos inmundicia pura… 

Y tú vas y sueltas que vas a formar una alianza con ellos y que vas a aceptar todo su programa 

de… a ver… cómo lo llaman… ¡ah, sí!, de regeneración… De regeneración… Me da la risa… La 

noticia de ayer cayó como una bomba… Y, para que lo sepas, muchos te tachaban de traidor 

para arriba… 

Claudio Montellano tuvo desviada todo el rato la mirada hacia la ventana, quería evitar todo 

contacto visual con Eduardo Díaz. Estaba acordado que, a partir de cierto momento, sería 

Pablo Bernal quien llevara el peso de la conversación. Claudio Montellano contaba con ello 

pero, al mismo tiempo, no le apetecía gastar energías con Eduardo Díaz porque lo consideraba 

un segundón con el que no tenía que implicarse demasiado. 

–Mira, Eduardo –dijo Pablo Bernal–, lo que nos propones no es, en ningún caso, aceptable… 

Contemos los votos y después negociemos… 

–Cuando contemos los votos, Claudio habrá perdido, tendrá que abandonar la política, Pilar 

habrá ganado pero, a lo mejor, el Partido Moderado ha quedado tan tocado que pierde el 

poder y llega una pandilla de irresponsables al gobierno que se lleva por delante al país… 

–Te voy a contar la historia de otro modo. Si Pilar es la candidata, no tiene posibilidades de 

ganar… Por sí misma, no obtendrá una mayoría suficiente para gobernar… No puede llegar a 

una coalición con el Partido Renovador… Es decir, la única posibilidad de que el Partido 

Moderado siga en el poder es que Claudio sea el candidato… Así de simple. 

–La estáis jodiendo bien. Os habéis montado una película que va a hacer que reviente todo por 

los aires… 

–Todo ha reventado ya por los aires, Eduardo. ¿No veis lo que está pasando? La gente va a ir a 

votar absolutamente enrabietada… El apaño que habéis hecho poniendo a Pilar Muro de 

cabeza de cartel no va a servir para nada... 

–¿Vemos las encuestas?¿Vemos lo que dicen…? 

–¿Las encuestas? Yo me cago en las encuestas… ¿Quieres para mañana una encuesta que diga 

que Claudio arrasaría en las legislativas? Te la puedo traer. ¿Quieres otra que diga que sería el 

Partido del Progreso el que arrasaría? También puedo traértela. Si me traes las tuyas, no 

descarto que las usemos como papel higiénico… Todo ahorro es bienvenido. 

–¡Por Dios!¡Habéis perdido la cabeza!¡Habéis perdido los buenos modos! Hablar así… ¡Por 

Dios! 
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Claudio Montellano se giró y volvió a contactar visualmente con Eduardo Díaz. 

–No te escandalices tanto, Eduardo… Hemos tenido algunas conversaciones con Enrique Recio 

que conviertan a esta en apropiada para una sacristía… 

Eduardo Díaz se levantó y empezó a dar vueltas por el despacho. 

–Recapitulad, por favor, recapitulad. Vais a conseguir que todo estalle, que todo quede hecho 

trizas… Claudio, reflexiona… Te pido que reflexiones. Nos estamos jugando mucho en este 

envite. No permitas que todo explote… Todos saldríamos perjudicados… 

Claudio Montellano meditó durante unos instantes. Al cabo de unos segundos, rompió su 

silencio. 

–Dile a Pilar que, después de las primarias, cuando hayamos medido nuestras fuerzas, será 

cuando podamos negociar… En estos momentos, no voy a hacerlo. 

Eduardo Díaz emitió un suspiro de resignación. 

–Está bien. Se lo diré a Pilar. Quedará profundamente decepcionada. Espero, por el bien de 

todos, que sepáis lo que estáis haciendo. 

Se marchó sin despedirse, sin cumplir con ninguna norma protocolaria. Pablo Bernal comprobó 

que el rostro de Claudio Montellano hervía de satisfacción. Él, no estaba muy seguro de cómo 

se sentía. Quizás, ya no había vuelta atrás. El destino estaba escrito. El espeso silencio que se 

hizo entre esas cuatro paredes parecía confirmar tal intuición. 

–Pablo, tengo que contarte algo… –dijo, finalmente, Claudio Montellano–. 
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Carretero, Osorio, Robles y los cuatro agentes de la Brigada abandonaron el despacho del 

comisario con el fin de empezar a organizar su trabajo. Cuando Torres, Silva y Méndez se 

quedaron a solas, estalló la discusión que llevaba reprimida casi dos horas. 

–Mire, Méndez –dijo Silva–. No voy a poner en duda sus métodos. Es lo último que se me 

pasaría por la cabeza… Siempre respeto la labor de los profesionales que saben lo que se trae 

entre manos. Ahora bien, meter a Carretero en esta investigación me parece un tremendo 

error… 

–Silva, no creo que deba poner en duda el rigor o la credibilidad de un compañero –dijo el 

comisario–. 

–No, yo no pongo en duda ni el rigor ni credibilidad de Carretero. Sólo pienso que su presencia 

es inoportuna… Es como si yo participara en una investigación sobre pornografía infantil… No 

sé nada del tema y poco podría aportar. 
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José Francisco Méndez no dejaba de mantener una sonrisa excesivamente condescendiente 

mientras Silva desgranaba sus argumentos. Este empezó a barruntarse que su esfuerzo iba a 

ser completamente en vano. Sin embargo, lo que no se esperaba era cuál iba a ser la reacción 

de su colega, quien, con absoluta serenidad, se dirigió a su jefe para decirle: 

–Comisario Torres, ¿le puede decir al inspector Silva cuál es el cometido real del inspector 

Carretero en esta comisaría? 

Torres tampoco se esperaba esta pregunta y no pudo disimular la turbación que le produjo la 

misma. Tosió de forma claramente forzada e intentó ganar tiempo con una pregunta 

dubitativa que chocaba con la absoluta firmeza que Méndez había mostrado en sus palabras. 

–Bueno, ¿a qué se refiere exactamente? No sabría qué decirle sobre eso… 

–Sabe exactamente a qué me estoy refiriendo… 

El comisario Torres se mordió los labios pero, finalmente, cedió ante la contundencia de 

Méndez, no sin mostrar una evidente y desasosegante incomodidad. 

–Carretero hace, por un lado, una labor de control, infiltración y eventual desactivación de 

grupos que el gobierno de turno, digamos, considera peligrosos. Al mismo tiempo, intenta que 

los medios de comunicación locales divulguen noticias y artículos que coincidan con el punto 

de vista que el gobierno, en cada momento, pretenda difundir. Negocia con los periodistas 

para, a cambio de la publicación de lo que a él le interesa, suministrarles exclusivas… Maneja 

dossiers comprometedores de personas relevantes para orientar sus conductas a favor de los 

intereses gubernamentales… Hay que decir que Carretero ha hecho este trabajo tanto estando 

en el poder el Partido Moderado como el Partido del Progreso… Y ha sido siempre sumamente 

eficaz en ello… Es decir, no ha estado guiado por ningún interés partidista sino que se ha 

comportado, en todo momento, como un diligente servidor público… 

El inspector Méndez sonreía. No se sabía bien si por ver satisfecho su objetivo de que el 

comisario Torres revelara la verdad que él deseaba escuchar o porque disfrutaba con la 

dimensión irónica que afloraba de todo el asunto. Silva decidió no pensar en ello para 

centrarse en lo que verdaderamente le preocupaba. 

–Méndez, creo que el comisario ha expuesto muy bien la cuestión… De forma imparcial y 

objetiva… Y en función de lo que ha explicado, está claro que Carretero no puede participar en 

esta investigación… No sabemos qué nos vamos a encontrar cuando avancemos… Y si hay 

implicadas personas que están o han estado en el poder o en sus aledaños, es decir, que han 

podido ser jefes de Carretero, este es capaz de comunicarles los resultados de nuestras 

averiguaciones… No podemos correr ese riesgo. 

–Creo que usted tiene una visión muy estrecha de todo lo que está sucediendo –dijo Méndez–. 

Esta investigación nos lleva al Enclave, un paraíso fiscal que, indudablemente, está 

sustrayendo recursos a nuestra hacienda pública. El actual gobierno no puede permitir que eso 

ocurra. Ya ve usted lo que dicen todos los días los medios de comunicación… El Estado tiene 

serios problemas para cuadrar sus cuentas… El déficit público crece de forma galopante… Hay 

que poner freno a la sangría que suponen sitios como el Enclave… Y el gobierno está 
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comprometido con ese objetivo, caiga quien caiga. Eso quiere decir que Carretero se plegará a 

lo que es, actualmente, la máxima prioridad del ejecutivo. Por otra parte, sus habilidades nos 

pueden ser de gran utilidad. Habrá que filtrar noticias falsas a los medios de comunicación, hay 

que mover muchos hilos. Y cuando digo muchos hilos, quiero decir muchas voluntades, que 

deberán plegarse a las necesidades que vayan surgiendo en nuestra investigación… 

Necesitamos a Carretero y le garantizo que, cuando todo acabe, no va a arrepentirse de ello. 

Silva seguía siendo sumamente escéptico respecto a la cuestión de la que estaban hablando. 

Había creído que todo iba a ser más fácil. Ahora, se daba cuenta de que, en cambio, todo se 

podía ir complicando hasta extremos difícilmente manejables. 

* * * 

Las dependencias donde trabajaban habitualmente Silva y su equipo se habían convertido en 

un repentino hervidero en el que se iban colocando nuevas mesas de trabajo, nuevos 

teléfonos y nuevos ordenadores, de modo que, lo que era un espacio relativamente 

despejado, se había convertido, de repente, en un lugar donde apenas había sitio para todos 

los que debían estar allí ni para sus puestos de trabajo. Hubo que hacer un especial esfuerzo 

para organizar adecuadamente todos los elementos y para que la oficina tuviera un mínimo de 

funcionalidad. Cuando Silva y Méndez llegaron allí tras su conversación con el comisario, lo 

más complicado parecía estar ya hecho. Sólo quedaban algunos pequeños detalles que no 

fueron obstáculo para que ambos inspectores reunieran a Carretero y a todos los agentes y les 

expusieran los planes que habían acordado. 

–Hemos decidido que vamos a aplicar un plan de trabajo sistemático desde hoy mismo. No hay 

tiempo que perder –dijo Méndez–. La agente Robles irá dando toda la información que han 

obtenido en la investigación a los agentes Ana Valbuena y Sebastián Pérez. Ellos, a su vez, le 

suministrarán nuestra información de forma que elaboremos una base de datos y un 

expediente unificados para todo el equipo. Luis Ceballos se dedicará a cruzar la información 

con bases de datos nacionales e internacionales con el fin de hallar posibles coincidencias o 

pistas que nos permitan profundizar en la investigación. Mañana, nosotros dos, Carretero, el 

agente Osorio y la agente Salvador iremos al Enclave. Vamos a entrevistarnos con Paul Moura. 

Era empleado del departamento de Seguridad del IIB y amigo de Mark Cortés. Creemos que 

nos puede decir cosas interesantes sobre con quién se relacionaba su amigo y sobre sus 

motivaciones para hacer lo que hizo… A lo mejor, nos dice algo que nos pueda servir para 

hallar su localización… 

Méndez, Silva y Carretero estuvieron hasta la hora del almuerzo preparando su cita en el 

Enclave. El primero intentaba explicar los complejos e invisibles flujos monetarios de 

mercancías que tenían lugar entre su país y el Enclave. 

–Tienen que comprender la evolución que se ha producido en ese pequeño territorio y cómo 

ha llegado a ser lo que es hoy. En su origen, el Enclave vivía del contrabando. Y, de hecho, esta 

actividad sigue teniendo gran peso en ese lugar. Contrabando de tabaco, de alcohol, de 

productos electrónicos… Productos que cruzan la frontera sin pagar impuestos ni aranceles. 

Mucha gente se hizo con fortunas considerables y, claro está, necesitaba entidades bancarias 

para gestionar los patrimonios que se habían formado. Desde nuestro punto de vista, ellos 
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llevaban a cabo una actividad ilegal. Desde el punto de vista de ellos, no hacían sino ejercer 

una profesión como otra cualquiera. En una segunda fase, al existir una estructura bancaria de 

relativa solidez, el Enclave se convirtió en un paraíso fiscal. Impuestos mínimos para los no 

residentes, secreto bancario, facilidades de entrada y salida del dinero en efectivo, creación de 

toda una red de bufetes de abogados especializados en crear sociedades pantalla… Una gran 

masa de beneficios generados sobre todo en la Costa gracias al turismo y la promoción 

inmobiliaria se dirigió al Enclave para eludir los pagos de impuestos. Y, ahí, ya no hay sólo 

bancos locales. Filiales de bancos extranjeros, incluidos los de nuestro propio país, se ubican 

en el territorio para aprovechar el volumen de negocio que ha surgido prácticamente de la 

nada. La tercera fase es inevitable. De captar dinero obtenido en actividades legales pero que 

quería ser evadido al fisco, se pasó a captar dinero generado en actividades ilegales. Sobornos 

a políticos, narcotráfico, comercio de armas… Hoy, el Enclave es un lugar con mayor nivel de 

vida que el territorio próximo. El gobierno querría imponer controles de entrada y salida para 

evitar todo este trasiego al margen de la legalidad pero, diariamente, miles de compatriotas 

cruzan la frontera para trabajar o para vender sus productos… Unas trabas mayores 

provocarían un levantamiento en toda la comarca cercana al Enclave. 

» Les explico todo esto para que comprendan el entorno que se van a encontrar cuando 

lleguemos allí. Nuestra investigación sería vista como una intromisión en su modo de vida. Y no 

nos lo permitirían. Tenemos que pasar desapercibidos tanto en el Enclave como en la comarca 

cercana. Si descubren a lo que vamos, harían todo lo posible por obstaculizar nuestra 

investigación… 

Silva no se atrevió a realizar la pregunta que le vino, casi inmediatamente, a la cabeza. ¿Cómo 

era posible que siendo el Enclave un territorio que perjudicaba claramente los intereses del 

país, hubiera compatriotas que pudieran obstaculizar una investigación sobre lo que allí estaba 

pasando? No se atrevió a hacerla porque se dio cuenta que Carretero asumía con total 

naturalidad lo que Méndez estaba diciendo. Seguro que él comprendía la lógica de lo que 

parecía absurdo. Estaba claro que había intereses que impedían cualquier investigación 

(algunos de ellos rondaban a muchos de los que habían sido jefes de Carretero). Pero no era 

menos obvio que en el Enclave se había incubado un virus que no conocía de realidades 

jurídicas y que traspasaba líneas imaginarias en un mapa extendiéndose indiscriminadamente 

por almas, mentes y voluntades. No había otra respuesta a la pregunta. 

–Además, deben tener en cuenta otra cosa. La cuarta fase que el Enclave va a abordar consiste 

en entrar en el mundo del juego. Está planeada la construcción de uno de los mayores casinos 

de todo el continente. Y el proyecto genera multitud de expectativas de riqueza y prosperidad. 

Ello es otro obstáculo a la hora de encontrar a quien quiera colaborar con nosotros. Por eso, 

debemos jugar nuestras cartas con habilidad. Paul Moura ha sido despedido y eso supone que 

está en una posición económica delicada. Por lo que les he expuesto, en el Enclave las 

actividades profesionales se reducen a tres: el contrabando, la banca y la abogacía. Moura va a 

tener difícil encontrar otro trabajo en una entidad financiera… Abogado no es… Por lo tanto, su 

única opción sería moverse en la órbita de los contrabandistas. Y ello es una perspectiva poco 

atractiva para quien está acostumbrado a trabajar en un despacho o en una oficina… Si le 

garantizamos discreción y le proporcionamos un incentivo económico, seguro que nos cuenta 

algo interesante…  
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–¿Y le vamos a poder proporcionar ese incentivo económico? –preguntó Silva–. ¿Qué margen 

para negociar tenemos? 

–No hay problema –dijo Méndez–. De eso, se ocupa Carretero. 

Silva comprobó cómo su compañero le sonreía de forma ingenuamente pícara. La inquietud y 

la desconfianza iban asociadas a esa sonrisa como un perfil a su sombra. Quizás, el virus no se 

había incubado en el Enclave…  

–Por cierto –terminó diciendo Méndez–, mañana pónganse sus mejores trajes… Y usted, Silva, 

avise a Osorio que vaya vestido de modo más informal… Yo avisaré de lo mismo a la agente 

Salvador… Tenemos que hacer creíbles los personajes que vamos a interpretar. 
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Eran ya casi las doce de la noche. Pablo Bernal tenía que tomar una decisión muy difícil. 

Cualquier camino que tomara iba a ser muy arriesgado. Pero no había muchas opciones. Había 

que escoger una y rezar para que todo saliera bien. Se levantó de su butaca, cruzó su pequeño 

despacho, abrió la puerta y llamó a Esteban Miranda y María Benavides para una reunión de 

última hora. Esteban nunca había visto con semblante tan preocupado a su jefe inmediato. 

Tardó unos cinco minutos en empezar a hablar y revelar cuál era el motivo de esa 

conversación a una hora tan inhabitual. 

–Seguro que sospecháis que el motivo de que estemos aquí a esta hora es por algo serio e 

importante. Y estáis en lo cierto. No recuerdo cuántos años hace que estoy metido en política. 

Podría decir treinta o podría decir veinticinco. Según el criterio que tengamos en cuenta, 

ambas afirmaciones pueden ser ciertas. Pero para ser algo en este mundo, no basta con estar. 

Hay que ser consciente de cuál es su verdadera naturaleza. Y esa naturaleza siempre es la 

misma, aunque haya quien os pueda contar otra cosa: elegir el mal menor más conveniente. El 

bien absoluto no existe. Así que, por el bien del país o de los ciudadanos, hay que optar por 

aquello que, sin ser perfecto ni maravilloso, es, en el momento de la elección, lo más 

adecuado. Eso lo descubrí cuando Enrique Recio perdió frente a Francisco Arenas las primeras 

elecciones a las que se presentó. El estupor en el partido era total y absoluto. Empezaron a 

surgir voces que decían que había que cambiar de liderazgo. Que Enrique Recio podía ser 

inteligente, que podía tener las ideas claras, que podía tener un puño de hierro para acabar 

con todas las diferencias que nos habían desangrado en el pasado pero que carecía e iba a 

carecer siempre de tirón entre los electores. Había dos o tres candidatos alternativos. 

Candidatos que eran mucho más simpáticos, populares y carismáticos. Pero, entonces, fue 

cuando tuve una de las conversaciones más importantes de mi vida. Fue con Claudio 

Montellano. Fue una gran lección de política, de política de verdad… 

Pablo Bernal encendió un cigarrillo y empezó a fumar, algo que raramente hacía mientras 

estaba trabajando. 
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–¿Qué me dijo Claudio? Pues que Enrique Recio nunca iba a contar con el cariño de los 

ciudadanos. Que tenía defectos por doquier para ser cabeza de cartel: poco simpático, siempre 

con gesto huraño, no le gustaba el contacto con la gente… Además, me analizó en profundidad 

la inconsistencia de su programa y sus causas. Hablaba todo el rato de reducir impuestos pero 

no tenía un plan serio de reducción del gasto público. ¿Y sabéis por qué no existía ese plan? 

Porque carecía de las más mínima confianza para explicar determinadas medidas ante la 

opinión pública. Años después, cuando su gestión al frente del gobierno fue tan positiva, tanto 

Claudio como yo sabíamos que los vientos le habían sido favorables. Pero, al principio de su 

mandato, no sabíamos cómo iba a ser capaz de sacar adelante lo que había prometido… 

Claudio me habló de muchas otras debilidades de Enrique como líder. Sin embargo, ¿cuál fue 

su conclusión? Que tenía que seguir, fuera como fuera, al frente del partido. Y os preguntaréis: 

¿por qué, a pesar de todo su discurso previo, acababa diciendo eso? Porque, a pesar de todos 

esos defectos, tenía la única virtud que, en ese momento, el Partido Moderado necesitaba: 

sólo Enrique era capaz, a pesar de perder todas las elecciones que pudieran haber en el futuro, 

de mantener al partido unido en torno a él, de evitar que surgieran escisiones o partidos 

competidores en su ámbito ideológico y de hacer que el Partido Moderado sobreviviera a 

todas las derrotas y reveses que pudieran existir en el camino… Y eso era así porque el 

liderazgo de Enrique Recio se basaba en su prestigio entre nuestra base social. Grandes 

empresas, sectores conservadores y las clases medias urbanas adeptas creían que el liderazgo 

debía ser tal como lo ejercía Enrique Recio. Y eso proporcionaba un suelo electoral al partido 

que nos hacía indestructibles… Y, efectivamente, así ha sido. Muy pocos se han atrevido a irse 

del partido, los que se han ido para fundar otro se han estrellado electoralmente, apenas 

hemos tenido disensiones internas y nunca hemos dejado de contar con nuestra base social. 

Gracias a eso, hemos llegado al poder en más de una ocasión y somos lo que hoy somos. 

Pablo Bernal apagó el cigarrillo y se sentó en su butaca. Tras casi un minuto de silencio, 

reanudó su discurso sin que Esteban ni María supieran a dónde quería ir a parar. 

–Ahora, estamos en un momento similar. Estamos en un punto de inflexión en el que hay que 

saber muy bien quién debe estar al frente del partido. Nosotros tres estamos de acuerdo en 

que debe ser Claudio Montellano. Pero vuestras razones son diferentes a las mías. 

Completamente diferentes. 

Un gesto de extrañeza se dibujó en el rostro de Esteban Miranda. 

–¿Completamente diferentes? Yo creo que no, Pablo. Todos estamos de acuerdo en que… 

–No, Esteban, te equivocas. No todos estamos de acuerdo en lo mismo. Os voy a explicar por 

qué os he soltado toda esta parrafada antes de entrar en el motivo de esta reunión. Hace tres 

meses, se produjo una fuga de información en el International Investment Bank, un banco del 

Enclave. Un empleado robó información de dos mil clientes y pasó a nuestro país. Parece ser 

que su intención es vender esa información. Todos sabemos lo que es el Enclave. Un paraíso 

fiscal donde va a parar mucho dinero negro. Por lo tanto, esa información puede ser valiosa 

para mucha gente. Por ejemplo, las autoridades fiscales. Por ejemplo, extorsionadores 

profesionales. Por ejemplo, políticos que buscan desprestigiar a sus rivales. No nos 

engañemos: en el Enclave ha acabado buena parte del dinero obtenido en prácticas poco 

aconsejables… Y si afloran nombres y cifras, saldrán a la luz operaciones que pueden acabar 
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con el futuro político de muchos que están en la plana mayor de los dos grandes partidos de 

este país. Es decir, tanto de nuestro partido como del Partido del Progreso. 

–Pero eso puede ser muy importante, Pablo. Puede ser un arma para demostrar lo que Claudio 

dice todos los días: que hay que aplicar un programa firme y decidido de regeneración y 

cambio… 

–Déjame que termine, Esteban. Como os he dicho, y seguro que habéis captado, esa 

información es dinamita pura. Sobre todo, si se prescinde del contexto y si no es suministrada 

a la opinión pública en su integridad. Imaginad que cae en manos del Partido del Progreso. Es 

evidente que sólo utilizará los datos que le beneficia y ocultará aquellos que le perjudiquen. 

Esto es la visión más simplista del asunto. Puede haber combinaciones más complejas y 

perversas. El hecho es que Claudio Montellano aparece en dicha información. 

Esteban y María tardaron en reaccionar. Pasaron en unos segundos por toda una serie de fases 

que pasaron de la confusión al estupor, del estupor a la incredulidad y de la incredulidad a una 

indignación apenas simulada. 

–¿Cómo que Claudio aparece?¿Qué nos estás queriendo decir?¿Que Claudio es un corrupto? 

Esteban hablaba intentando reprimir su ira, intentando olvidar todas las horas de su vida que 

había desperdiciado trabajando para una persona que, ahora, demostraba ser una simple farsa 

hueca y sin sentido. 

–Mira, Esteban, eso es lo que nuestros enemigos intentarán difundir si la información llega a 

sus manos. Pero la realidad es muy distinta. Más vale que la comprendas antes de hacerle el 

juego a los que quieren acabar con nosotros. 

La mirada de Pablo Bernal se clavó en la de Esteban Miranda con ferocidad acusadora. Estaba 

claro que no admitía sus palabras y que le censuraba con severidad por el atrevimiento de 

haberlas pronunciado. 

–A mediados de los noventa, alguien del partido propuso a Claudio Montellano participar en 

un negocio: ser accionista de una sociedad llamada Life & Building Project. Aparte de Claudio, 

habría más gente. Tanto del Partido Moderado como del Partido del Progreso. La idea era 

simple. A través de la política urbanística, se podía controlar dónde construir, cómo construir, 

cuándo construir y quién iba a construir. Life & Building Project iba a ser la auténtica 

propietaria de numerosas promotoras de todo el país, promotoras que iban a ser beneficiarias 

de los planes urbanísticos de los ayuntamientos. Estaba claro que todo el negocio tenía sentido 

si miembros de los dos principales partidos participaban en él. El urbanismo y la promoción 

inmobiliaria son actividades que sólo maduran al cabo de seis, siete u ocho años… En ese 

tiempo, puede haber cambios políticos en los municipios y, por tanto, era necesario proteger 

el negocio de esos posibles cambios. Si había gente tanto del Partido del Progreso como del 

Partido Moderado, ese flanco quedaba cubierto satisfactoriamente… 

La indignación de Esteban Miranda no hacía sino crecer conforme Pablo Bernal seguía 

avanzando en su exposición. María Benavides callaba, ocultando sus sentimientos. 
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–No doy crédito a lo que estoy oyendo, Pablo –dijo Esteban, escondiendo su cara entre sus 

manos–. ¿Qué esperas?¿Que mañana siga trabajando en la campaña como si nada hubiera 

sucedido? 

–Cuando termine de hablar, lo verás todo más claro, Esteban. Te lo prometo. Como decía, a 

Claudio Montellano le ofrecieron ser accionista de esa sociedad. Y él decidió invertir. Y se 

olvidó del tema. Le iban abonando dividendos en una cuenta de Investment International 

Bank. Él nunca dispuso de ese dinero. Pero está claro que había una cuenta a su nombre en 

ese banco del Enclave cuyo saldo ha ido creciendo año tras año. Ya veo que todo esto que os 

estoy contando, con el visto bueno de Claudio (algo que quiero que sepáis), os está 

suponiendo una profunda decepción. Pero, en este punto, os debo comunicar cuál es mi 

postura. Yo ya conocía esa historia desde hace mucho tiempo. Y, aún así, sigo creyendo que 

Claudio Montellano es la persona adecuada para estar al frente del partido y del país. Porque, 

en este preciso momento, quien sea Primer Ministro debe tener una única virtud. Y no es la 

que poseía Enrique Recio. La virtud que debemos exigir es que quiera y sepa hacer los cambios 

que se necesitan para que el sistema no colapse. Así de sencillo. Claudio tiene la voluntad de 

hacerlos. Y no sólo eso. Sabe cómo hacerlos. ¿Por qué? Porque él conoce las alcantarillas del 

sistema. Él sabe de toda la basura que circula debajo de nuestros pies. Y, por eso, sería capaz 

de acabar con ella. Pilar Muro no tiene intención de hacer eso. Ella está ahí para que el sistema 

sobreviva con el menor número de cambios posible. Y eso no va a funcionar. No puede 

funcionar. ¿Fernando Ríos? Yo conozco a Fernando Ríos. 

Pablo Bernal volvió a levantarse y empezó a dar vueltas por el despacho, agitando los brazos y 

movido como por un extraño rencor hacia el candidato del Partido Renovador. 

–Fernando y yo estudiamos en la misma Facultad. Ciencias Políticas, en la capital… Y Fernando 

es un alma pura. Siempre lo ha sido. Y eso le incapacita para estar al frente de este país en 

estos momentos. ¿Sabéis lo que le pasó una vez? Salía con una compañera de Facultad. Una 

chica muy guapa y simpática. Pero, cuando estábamos en cuarto, conoció a una chica de 

Sociología… La facultad de Sociología estaba al lado de la nuestra… Y la conoció durante una 

fiesta de la primavera… La fiesta se celebraba en los jardines que compartíamos las dos 

facultades con Económicas… Y se enamoró de ella. ¿Qué creéis que hizo? Cualquiera de 

nosotros, se hubiera declarado a su nuevo amor y, después, hubiera roto con su anterior 

pareja. Él lo hizo al revés. Rompió con su novia y, sólo entonces, propuso iniciar relaciones a la 

nueva chica. Y resulta que esta le dio calabazas. Es decir, se quedó compuesto y sin novia. Os 

voy a ser sincero. Admito que Fernando actuó de modo completamente ético. Pero lo hizo 

como nadie lo haría. Es un ángel cuyo reino no es de este mundo. ¿Os lo imagináis como 

Primer Ministro? Sólo sería capaz de proponer medidas maravillosas pero irrealizables y, al 

final, no haría nada de nada, todo quedaría en bonitas palabras… Claudio Montellano no es así. 

Él plantearía medidas sensatas y posibles de implantar y no tengo la menor duda de que las 

acabaría ejecutando. Por eso, le apoyaré hasta el final. Estoy completamente convencido de 

que este país necesita una reforma amplia y decidida. Si no se hace, corremos el riesgo de que 

todo se vaya a la mierda. Y estoy seguro de que Claudio es la persona adecuada para ello. No 

es un ángel puro pero es un político pragmático que nos puede sacar del atolladero en que 

estamos metidos. En todo esto, sólo me mueve un afán cívico y patriótico. Sólo os pido que, 

decidáis lo que decidáis, os rijáis por ese mismo afán.  
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Pablo Bernal guardó silencio durante unos instantes con el fin de dejar que sus últimas 

palabras surtieran el efecto deseado. 

–Lo que os voy a pedir es muy sencillo. Tenemos que contactar con el intermediario que está 

vendiendo la información. No podemos permitir que la misma caiga en manos de nuestros 

rivales. Porque hay algo que debemos tener claro. Nuestros rivales también aparecen. Pero 

cuando empiecen a divulgar datos, serán aquellos que perjudican a sus adversarios, no a ellos 

mismos. La información que les sea desfavorable permanecería en la oscuridad más recóndita. 

Es evidente que Claudio no puede ir a la cita. Yo querría ir pero tampoco puedo hacerlo. Si 

sucede algo inesperado y el encuentro sale a la luz, la candidatura quedaría comprometida. 

Tienen que ir dos personas de absoluta confianza pero que, en caso de cualquier imprevisto, 

podamos decir que su relación con la campaña es puramente circunstancial. Hemos pensado 

en vosotros dos. ¿Qué riesgo corréis? Que algún medio de comunicación averigüe de vuestra 

reunión con ese intermediario… O el mayor peligro que corremos: que la policía esté yendo 

detrás de ese individuo y lo detenga mientras estéis reunidos con él. Para ambos casos, hemos 

inventado una versión que os va a eximir de cualquier responsabilidad. Ante cualquier 

contingencia, tenéis que decir que el motivo de la reunión es que cualquiera de vosotros dos 

(ya decidiremos quién) puso un anuncio por internet para vender el coche y que el sujeto os 

llamó porque alegó que estaba interesado. Si os preguntan, diréis que, conforme avanzaba la 

reunión, sospechasteis que el individuo no tenía intenciones muy claras. Que el coche no le 

interesaba en absoluto y que empezó a interesarse por vuestra participación en la campaña de 

Claudio Montellano. Y que estabais a punto de poner punto y final al encuentro. Puede ser que 

la polvareda dure unos días. Pero después pasará. A fin de cuentas, no estáis en la primera 

línea política. Ya le hemos comunicado que esa será nuestra condición para reunirnos con él. Y 

ha aceptado. Sólo queda ultimar los detalles y que vosotros respondáis a nuestra oferta. Si 

aceptáis, os deberemos un favor muy importante. Y os aseguro que no lo olvidaremos jamás. 

Pablo Bernal volvió a su butaca, se sentó con majestuosidad en ella y esperó la respuesta que 

Esteban y María iban a darle. 

–No sé, Pablo, no sé… –dijo Esteban–. Tengo que asimilar todo lo que acabas de decirme… No 

puedo tomar una decisión esta misma noche… No podría… 

–Yo sí acepto –dijo María de modo tajante e inequívoco–. 

Esteban se quedó sin palabras. No se esperaba esa reacción de su compañera. Hacía nueve 

años que la conocía. Tenían la misma edad. Habían estudiado juntos Sociología. Él había 

llegado más lejos que ella hasta ese momento. Pabló lo atribuía a su timidez y su carácter 

ligeramente apocado porque la consideraba sumamente inteligente. Por ello, constituyó para 

él una sorpresa inimaginable la veloz reacción de su amiga. 

–Bueno, María ha aceptado… ¿Qué dices tú, Esteban? 

Esteban quería decir que no. Pero, aunque no quería reconocerlo, le preocupaba María. Y 

tomó la decisión que no quería tomar. 

–Está bien, Pablo. Cuenta conmigo. 



69 
 

Pablo Bernal sonrió. Sin que Esteban y María se dieran cuenta, también respiró aliviado. 

–Perfecto. Ahora, tenemos que pulir los detalles de la operación. 
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Capítulo segundo 

1 

 

Cuando el avión llegó al aeropuerto, el cielo estaba encapotado. Poco antes de que el agente 

Alejandro Gómez entrara en la terminal, empezó a llover. Y justo al entrar en el taxi, un fuerte 

chaparrón le dio la bienvenida a esa ciudad gris y opaca tachonada de intensas pinceladas de 

verde hierba. El vehículo lo dejó justo delante de la puerta de la comisaría principal de la 

localidad y, tras atravesar su umbral, Gómez se dio cuenta al instante de que las personas, el 

ambiente, el mobiliario, el ritmo al que se trabajaba y hasta el color (digamos que imaginado) 

del aire se adaptaban perfectamente al entorno urbano donde se ubicaba el edificio. Al final, 

personas, hábitos y construcciones, en cualquier tiempo y lugar, siempre acababan sufriendo 

un proceso de mimetismo mutuo, de modo que acababan formando un todo compacto e 

indisoluble. A partir de un único elemento, cabía reconstruir, en cierta medida, los elementos 

que lo rodeaban porque el primero habría absorbido, imitado y asimilado las características de 

los segundos. La comisaría en la que acababa de entrar era muy distinta a aquella en la que él 

trabajaba habitualmente. Seguro que el microcosmos de cada una de ellas era un conjunto de 

ecos y reverberaciones de las gentes, las calles y los barrios del exterior más próximo. Lo que 

parecía identidad inequívoca no era más que reflejo de una miríada infinita de otras 

identidades y de otros reflejos. 

Gómez preguntó en recepción por el agente Cárdenas. Lo llamaron por la línea interna y, al 

cabo de no más de un minuto, estaba ante él un policía unos diez años más joven que él, no 

tan alto, rubio y con una sonrisa amplia, franca y abierta. 

–Hola, ¿cómo estás? Yo soy Cárdenas, Nacho Cárdenas… Me puedes llamar Nacho. Todo el 

mundo me llama por aquí Nacho. Sígueme, vamos hasta mi mesa… 

Gómez y Cárdenas caminaron entre dos filas de escritorios y llegaron hasta uno que estaba 

vacío. Cárdenas se sentó al otro lado del mismo e invitó a Gómez a que se sentara frente a él. 

–Desde que Silva me contó a lo que venías, he alucinado… ¿Sabes a qué me ha recordado? A 

Orson Welles… 

–¿A Orson Welles? –preguntó, sorprendido, Gómez–. 

–Sí… A fin de cuentas, vas detrás de un fantasma… De alguien que todo el mundo creía vivo y 

resultaba que estaba muerto. Como el Harry Lime de El tercer hombre pero al revés… 

La cara de extrañeza de Gómez era un indicio claro de que no estaba siguiendo la 

conversación. 

–Perdona, perdona… –dijo Cárdenas, sonriendo–. Es que soy un loco del cine… Mira… 

Abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó de él tres libros. Se los enseñó a Gómez con 

aire de triunfo. 
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–Fíjate: El cine según Hitchcock de François Truffaut, Mi último suspiro, las memorias de Luis 

Buñuel, y Las 100 mejores películas de John Kobal. Mis tres títulos de cabecera… Bueno, como 

te decía, en El tercer hombre Orson Welles interpretaba a Harry Lime, a quien, desde el 

principio de la película, le damos por muerto. La acción se desarrolla en la Viena ocupada por 

los aliados, poco después del fin de la II Guerra Mundial… Lo que ocurre es que Harry Lime no 

está muerto… No te digo más por no reventarte la película… La historia de Mario Villar es la 

contraria… 

–Sí, ya te comprendo… 

–¿Sabes por qué me has hecho recordar también a Orson Welles? Por Ciudadano Kane… Un 

periodista tiene que ir reconstruyendo la vida de alguien que ya no vive… La vida de Charles 

Foster Kane… Tiene que resolver un misterio: la última palabra que ese hombre ha 

pronunciado… Tú también tienes que resolver el misterio de un muerto: ¿por qué alguien se 

pudo ver tentado a usurpar la identidad de otro y renunciar a la suya propia? 

–Pues sí… Y tengo que ver hasta por dónde empezar… 

A Gómez le estaba empezando a poner nervioso la cháchara de Cárdenas pero, para su 

sorpresa, su colega dio un inesperado giro a la conversación y entró de lleno en el tema que a 

él verdaderamente le interesaba. 

–Pues después de mis primeras averiguaciones, ya tenemos un punto de partida. Y no ha sido 

fácil. Hace ya veintidós años que Manuel Vega y Mario Villar abandonaron la ciudad. Me ha 

sido muy difícil contactar con familiares o amigos. No obstante, he tenido suerte… He dado 

con dos compañeros de universidad que eran de los mejores amigos de ambos… También he 

dado con una prima de Manuel Vega… Es una hija de un hermano de su padre… La mujer tiene 

ya sesenta años y vive en un pueblo que no está muy lejos de aquí… Supongo que algo nos 

podrá decir… En relación a Mario Villar, al verdadero Mario Villar, he encontrado dos antiguos 

directivos de la empresa de sus padres… Tienen más de ochenta años… En esta carpeta, he 

recopilado, además, toda la documentación que he encontrado… Espero que te sirva… La 

puedes revisar esta tarde y, mañana por la mañana, empezamos temprano con todas las 

visitas… 

* * * 

En el hotel, Gómez estudió todos los papeles que le había dado Cárdenas. Allí, se dibujaba una 

historia convencional, rutinaria y casi hasta aburrida. En la ciudad del norte, todo había sido 

muy distinto a como había sido en la ciudad del sur. En la primera, reinó una dulce monotonía. 

En la segunda, una frenética confusión. Entre medias, una brutal cesura que ponía en duda 

todos los meandros del relato. Sobre todo, su primera parte. Porque estaba ausente una 

relación causa-efecto razonable. Faltaba una pieza en el rompecabezas, que se ocultaba,  

astuta y escurridiza. Sólo cabía esperar que los encuentros del día siguiente revelaran claves 

que, hasta ese momento, hubieran estado escondidas. Pero las expectativas se vieron, en gran 

medida, frustradas… 

Los compañeros de facultad, nada relevante pudieron decir. Hablaron de una amistad como 

podía haber muchas en el mundo universitario: dos jóvenes que se conocen, se hacen amigos y 
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empiezan a hacer proyectos juntos. Uno es rico. El otro, no. Pero, una vez que se han hecho 

amigos, eso deja de importar. Detalles poco útiles para los propósitos de la investigación de 

Gómez. Los que habían sido directivos de la promotora de los padres de Mario Villar (del 

auténtico Mario Villar) se explayaron en sus recuerdos. Hablaron de cómo el crecimiento 

económico de los años sesenta favoreció las obras públicas y la edificación de viviendas. La 

empresa aprovechó las circunstancias y vivió un acelerado proceso de expansión. Pero la crisis 

de los setenta truncó la marcha del negocio. La industria de la zona quedó tocada y nunca más 

se recuperaría. La construcción, en consecuencia, se resintió y la promotora lo pasó mal. Antes 

del accidente de automóvil en que perdieron la vida los padres de Mario Villar, ya había 

proyectos para llevar la actividad a otras zonas con más posibilidades y dinamismo. Cuando 

Mario Villar llegó a la mayoría de edad, decidió disolver la empresa y empezar de cero en otro 

lugar. El comienzo del giro inexplicable de los acontecimientos. De ello, nada podían decir. La 

oscuridad. Y no hallaba la puerta para acceder a ella. 

A última hora de la tarde, Gómez y Cárdenas llegaron puntuales a la cita concertada con la 

prima de Manuel Vega, la última familiar que podía conectar a un fantasma con el mundo de 

los vivos. Vivía en un pequeño pueblo, a cincuenta kilómetros de la ciudad, en una casa antigua 

pero que conservaba buena parte de su encanto y distinción. Carmen Vega era una mujer 

regordeta, simpática y que, con los años, había aprendido a afrontar la vida con una mezcla de 

sabiduría, paciencia y estoicismo. Vestía de negro y estaba invadida por una melancolía que 

parecía impregnar igualmente los pasillos y habitaciones por los que pasaron. 

–Bueno, Carmen, como le dije por teléfono –dijo Cárdenas–, veníamos a preguntarle por su 

primo, Manuel Vega… 

–Sí, sí… Pues mire usted… Bien poco le voy a poder decir. Porque es una historia que mis 

padres no acababan de comprender y a la que yo, siendo mocita como era, pocos esfuerzos 

dediqué para enterarme de algo. 

–A ver, Carmen, me dice que era una historia que sus padres no comprendían… Exactamente, 

¿qué era lo que podía extrañarles? 

–Que mis tíos adaptaran a Manuel cuando ya tenían casi sesenta años… Según decían mis 

padres, es verdad que siempre habían querido tener un hijo. Pero se habían resignado a no 

tenerlo. Y, de repente, sin que antes hubieran contado nada, aparecieron con un niño, con 

Manuel, sin que nunca llegaran a explicar cómo y por qué decidieron hacer la adopción… 

– No sé, Carmen… Yo no lo acabo de ver tan extraño… A lo mejor, se sentían solos y, aunque ya 

estaban en una edad avanzada, les podía hacer ilusión tener la compañía de un niño… 

–Sobre eso, sólo le digo lo que decían mis padres. Como ya le he dicho, poco pendiente estuve 

yo de esas cosas. Sin embargo, no sólo se extrañaron por eso. También les resultó raro que el 

nivel de vida de mis tíos mejorara como por ensalmo… 

–¿Cómo que mejoró el nivel de vida de sus tíos? 

–Pues que se empezaron a permitir cosas que antes no podían permitírselas… 
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Gómez empezó a ver un resquicio, una fisura en la perfecta muralla de tinieblas. 

–¿Qué cosas? 

–Un coche nuevo, se mudaron de casa, todos los años tomaban vacaciones, vacaciones que 

nunca antes habían podido tomar… Ya le digo que no es que fuera yo muy consciente de todo 

eso. Me limito a contarles lo que mis padres hablaban… 

–Ya, ya, Carmen… Y le agradecemos mucho que esté colaborando tan amablemente con 

nosotros… A ver, ¿no podría haber una explicación lógica para todo eso que, en principio, 

pudiera resultar sorprendente?¿No pudo ser que les tocara la lotería o acertaran en las 

quinielas? 

–Parece ser que mis tíos no jugaban a nada de eso, señor agente. 

Sólo en ese punto, intervino Gómez para aclarar algún punto que no había salido a la luz a lo 

largo de la conversación. 

–Perdone, Carmen… Una pregunta. ¿Cuáles eran las fuentes de ingresos de sus tíos? 

–Mi tío trabajaba en la fábrica de Cervezas Imperio. Mi tía era ama de casa… Lo normal en 

aquella época… Vivían sin problemas económicos pero con las estrecheces lógicas de un 

sueldo modesto… 

–Cuando adoptaron a Manuel, ¿coincidió con algún ascenso de su tío? 

–No creo. Mi tío siempre realizó el mismo trabajo en la fábrica. Era operario. Supongo que su 

sueldo mejoraría con el paso del tiempo. Pero yo no tuve noticia de ningún ascenso… 

–¿Se intentó poner en contacto Manuel con usted alguna vez desde el día en que se marchó 

de esta ciudad? 

–No, nunca. Desapareció y nada más supimos de él. Tampoco me extrañó. Él nunca se integró 

en la familia. Así que, cuando mis tíos murieron, me pareció lógico que se perdiera todo el 

contacto. De vez en cuando, me preguntaba qué podía haber sido de él… Pero, con toda 

sinceridad, no hice mucho por averiguar dónde estaba y cómo le iban las cosas. 

–Bueno, Carmen, pues creo que eso es todo… 

Cárdenas se sorprendió por la repentina reacción de su compañero. Sin embargo, no realizó 

ningún intento para alargar la conversación. 

–Le damos muchas gracias por su colaboración. 

–De nada, joven. Es un placer colaborar con las autoridades… 

–Yo también le doy las gracias –dijo Cárdenas–. Desde el primer momento que hablé con 

usted, fue sumamente amable. 

 –Entonces, ese empresario que desapareció y que murió, al final, en un tiroteo, ¿era, en 

realidad, mi primo Manuel? 
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–Sí, señora, así es… –respondió Gómez–. 

–¿Y qué pudo pasar para que cambiara de identidad? 

–Eso es lo que estamos intentando descubrir, Carmen. Le reitero nuestros agradecimientos. 

Una vez en el coche, Gómez tomó, claramente, las riendas de las pesquisas, que, hasta ese 

momento, había detentado, sin preguntas ni cuestionamientos, Nacho Cárdenas. 

–A partir de ahora, tenemos que abrir dos líneas de investigación. La primera, consiste en 

averiguar todo lo posible sobre la adopción de Manuel Vega. ¿Sabes dónde podemos 

encontrar los ficheros de esa época? 

–Sí, creo que sí… Bastará con un par de llamadas para… 

–Estupendo. Por otro lado, hay que revisar toda la documentación posible sobre los ingresos 

de la familia Vega… 

–Eso será más difícil… 

–Empecemos por lo que podamos encontrar en esa fábrica de cervezas… 

–Cerró a finales de los ochenta… 

–Pues habrá que ver qué podemos recuperar. Después del día de hoy, sólo tenemos una pista 

a seguir: Manuel Vega, posiblemente, fue adoptado a cambio de una transacción económica 

ventajosa para sus padres adoptivos… Si somos capaces de encontrar el rastro del dinero, 

podremos resolver el misterio que hay detrás de esa adopción… Y si lo resolvemos, a lo mejor 

podemos enlazar la misma con el cambio de identidad de Manuel Vega. 

–Sí, es muy posible… 

–Pero hay algo más que echo en falta en los papeles que me diste ayer. Tenemos que saber 

qué contactos tenía Manuel Vega en la ciudad, quién pudo captarlo para atraerlo a su órbita… 

–Es difícil. Hace más de veinte años que… 

–Pues tenemos que agotar todas las vías que estén disponibles. Hay que buscar hasta que 

veamos que no existe ninguna posibilidad de avanzar. 

Cárdenas dibujó, de pronto, un gesto de preocupación en su rostro. 

–¿Has visto Chinatown de Polanski? –dijo, al fin, de modo enigmático–. 

–Sí, creo que sí… ¿Por qué lo dices? 

–Porque hay cosas del pasado que es mejor no remover… Básicamente, porque son, aún, cosas 

del presente. 
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2 

 

La farsa que había que representar estaba relativamente bien organizada. En un pequeño 

territorio como el Enclave, hablar con Paul Moura sin llamar la atención no era fácil. Todos se 

conocían y cualquier hecho inhabitual podía ser fuente de rumores y conjeturas y el 

interlocutor ya arrastraba una situación difícil por su despido del IIB. Si ahora descubrían que 

se había reunido con autoridades del exterior, su reputación en el lugar iba a quedar 

seriamente en entredicho. Por tanto, había que encontrar una excusa verosímil para que la 

conversación tuviera lugar y que no hiciera despertar sospechas sobre Moura. Por otro lado, 

todos los policías debían, en su visita, aparentar motivos que nada tenían que ver con la 

auténtica razón de su estancia allí. Javier Osorio y Cristina Salvador se harían pasar por una 

pareja que estaba haciendo turismo y Méndez, Silva y Carretero por tres hombres de negocios 

que querían abrir una agencia inmobiliaria. Estarían en el Enclave porque iban a entrevistar a 

un candidato para dirigir esa agencia, el cual iba a ser, precisamente, Paul Moura. Los policías 

llegarían el día antes de la entrevista. Osorio y Salvador se pasearían por los lugares más 

emblemáticos y no pararían de hacerse fotos. Los tres inspectores simularían estar viendo 

locales en alquiler para elegir el mejor emplazamiento para su agencia. 

Méndez y Carretero parecían estar en su salsa en medio de la representación teatral que 

estaban llevando a cabo. Silva, sin embargo, se sentía molesto. No le gustaba ejecutar un papel 

ajeno a su verdadera personalidad. Le parecía un medio espurio para alcanzar los fines que se 

habían marcado. A él, le resultaba difícil pensar que, si se atravesaba una línea peligrosa 

movido por buenas intenciones, no fuera a atravesarse nuevamente en el futuro por 

propósitos aviesos. Y eso le intranquilizaba profundamente. Pero, ahora, era demasiado tarde 

para pensar. Allí estaban los tres, en el hotel del Enclave, interesándose por oficinas vacías y 

hablando con banqueros y constructores sobre la situación del mercado inmobiliario en el 

territorio. 

–Es que el mercado inmobiliario ha colapsado en nuestro país –decía Méndez–, pero creo que 

aquí, ahora mismo, hay grandes oportunidades… 

–No se equivoca. Nuestro jefe de gobierno, Tom Valera, tiene grandes planes para este 

territorio…  

Su interlocutor era un empresario del Enclave con el que estaban almorzando. 

-–Cuando ganemos terreno al mar, ampliemos el puerto y construyamos el casino, esta se va a 

convertir en una de las ciudades más prósperas del Mediterráneo… Hacen bien en querer 

instalarse aquí… Yo sé que sus compatriotas nos consideran como un nido plagado de 

actividades ilegales… Pero, créanme, hay que ser prácticos… Si colaborásemos, todos 

saldríamos ganando… 

Silva, por un momento, dudó de si la conversación formaba parte del libreto o si alguno de sus 

compañeros estaba, en realidad, interesado en las oportunidades de negocio en aquel lugar. 
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Sobre todo a Carretero, le veía una especie de ramalazo de avaricia en los ojos que no podía 

dejar de percibir como un presagio de futuras desgracias. 

–Pero, ¿cómo nos verán los lugareños?¿No desconfiarán de una empresa del otro lado de la 

frontera? 

–Todo lo contrario. Nos encanta que la situación se normalice… Que ustedes den por bueno 

que seamos una entidad con existencia propia, que no tengamos nada que ver con ustedes… Si 

empiezan a instalarse aquí, estaremos más cerca de ese momento. 

Méndez reía. Carretero sólo dejaba entrever una sonrisa traviesa mientras miraba a todos con 

ojos burlonamente entornados. Silva permanecía serio y callado, sin permitirse traslucir ningún 

tipo de sentimiento. En su interior, empezó a creer que todo eso no llevaba a ninguna parte. 

Deseaba, sin embargo, que ello no fuera así. 

* * * 

Javier Osorio y Cristina Salvador ya habían visto todo lo que tenían que ver. Pero no les 

quedaba nada por hacer hasta la noche. Así que siguieron dando vueltas hasta que acabaron 

entrando en un pub de estilo británico de los muchos que abundaban en el lugar y que, en ese 

momento, estaba prácticamente vacío. Ambos tenían una edad similar y era verosímil que 

pudieran ser pareja porque transmitían el mismo tipo de carácter: cerebral, meticuloso y poco 

proclive a dejarse arrastrar por cuestiones emocionales. Sin embargo, algo había sucedido 

entre ellos esa tarde. A pesar de que ninguno de los dos quería que ello pudiera suceder. Con 

dos cervezas de por medio, querían borrar todo rastro de un futuro que se antojaba imposible. 

–¿Hace mucho que estás en la Brigada? 

–Hace cinco años. Estando ya en la policía, fui estudiando Economía en la universidad a 

distancia… Me costó pero, cuando conseguí el título, surgió la oportunidad de entrar en la 

Brigada y no la desaproveché… 

–¿Tenéis que viajar mucho? 

–Bastante. Eso es lo más difícil… Saber que no vas a tener un lugar fijo de trabajo… Que vas a 

andar de acá para allá… Que va a ser complicado que tengas vida personal fuera del trabajo… 

Pero piensas que es tu vocación y sigues para delante. 

Osorio y Salvador se quedaron mirando fijamente. Un incómodo silencio surgió entre ellos. 

Sólo había una posibilidad para llenarlo pero Osorio decidió que había que olvidarse de ella. 

–Ese es un problema que siempre vas a tener si eres policía… Siempre va a ser difícil llevar una 

vida personal. Estés donde estés. 

–Sí. Supongo que es así. 

Volvieron a callar. Sólo una canción rompía la ausencia de palabras entre ellos. Eran The 

Smiths y su There is A Light That Never Goes Out. 

–Pero, a veces, surge el milagro –dijo Osorio–. 
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Cristina se limitó a sonreír y dio un sorbo nervioso a su cerveza. 

* * * 

Eran las doce de la noche cuando Osorio y Salvador entraron en la habitación de Méndez. Allí, 

ya estaban Silva y Carretero. 

–No les habrá visto nadie, ¿no? –dijo, inquisitivamente, Méndez–. 

–No se preocupe, jefe –dijo Salvador–. Hemos tenido cuidado. 

–Bien. Sigan así. Tenemos que ser sumamente cautelosos mientras estemos aquí… ¿Estamos 

de acuerdo? 

Todos asintieron de forma cansina. 

–¡No me gusta que me digan que sí como si le estuvieran dando la razón a un loco!¡Nos 

jugamos mucho en la entrevista de mañana! Y no se nos puede escapar ningún detalle. 

–No se preocupe, Méndez –dijo Silva–. Todos somos conscientes de lo que está en juego… No 

hay que insistir más en ello. Vayamos al grano y centrémonos en los detalles de nuestra 

reunión con Paul Mora… 

–Está bien. Veamos. Mañana, a las once y media de la mañana, Silva, Carretero y yo nos 

encontraremos con Paul Moura en el bar del hotel. Estaremos allí hasta las doce y cuarto más 

o menos. A esa hora, subiremos aquí para continuar la entrevista. El servicio del hotel ya habrá 

pasado por las habitaciones por lo que no hay peligro de que nos molesten. A las doce y 

media, ustedes dos –señaló a Osorio y Salvador–, se incorporarán a la reunión. En su 

habitación, dejarán el cartel de “No molestar” en la puerta… Así, todos creerán que están allí 

dentro… Carretero ha traído el dinero… Habrá que negociar para intentar arañar algo a 

nuestro favor… Una vez que eso quede listo, tenemos que sacarle todo lo que sepa de su 

amigo Mark Cortés… Prioridades: amistades, cambios de comportamiento recientes, visitas a 

nuestro país, confidencias, gastos por encima de lo habitual… Le estamos pagando y le 

estamos pagando bien, por lo que tenemos derecho a sacarle toda la información que 

podamos… ¿Está claro? 

Todos volvieron a asentir. Nuevamente, de forma cansina. 

 

3 

 

Al despertar cada mañana, José Luis Ugarte pensaba que el tic nervioso que se había 

convertido en su inseparable compañero ya no aparecería en el espejo del cuarto de baño. 

Pero era una ilusión vana. Ahí seguía. Posiblemente, cada vez más acentuado. Cada vez más 

pegado a la piel y al hueso de la mandíbula. Cuando llegaba a la oficina, la sorpresa era que su 

socio parecía estar tranquilo, sereno, casi relajado en medio del caos que se había desatado 
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tras su vuelta de la capital. Entonces, tendía a repetirse, en un bucle infinito, la misma 

conversación. Quizás, con palabras cambiadas pero, en el fondo, un día tras otro, se producía 

una sucesión de sutiles variaciones del mismo intercambio de frases que no conducían a 

ninguna parte. O, mejor dicho, sólo conducían a un paraje tenso y angustioso, poblado de 

miedos e incertidumbres. 

–Pero yo no veo que la solución que propone el Banco General de Pagos sea, realmente, una 

solución… –dijo José Luis Ugarte–. 

–Es la solución perfecta –dijo José Ángel Esquivias–. Ellos se van a ocupar de los clientes 

problemáticos… De esos clientes de los que no queremos hablar pero que están ahí, con toda 

su información dando vueltas por no se sabe qué lugares, a la espera de que alguien la 

compre… Y que no perdonarían que acabase en manos de la hacienda pública o de sus 

enemigos más peligrosos… Eso ya nos lo han solucionado… ¿Quién queda? Aquellos que 

podemos denominar clientes de segunda clase… Sí, cierto, clientes que tienen su prestigio, que 

gozan de un reconocimiento social en la ciudad pero que, no nos equivoquemos, el único 

recurso que tienen es la pataleta… 

–José Ángel, muchos de esos clientes que tú llamas de segunda clase son amigos míos, 

antiguos compañeros de pupitre, que confiaron en nosotros y respecto a los que vamos a 

tener que hacer algo… 

–José Luis, yo estoy pensando en el negocio… Cuando tú hablas, piensas en las relaciones 

sociales… A mí, las relaciones sociales me resbalan por completo… Nosotros hemos hecho el 

trabajo que nuestros clientes nos han encomendado… A partir de lo que ha sucedido, 

nosotros, como empresa, tenemos libertad para prestar o no un servicio extraordinario a 

determinados usuarios de nuestros servicios… Eso queda dentro de nuestro criterio de 

decisión… 

–Te estás equivocando, José Ángel. Son las relaciones sociales las que nos han hecho llegar a 

donde hemos llegado… Si nuestros amigos nos dan la espalda, nuestro negocio no es nada… 

No hacía falta que José Ángel Esquivias hablara para saber que estaba completamente en 

desacuerdo con lo que acababa de oír. 

–José Luis, quien se equivoca eres tú. Quienes necesitaban las relaciones sociales eran 

nuestros clientes… Gracias a ellas, han podido contactar con dos expertos como nosotros… 

Hasta la fecha, ninguno ha tenido problemas por ningún tipo de inspección tributaria… Ni han 

tenido que temer por ninguna acción de la justicia… ¿Qué otros les podían haber 

proporcionado servicio tan eficaz? Lo que a ti te ocurre es siempre lo mismo: desconfías de tus 

capacidades y te refugias en ese invernadero de mediocridad que tanto te gusta… José Luis: ni 

tú ni yo estamos al mismo nivel de toda esa pobre gente que, efectivamente, tiene bastante 

dinero pero que, en el fondo, no es nadie fuera de su pequeño mundo… Tú y yo estamos muy 

encima de todo eso, José Luis... 

José Luis Ugarte dudaba y, además, no le gustaba nada lo que su socio decía. Significaba un 

profundo menosprecio hacia lo que había sido la base de su vida y, por tanto, no podía ni 

debía aceptarlo. Era ya de noche cuando José Luis abandonó el despacho. Hacía ya un buen 
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rato que José Ángel Esquivias se había ido de allí. Empezó a dar vueltas por la ciudad en el 

coche. A esa hora, las calles estaban vacías. Apenas había tráfico. Acabó junto a la playa. 

Aparcó y empezó a pasear sin rumbo fijo para que el aire del mar le despejara la cabeza. Unas 

luces señalaban que había una terraza abierta. Entró y pidió una cerveza. Se sentó en una de 

las muchas mesas vacías que había a esa altura de la noche, se aflojó el nudo de la corbata y, 

aunque intentó meditar, sólo vio oscuridad y confusión dentro de su mente. Se perdía por los 

recovecos de su memoria el momento en que había conocido a José Ángel, se habían hecho 

amigos, se habían convertido en socios y habían convertido una modesta y aburrida asesoría 

fiscal en un despacho con abundantes contactos en la alta sociedad de la ciudad, por un lado, y 

en las entidades bancarias del Enclave, por otro. En un eslabón fundamental en la ruta de 

evasión fiscal de muchos empresarios, promotores y constructores de la zona. 

» –¿Cuál es el problema? –decía José Ángel–. Una presión fiscal insoportable. Ese es el 

problema. Imaginemos que gente honrada, gente trabajadora, gente que ha conseguido su 

riqueza con pundonor y tenacidad tuviera que pagar todos los impuestos que, cada vez con 

mayor voracidad, el gobierno les impone. Ello sería un desastre para la economía. A largo 

plazo, significaría nuestro empobrecimiento… Por tanto, el Enclave cumple una función social 

importantísima no reconocida. Permite restablecer la justicia tributaria para que la inversión y 

la creación de empleo puedan mantenerse… José Luis, no tengas remordimientos por lo que 

hacemos. Hacemos lo que hacemos por el bien del país… 

Después, se fueron incorporando como clientes los políticos que hacían negocios ilegales con 

los empresarios, constructores y promotores que ya eran, con anterioridad, clientes del 

despacho. 

» –José Luis, no podemos rechazar a quienes, en última instancia, hacen posible nuestro éxito. 

Si los responsables políticos no recalificaran terrenos saltándose las normas y no pidieran 

regalos y favores por dicha labor, ¿crees que nuestros servicios serían necesarios? 

Obviamente, no. Todo sería un mundo perfectamente transparente en los que nosotros 

seríamos perfectamente prescindibles. No podemos hacer la criba que pretendes hacer. 

Porque sería incoherente con nuestra conducta… Y, al final, habría alguien con menos remilgos 

que nosotros que nos ganarían la partida por la mano… Se llevarían todas las cuentas del 

despacho… Porque habríamos molestado a quienes no se les puede molestar: a los artífices 

finales de la prosperidad de todos nosotros… Y eso no nos lo perdonarían jamás. 

Finalmente, un paso más. Empezaron a convertirse en clientes gente con actividades turbias, 

gente con pasados inconfesables, tipos con presentes ineludiblemente ocultos… 

» –Tampoco a mí me gusta tratar con esos individuos, José Luis. Pero piensa esto: ¿cuánto 

tiempo nos queda con este negocio? Tenemos cuarenta y cuatro años… Yo creo que a los 

cincuenta, podríamos retirarnos con las espaldas bien cubiertas… Liquidamos todo y a vivir la 

vida… A ocuparnos de nuestra familia, de nuestras mujeres y de nuestros hijos… A encargarnos 

de proyectos de carácter social o cultural, ¿por qué no? Para compensar, habrá que dedicarse 

a hacer buenas obras cuando terminemos con todo esto… Mientras tanto, cerremos los ojos, 

tapémonos la nariz y hagamos el último esfuerzo para poder retirarnos cuando nos apetezca… 
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José Ángel Esquivias era un gato que siempre caía de pie. Un sofista que extraía argumentos de 

su cerebro como un mago podía sacar conejos de una chistera. Alguien que patinaba por las 

circunstancias como si fueran un circuito de carreras cuidadosamente diseñado para 

conducirse velozmente hacia un destino mágico previamente fijado. José Luis se sorprendía 

cuando le contaba su historia con aquella chica guapísima y atractiva que había conocido en el 

Enclave y con la que ahora se veía con frecuencia en la capital. No era su primer amante ni iba 

a ser la última. ¿Cómo era posible que José Ángel se manejara con su doble o triple vida sin 

que una de ellas terminara acabando con los demás? José Luis era incapaz de comprenderlo. 

Intentaba descifrar los mecanismos mentales de su socio pero acababa desistiendo porque le 

parecían un jeroglífico sin sentido que iba a ser incapaz de desentrañar. 

José Luis se sentía en un laberinto sin salida, en un laberinto cada vez más oscuro en el que los 

pasadizos se iban estrechando, el suelo se iba convirtiendo en un pedregal intransitable y el 

aire se iba viciando hasta volverse irrespirable. Ahora, otro problema a resolver. Y José Ángel 

planteaba una solución que significaría (aunque su socio no lo admitiera) convertirse en un 

cadáver civil y profesional en la ciudad en la que siempre había vivido y de la que nunca había 

querido marcharse. 

José Luis estaba tan absorbido en sus pensamientos que no se dio cuenta de que una mujer 

rubia que estaba en otra mesa había ido hasta la suya y se había sentado junto a él. También 

estaba bebiendo una cerveza. Era algo más joven que él y vestía con una minifalda vaquera y 

una blusa blanca con un generoso escote. A José Luis le pareció que era guapa y, sobre todo, le 

llamó la atención sus piernas, de las que pensó que estaban perfectamente modeladas. 

–Hola, ¿qué tal? Hay poca gente por aquí, ¿eh? Me llamo Cati… 

–Hola. Yo, José Luis… 

–Encantada… Te veo como agobiado… 

–Sí… La verdad es que sí… Estoy atravesando una situación difícil… 

–Es que las cosas están muy mal… Yo ya ni quiero ver las noticias… Bancos que quiebran, 

millones de parados sin esperanza de encontrar trabajo, políticos que son unos rateros… 

–Sí, todo anda muy complicado. 

–Yo he podido encontrar trabajo como teleoperadora… Hace dos horas que terminó mi turno… 

Y pensé que tenía derecho a relajarme un poco, ¿no? 

–Sí, claro… 

–Tú también tienes derecho a relajarte. 

La mirada de Cati fue la que acabó por dar sentido a la frase. José Luis no pudo contestar. 

–Mi casa está cerca de aquí. Vivo sola. 
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José Luis siguió sin hablar. Pensó en José Ángel. En su habilidad para manejar las situaciones, 

los tiempos y las máscaras. Pensó en el vértigo. En la sensación de estar suspendido en el aire y 

olvidarse de todo. 

–¿Has pagado ya? –dijo José Luis–. 

Una gran sonrisa se dibujó en el rostro de Cati. 

–No. 

–No te preocupes. Yo te invito. Ahora, me tengo que marchar. Lo siento. Se me ha hecho tarde 

y me quedan cosas por hacer en mi casa. Buenas noches. 

 

4 

 

Los planes con Paul Moura habían salido tal como estaban preparados. Encuentro en el bar. Al 

cabo de un rato, todos subirían a la habitación. Finalmente, llegada (cauta y discreta) de Osorio 

y Salvador. Méndez y Carretero se van a un rincón del cuarto y negocian con Moura la cantidad 

a entregarle. Después de un tira y afloja (que el resto de policías no llega a oír con claridad), 

Carretero se separa del grupo, se acerca a su maletín y saca de él un sobre, el cual acaba 

entregando al confidente. Este se sienta a la mesa y empieza a responder a las preguntas. De 

forma monótona y aburrida, va contando (presuntamente) lo que sabe. Todos están 

convencidos (no les hace falta ni racionalizarlo ni argumentarlo) de que se está guardando 

información. Que calla algo, que oculta elementos de la trama, que se reserva circunstancias 

que pudieran ser valiosas para la investigación. Méndez decide ser más agresivo en el 

interrogatorio. 

–Señor Moura, nada de lo que nos ha contado hasta ahora vale lo que le hemos pagado… 

Cotilleos sin sustancia… Detalles del día del robo de la información… Detalles que, por 

supuesto, ya conocíamos… Todo bastante insulso… 

–¿Qué quieren que les diga? Es todo lo que sé… 

–Usted es el mejor amigo de Mark Cortés… Es imposible que no notara nada particular en los 

días previos al suceso… El estilo de vida de Mark tuvo que cambiar… Su estado de ánimo se 

tuvo que ver alterado de algún modo… 

–Yo no era tan amigo de Mark… 

–¿No era tan amigo?¿Y le contó que ese viernes iban a estar desactivadas las cámaras de 

vigilancia en un determinado lapso de tiempo? Le recuerdo que ello era un hecho sobre el que 

los empleados del departamento de Seguridad debían guardar máxima confidencialidad… Y, 

sin embargo, se lo contó a Mark… Si lo hizo, fue porque es una persona de su confianza… 
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–¡Bah! Se lo conté porque no le di mayor importancia al tema… Era algo puramente rutinario… 

No sé cuántas veces sucedía lo mismo… Al final, te relajas… Y hablas más de la cuenta… Claro 

que hablé más de la cuenta… Fíjense si no me percaté de nada, que se lo dije… ¿Quieren mejor 

prueba de lo que les estoy diciendo? 

Méndez pareció dudar. Estaba claro que no se esperaba la resistencia del interrogado a hablar. 

Pensó que las revelaciones iban a producirse con mayor fluidez. Sin embargo, era evidente que 

el interrogatorio iba a tener que ser bastante largo. 

–Usted era compañero de Mark Cortés en un campeonato de bolos, ¿me equivoco? Formaban 

parte del mismo grupo de amigos que se veían cada fin de semana… ¿Estoy acaso mintiendo? 

Todos juntos atravesaron la frontera más de una vez… Nos consta. ¿A quién quiere engañar? 

Mark Cortés no es un delincuente experto… Carece de la habilidad suficiente para manejar con 

soltura la situación en la que se ha visto envuelto… Usted nos prometió que sabía cosas… Que 

sabía cosas valiosas y relevantes… Hasta ahora, no nos ha ofrecido nada. 

Paul Moura encendió un cigarrillo y empezó a fumar con nerviosismo. Ninguno de los policías 

era capaz de precisar si se sentía acorralado ante las evidencias o ansioso porque se sentía 

cerca de poder escapar sin tener que revelar nada comprometedor. 

–No crea que se va poder llevar el sobre que le hemos dado sin darnos mercancía que esté a la 

altura del precio pagado –dijo Méndez–. Y, aunque se lo lleve, podemos hacer que divulguen 

por aquí que usted se ha vendido a nosotros… A los enemigos… ¿Qué le parece? 

–Amenáceme lo que quiera. Ya no tengo nada que perder. 

Silva empezaba a cansarse de ese tiovivo repetitivo y decidió entrar en acción. Se sentó junto a 

Paul Moura y lo primero que hizo fue intentar relajar el ambiente. 

–Paul, creo que nos estamos poniendo más nerviosos de lo que sería proporcionado en 

relación a la situación… Todos estamos de acuerdo. Todos podemos ver satisfechos nuestros 

objetivos. Usted va a recibir un dinero que le va a venir muy bien en la coyuntura que ahora se 

encuentra. Nosotros podremos averiguar cosas importantes sobre un tema que es de nuestro 

máximo interés. Las dos partes quedarán compensadas por sus esfuerzos. ¿Qué teme usted, 

Paul?¿Que salga a la luz que es confidente nuestro?¿Qué es lo que piensa?¿Que usted es el 

único confidente que tenemos en el Enclave? Se equivoca. Tenemos más. Y le pregunto: ¿ha 

tenido noticia alguna vez de que el nombre de alguno de ellos se haya convertido en materia 

de dominio público? Por supuesto que no. Siempre hemos tenido la máxima reserva respecto 

a este asunto y no debe dudar de que haremos lo mismo en relación a usted. 

Osorio y Carretero, que estaban acostumbrados a los faroles de Silva, ni se inmutaron tras oírle 

exponer sus primeros argumentos a Paul Moura. En cambio, Méndez y Salvador tuvieron una 

primera reacción de sorpresa pero percatándose, inmediatamente, de las intenciones del 

inspector, guardaron la compostura para no echar a perder la maniobra. 

–No, no, yo no he dudado en ningún momento de que ustedes serían capaces de guardar el 

secreto –dijo el confidente–. No se me ha pasado por la cabeza que… 
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–Pero déjeme que le diga más cosas para que vea que somos personas de absoluta confianza. 

Su identidad no va a estar disponible para casi ningún miembro de nuestras fuerzas de 

seguridad… No va a salir de este reducido círculo que usted ve aquí… Supongo que eso 

supondrá una mayor dosis de tranquilidad para usted, ¿no? 

–Sí, sí, claro… Ya le digo que yo no… 

–Quizás, usted piensa que está traicionando a su amigo… Es posible que lleve parte de razón. 

Pero quiero que piense en una cosa. Como ha dicho mi compañero, Mark Cortés es un hombre 

inexperto en este tipo de asuntos. No sabemos si alguien le ha podido engañar o si va acabar 

cayendo en una trampa tendida por gente que quiere recuperar, a toda costa, la información 

que Mark ha robado… Desde ese punto de vista, a lo mejor usted no está traicionando a su 

amigo sino que le está ayudando a que salve la vida… ¿Ha pensado usted en ese lado del 

asunto? 

Paul Moura suspiró. Se quedó reflexionando durante unos segundos. Era obvio que no había 

reparado en ese matiz del enredo. 

–Le confieso que no –dijo finalmente–. 

–Ya ve. Hay muchos motivos para que nos ayude… Digo más. Hay muchos motivos para que 

nos ayudemos mutuamente y ayudemos a Mark. ¿Estamos de acuerdo en ese punto? 

–Sí, sí… Si nunca he dicho lo contrario. 

–Bien. Pues, entonces, ¿queda algún obstáculo para que se abra completamente a nosotros? 

El gesto de Paul revelaba que aún quedaba un obstáculo, una barrera que le impedía satisfacer 

el deseo de Silva. 

–¿Le han amenazado? –preguntó, de repente, el inspector–. 

–No, no… Nadie me ha amenazado. 

Los espontáneos aspavientos del confidente indicaban, bien a las claras, que estaba diciendo la 

verdad. Silva empezó a dar vueltas por la habitación con las manos en los bolsillos. Años de 

experiencia le decían que había una incógnita que aún quedaba por despejar. Finalmente, 

apoyó sus manos en la mesa y miró fijamente a Paul Moura. 

–Hay algo que le impide hablar. Dígame: ¿de qué se trata? 

El confidente agachó la cabeza y se rindió a la resignación. 

–Todos tenemos secretos que nos obligan a silenciar. Secretos que, además, hemos de revelar 

no cuando queremos sino cuando les interesa o les conviene a otros… El secreto que 

guardamos Mark y yo es un buen ejemplo de lo que estoy diciendo. 
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5 

 

Mark no acababa de creer que ese día fuese a aparecer Julio por la casa para dar explicaciones. 

Había empezado a pensar que todo era una farsa que no iba a conducir a ninguna parte. 

Jacobo se mostraba siempre evasivo y cada vez más críptico. Ese día, no se comportó de un 

modo distinto. 

–¿A qué hora va a venir Julio? –preguntó Mark–. 

–No lo sé –respondió Jacobo con dejadez deliberada–. 

–¡Estoy harto!¡No aguanto más tus misterios y tus gilipolleces! No me creo que no lo sepas… 

–Mark, Julio no me ha dicho a qué hora va a venir… También a mí me jode. Tengo cosas que 

hacer. Pero es lo que tenemos. 

–¿Ha logrado vender ya la información? 

–Eso sólo lo sabe Julio… Él te contará. 

Pasó toda la mañana y Julio no dio señales de vida. Mark y Jacobo almorzaron en silencio. 

Después, Jacobo puso el televisor y Mark fue a su cuarto para dormir la siesta. Serían las seis y 

media de la tarde cuando se despertó y bajó hasta el salón. Jacobo estaba viendo un programa 

caótico e inclasificable que Mark hubiese sido incapaz de definir o describir. Había una chica 

tendida sobre la mesa donde estaba el presentador y los invitados, los cuales intentaban 

reproducir la costumbre japonesa de comer sushi  de un cuerpo femenino desnudo. Todos los 

asistentes al programa parecían exaltados y desencajados. Risas, voces y peleas que 

explotaban de la nada se sucedían sin orden ni concierto. 

–¿Esto estás viendo? –dijo Mark, más hastiado que sorprendido–. 

–Nyotaimori. 

–¿Cómo dices? 

–Nyotaimori. Así se llama esa costumbre japonesa… 

Jacobo estaba raro. Mark adivinó que, como mínimo, se había emborrachado. Posiblemente, 

consumió sustancias más poderosas. A Mark no se le ocurrió otra idea que coger la jarra de 

agua fría que estaba sobre una mesa y la vertió de golpe sobre la cabeza de Jacobo, 

–Pero, ¿qué coño has hecho?¿Te has vuelto gilipollas? 

Jacobo agarró a Mark por el cuello con la mano izquierda y levantó el puño derecho contra él, 

amenazando con golpearle. Su gesto era de ira pero se estaba conteniendo, no se sabía muy 

bien si porque temía la posible reacción de Julio o porque no tenía la mente lo suficientemente 

despejada como para tomar una decisión. En ese instante, irrumpió una voz que ambos 

conocían. 
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–Veo que ya os divertís sin que necesitéis demasiado mi ayuda. 

Era Julio. Estaba sentado en el poyete de una ventana que, desde el salón, daba al patio 

trasero de la casa. 

–He entrado, he dado la vuelta y podía haberme colado sin que ninguno de los dos os 

hubieseis dado cuenta. ¿Creéis que eso hace que pueda confiar en vosotros? 

Mark y Jacobo permanecieron inmóviles por la sorpresa. Sólo pudieron reaccionar poco a 

poco, en una especie de morosa cámara lenta que ayudó a añadir más irrealidad a toda la 

escena. Julio acabó de entrar en la casa, cogió el mando a distancia y apagó el televisor. 

–Bueno, Mark, te quejabas de que andaba desaparecido. De que no decía nada de lo que 

estaba sucediendo. Temías que todo fuera una farsa. Pues aquí estoy. Dispuesto a dar 

explicaciones. ¿Y tú, Jacobo? Pase que Mark, que es un novato, se comporte como un niño 

caprichoso. Pero tú no tienes excusa. A estas alturas, tendrías que ser un profesional. Y no eres 

más que un capullo sin cerebro… 

En el rostro de Jacobo se dibujaba una mezcla de rabia y vergüenza. Sabía que Julio tenía razón 

pero le desagradaban profundamente su suficiencia y su arrogancia. Al final, de todos modos, 

a pesar de que apretó los puños, se contuvo, se tragó toda la bilis que se le había acumulado, 

de repente, en la boca y decidió guardar silencio. 

-–Creo que, desde el principio, sabíamos de qué iba a ir todo esto. Que nos metíamos en un 

tema complicado. Lucrativo, desde luego. Porque nos va a dejar una cantidad de dinero que 

nunca hemos soñado. Pero complicado. La espera podía ser larga. Está siendo larga. No por 

una ocurrencia mía. No. Sino porque hay que contactar con habilidad con gente que, 

normalmente, sólo contacta con quien quiere, con quien le apetece y con quien le conviene. 

No es fácil hacerle ver que somos unos tipos a los que deben prestar un poquito de atención. 

Sin embargo, lo estamos consiguiendo. Ya hay muchos que saben que lo que tenemos es pura 

dinamita. Y ya nos empiezan a hacer caso. ¿Y qué me encuentro cuando llego? Que mis dos 

socios se comportan como dos pandilleros baratos. Muy bien. ¿Sabéis de qué me entran 

ganas? De dejarlo todo como está y de que os quedéis con dos palmos de narices… Eso es lo 

que me gustaría hacer… 

Las facciones de Mark se desencajaron con las palabras de Julio.  

–Julio, por favor, no te enfades. No saques de contexto lo que has visto… Estábamos 

bromeando, sólo bromeando… ¿No es verdad, Jacobo? 

Jacobo lo miró con un gesto de inmensa conmiseración. 

–No intentes arreglarlo, Mark –dijo Julio–. La imagen que estabais dando era patética y más 

vale que lo admitáis antes de seguir diciendo tonterías… 

Mark y Jacobo acabaron agachando sus cabezas. Julio empezó a dar vueltas por el salón, no 

por afán de inspeccionar nada sino para dejar claro su dominio absoluto de la situación. Se 

acercó a Jacobo y lo miró directamente a los ojos. 
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–¿Estás en condiciones de ir al centro comercial y traer unas cuantas cosas? –preguntó Julio–. 

Jacobo asintió, aún cabizbajo. 

–Está bien. Toma. He hecho una lista. Cuando vuelvas, hablaremos los tres de cómo está la 

situación… 

Jacobo agarró con fiereza el papel y se marchó sin decir una palabra. Julio no empezó a 

conversar hasta que no pasó un buen rato, esperando a que la angustia de Mark acabase 

dinamitando su ánimo y su voluntad. 

–Julio, la culpa de todo la ha tenido Jacobo. Es un absoluto gilipollas. Creo que me oculta 

información. Que no me dice todo lo que me quieres comunicar. He estado aquí en la más 

absoluta ignorancia de lo que estaba pasando… 

–¿Qué te piensas?¿Que le voy a contar a ese gilipollas (y te recuerdo que eso se lo has llamado 

tú) todos los detalles de cómo van las cosas?¿Que le iba a mantener absolutamente 

informado? 

Julio dejó escapar una carcajada brutal. Mark sintió un terrible escalofrío que le recorrió toda 

la espalda. 

–A Jacobo, cuanto menos se le diga, mejor… Por eso, he querido que se marche… Para poder 

contarte cosas que no quiero que él sepa… 

Mark sonrió. 

–Pensé que habías dejado de confiar en mí. 

–Ya ves que no. Tengo varios posibles compradores. Dentro de poco, voy a tener la primera 

reunión. Pero no puede ser la última. Habrá que ir hablando con unos y otros y abrir una 

subasta subterránea… Una subasta que pase desapercibida pero en la que todos vayan 

cayendo… ¿Comprendes? 

–Sí, Julio, comprendo. Pero, entonces, me estás diciendo que esto va para largo… 

–Sí. Va para largo. La primera reunión va a ser con unos enviados de Claudio Montellano… 

¿Sabes quién es Claudio Montellano? 

–No, no lo sé… Bueno, espera… Es un político, ¿no? Se ha presentado a unas elecciones… 

¿Aparece en los ficheros que traje? 

–Efectivamente, es político… Quiere ser candidato a Primer Ministro por el Partido 

Moderado… Y, sí, aparece en los ficheros… 

–¿Por qué es él el primero? 

–Simplemente, ha sido el primero en responder. Posiblemente, porque es el que más tiene 

que perder… Si sale derrotado en las primarias que se están celebrando en estas fechas, se 

queda sin nada… Dimitió hace unos meses porque no estaba de acuerdo con la gestión de su 

partido… Está en la más absoluta intemperie política… Pero no es el único con el que quiero 
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hablar. Otros dirigentes del partido como Enrique Recio y Carlos Peña también salen… Y lo 

mejor es que también aparece gente del Partido del Progreso como Francisco Arenas y Ernesto 

Páramo… Te estoy hablando de quienes han gobernado el país en los últimos treinta años… 

Como comprenderás, no puedo comunicarme con ellos directamente. Tengo que buscar 

enlaces, intermediarios, recovecos y atajos… Hay otras posibilidades que estoy tanteando… En 

muchas de las cuentas, aparecen movimientos a favor de dos bufetes de abogados: Ugarte-

Esquivias y León-Sanmiguel. Estos bufetes son los que se dedican a montar desde aquí toda la 

estructura de sociedades pantalla en el Enclave… Si sale a la luz el papel que juegan, todos esos 

abogados serían carne muerta… Podrían recaudar dinero de todos sus clientes para impedir 

que los ficheros acabaran en manos de las autoridades fiscales… Entre esos clientes, hay tanto 

políticos como empresarios… Es decir, podemos abarcar un espectro más amplio… Y un 

espectro más amplio significa más dinero. 

–Entonces, todo va yendo bien… 

–Pues claro, Mark… Pero las cosas son lentas… Eso es lo único que sucede… 

Mark Cortés dejó escapar un suspiro de tranquilidad. Empezó a reír de forma nerviosa y a 

hablar de forma precipitada y casi incongruente. 

–La intuición me lo decía… No, no me podía fallar… Tuve miedo… Sí, tuve miedo… Pero, desde 

el momento en que crucé la frontera, ese miedo desapareció… No hay que tener miedo… El 

miedo es de los cobardes… Cuando crucé la frontera, sentí algo que nunca había sentido. ¿Te 

lo he dicho alguna vez? Mi intuición era optimista… Sabía que se abría una nueva época en mi 

vida… Julio, te tengo que hacer una pregunta. 

–Hazla. 

–¿Todo sigue igual a como estaba antes de que yo me fuera del Enclave? 

–¿A qué te refieres? 

–A todo de lo que hablamos… 

–Pues claro que sí… Nada ha cambiado. 

Mark se acercó hasta Julio, lo abrazó y le dio un beso en los labios. 

–Sabía que no me fallarías. 

 

6 

 

–A la gente, se le llena la boca con las palabras respeto y tolerancia –dijo Paul Moura–. Pero, 

en el fondo, los homosexuales no estamos bien vistos. Eso no quiere decir que no haya quien 

no nos vea como gente rara… Pero eso, no nos engañemos, es, al final, la excepción. Es 

habitual que nos miren como gente anormal, como desviados… En los casos más extremos, 
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como enfermos… Al final, muchos, en función del mundo profesional en el que nos movamos, 

tenemos que esconder nuestra condición. Eso es lo que nos pasa a Mark y a mí. Posiblemente, 

en una gran ciudad las cosas funcionen de otro modo… Pero en un pequeño territorio como 

este, donde todos nos conocemos, no nos podemos permitir el lujo de significarnos de ese 

modo... Tenemos que pasar nuestra vida en la sombra, metidos en el armario… Mark quería 

huir de esa realidad… 

–¿Alguna vez le habló de qué planes tenía? –preguntó Silva–. 

–Sí, muchas veces… Los dos teníamos planes parecidos… Conseguir cierta posición económica 

y marcharnos a la capital de vuestro país o a Londres o a París o a Nueva York… A cualquier 

sitio donde pudiéramos vivir sin tener miedo de lo que somos… 

–Supongo que si Mark Cortés dio el paso de robar información del IIB fue porque encontró el 

modo de lograr dinero con la misma y cumplir, así, con su sueño, ¿no? 

Paul Moura apretó los dientes. Para Silva, era la señal inequívoca de que sólo quedaba un paso 

más que dar para llegar a la gran confidencia. Moura dudaba. Lanzó una mirada furtiva al 

sobre que estaba sobre la mesa. Dio una calada al cigarrillo que estaba fumando. Finalmente, 

optó por lo que, para él, era una traición pero que era su única salida en una situación 

comprometida. Por ello, a la vez que dibujó una mueca de desagrado, también dejó soltar la 

respiración en señal de que se iba a quitar un peso de encima. 

–Mark conoció a alguien en uno de sus viajes al otro lado de la frontera. Se enamoró de él. 

Según Mark, el enamoramiento fue mutuo. Pero eso nunca se sabe… 

–¿Por qué no lo tiene tan claro? 

–¿Quién no nos dice que lo único que pretendía era que Mark le proporcionase la información 

robada? 

–Voy a hacerle una pregunta muy personal, Paul. Me veo obligado a hacerla porque el caso 

que tenemos entre manos es muy importante y no podemos dejar ningún detalle suelto. 

¿Usted mantenía una relación con Mark?¿Habla movido por el despecho? 

–¡Qué va! Mark y yo éramos sólo amigos. Sí tuvimos sexo unas cuantas veces hace unos años… 

Pero la cosa, a partir de ahí, no fue en serio… 

–Está bien. Habiendo dejado eso claro, ¿en qué se puede basar para desconfiar de la relación 

de Mark? 

–En detalles. Todo sonaba demasiado bien. Mark estaba loco por él y no sabía ni en qué 

trabajaba ni a qué se dedicaba. Era Mark el que siempre pagaba todo. Más de una vez, pensé 

que ese tal Julio sólo lo había engatusado para lograr sacarle dinero… Se lo dije más de una vez 

a Mark. Pero no me hizo caso… 

–¿Le dijo Mark Cortés el apellido de ese tal Julio? 

–No. Nunca lo supe. 
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–¿Dónde lo conoció? 

–En un bar de ambiente de la Costa… 

–¿Sabe en cuál? 

–No estoy seguro. Mark solía pasar mucho por el Paradise… 

Silva giró la cabeza y miró a Méndez. Méndez movió afirmativamente la cabeza. Tenían un hilo 

del que tirar. Precario. Pero era mucho más de lo que tenían antes de llegar al Enclave. 

–Muy bien, Paul –dijo Silva–. Ha sido de gran ayuda para la investigación. Ahora, nos toca bajar 

y llevar a cabo en el vestíbulo del hotel el último acto de nuestra pequeña farsa. 

* * * 

El grupo aún estuvo todo el resto del día en el Enclave. Osorio y Salvador continuaron con su 

presunta visita turística. Méndez, Silva y Carretero entrevistaron a un segundo candidato para 

un puesto de trabajo inexistente. Por la noche, volvieron a reunirse y deliberaron sobre la 

información obtenida. 

–El siguiente paso es ir a ese Bar Paradise del que ha hablado Paul Moura e intentar averiguar 

quién puede ser ese tal Julio –dijo Méndez–. Mañana por la tarde, iremos hasta allí e 

interrogaremos al dueño y a los camareros… Por la mañana, saldremos de aquí e iremos hasta 

comisaría para ver el trabajo que han hecho Robles, Valbuena y Pérez. Así que mañana 

tendremos un viaje por la mañana y otro por la tarde… Por lo tanto, descansemos esta noche 

porque vamos a tener por delante una jornada bastante dura… 

A pesar de las palabras de Méndez, cuando, alrededor de la medianoche, Silva bajó al bar del 

hotel allí estaba también su compañero. 

–¿No ha dicho que esta noche tocaba descansar? 

–Sí, es verdad que lo dije… Pero ¿nunca ha oído eso de “haz lo que digo y no lo que hago”? 

–Sí, lo he oído… 

El camarero se acercó y le preguntó a Silva qué quería tomar. 

–Póngame lo mismo que a mi socio. 

Una vez que le trajeron la ginebra con tónica y el camarero se hubo alejado, Silva sintió que no 

había peligro para conversar con libertad. 

–He pedido lo mismo que usted para ver si logro adivinar cómo piensa… 

–No hay nada que adivinar. Soy lo que aparento ser… Para lo bueno y para lo malo. Por cierto, 

enhorabuena por el interrogatorio de esta mañana. Debo admitir que estuvo muy bien. 

–Creo que fue suerte. A veces, das con la tecla correcta y otras no… 
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–No. Se nota que tiene más experiencia de calle que yo… Yo estoy acostumbrado a otro tipo de 

duelos. El tema con Moura no tenía nada que ver con el dinero o con negociar las condiciones 

en las que iba a hablar… Tenía que ver más con el alma humana… Y usted lo intuyó. 

Posiblemente, no era consciente de ello. Pero se dejó llevar por sus vivencias como policía… 

–El alma humana… No creo que sepa tanto como para poder escudriñar el alma humana y 

llegar hasta sus más profundos secretos… En cualquier caso, necesitaría más tiempo que el que 

disponemos en un interrogatorio. Es, más bien, un tema de individuo y sociedad. En el fondo, 

actuamos en función de los demás. Por rechazo, por imitación, por adaptación, por 

ocultación… Si alguien calla cuando no tiene motivo para callar (porque se le ha pagado para 

que hable y ha aceptado el precio) es porque tiene algún temor, algún miedo… Miedo a lo que 

los demás digan, piensen o hagan… 

–¿Y eso no es conocer el alma humana? 

–No, creo que no. Conocer el alma humana es algo más complejo… Por ejemplo, saber por qué 

luchamos, por qué nos esforzamos en mejorar o en progresar cuando el final de todo es la 

muerte… 

–Supongo que será por la fe en que, más allá de la muerte, hay algo más. 

–Esa respuesta no sería válida. Quienes no son creyentes, también se empeñan en combatir 

contra las circunstancias… Hay algo más que se nos escapa. Curiosamente, a pesar de esa 

capacidad, al mismo tiempo sentimos una extraña atracción por el abismo que parece ser una 

contradicción con lo primero que he dicho. Eso lo habrá visto igual que yo… En multitud de 

casos, se ve cómo las personas, a pesar de que está claro que se dirigían directamente al 

precipicio, no son capaces de frenar… Parecen acelerar directamente hacia un destino fatal… 

Esos son los verdaderos misterios del alma humana para los que no tengo ninguna respuesta… 

Por tanto, no me considero ningún experto en el tema. 

–¿Sabe una cosa, Silva? Me parece que es un tipo interesante… Creo que nos vamos a acabar 

llevando bien. 

* * * 

Osorio intentaba dormir en el sofá de la habitación. No podía conciliar el sueño porque, desde 

el inicio de la investigación, se había sentido confuso y no lograba dar con su papel en la 

misma. La marcha de Gómez, además, había ayudado a que los roles habituales quedaran 

difuminados. Las circunstancias lo desbordaban y lo que había empezado a sentir por Cristina 

Salvador no ayudaba a que pudiera centrarse. Lo invadía la sensación de que, en cualquier 

momento, iba a perder el control. Y, justo cuando estaba pensando en ello, la luz de la 

habitación se encendió. Cristina se había incorporado y estaba sentada sobre la cama. Lo 

miraba fijamente. Un mutuo silencio expectante invadió el aire del cuarto. Fue ella quien lo 

rompió. 

- Ven aquí. 
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Javier Osorio se levantó del sofá y se acercó a la cama. Sintió una inmensa ternura cuando vio 

cómo Cristina apartaba las sábanas para que él pudiera entrar con más facilidad. La abrazó y la 

besó en los labios. Cristina le rodeó el cuello con sus manos: quería que sintiera que no iba a 

dejar que huyera del tobogán por el que ambos se habían deslizado. Él se sintió con valor para 

empezar a acariciar las piernas de ella e ir subiendo por sus muslos hasta llegar a los rincones 

más íntimos y secretos. Cuando comprobó que ya no llevaba la ropa interior, su pasión se 

desbocó. Ella se quitó el camisón porque las cartas estaban marcadas y no había nada que 

ocultar. Después, ayudó a él a desnudarse. 

La noche se evaporó entre dos cuerpos agitados por el placer. 
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Esteban Miranda y María Benavides ya habían recorrido el mismo tramo de autovía en uno y 

otro sentido varias veces. La persona con la que tenían que contactar estaba jugando con ellos 

al gato y al ratón. Pablo Bernal les había dado instrucciones muy precisas para mantener el 

control de la situación pero el intermediario o lo que fuera estaba intentando marcar su propio 

ritmo, provocándoles una mezcla de temor y desconcierto que no sabían cómo afrontar. 

» –A lo largo de la autovía, hay tres áreas de servicio. Escoged al azar en el último momento 

cuál de ellas será el punto de reunión. Llamad a ese individuo y decidle dónde estáis. Esto es 

muy importante: que no sea él el que elija dónde os vais a encontrar. 

Lo habían llamado para decirle dónde iban a encontrarse pero no se esperaban la respuesta 

que les dio, sobrada y altanera. 

–Yo ya estoy en la siguiente. Vengan aquí y hablamos sin problema. 

–No. Eso no es lo acordado –dijo Esteban–. Les dijimos desde el primer momento que el lugar 

lo decidíamos nosotros… 

Julio cortó la llamada y apagó el móvil. 

–¿Qué sucede? –preguntó María, que estaba al volante–. 

–Ha apagado el teléfono. Este tío quiere manejarnos a su antojo… Pero no se lo vamos a 

permitir. Vamos a seguir estrictamente lo que Pablo nos ha dicho. 

–¿Por qué no le llamas y se lo consultas? 

–Porque vamos a parecer niños chicos que tienen que llamar a su papá para preguntarle qué 

tienen que hacer… Pablo nos ha dado órdenes muy claras y a ellas vamos a atenernos… 

Julio volvió a llamar. 

–De acuerdo, donde ustedes han dicho… 
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–No, ahora no va a ser allí –dijo Esteban–. Vamos a quedar en el otro sentido. En la última área 

antes de entrar en la ciudad… 

–Bien, sin problema. Pero que sepan que están tomando precauciones absurdas.  

–Quizás. Pero son las precauciones que queremos tomar. 

» –Una vez que lleguéis al sitio de la reunión, mirad si hay coches y gente cerca… Si detectáis a 

alguien que pueda ser sospechoso, os vais y le decís que hay que posponer el encuentro a otro 

momento. Tened en cuenta que os pueden estar grabando a distancia con algún tipo de 

dispositivo electrónico… Si veis el panorama despejado, tampoco os podéis confiar. No habléis 

nunca del contenido de la información o de la implicación de unos u otros… Ya sabemos de 

qué va el tema y, por tanto, no hay que volver a hablar del mismo. Tampoco hagáis referencia 

a unidades monetarias, no mencionéis la palabra “euro”. Hablad en miles: así lo hemos 

acordado… Si os grabaran, la ambigüedad puede ayudar a sacarnos de un problema. 

Esteban y María llegaron al área de servicio que habían acordado con el emisario. Se bajaron 

del automóvil. Empezaron a dar vueltas sin ningún objeto con el fin de aliviar la tensión. 

–El único motivo que tengo para estar aquí es que tú aceptaste participar en este juego –dijo 

Esteban–. ¿Por qué lo hiciste? 

María lo miró con gesto de cierta sorpresa. 

–No sé por qué te parece mal… Pablo nos lo ha explicado muy claramente… 

–¿Que nos lo ha explicado muy claramente? Demasiado claramente, diría yo… Es obvio que la 

causa por la que hemos luchado es una absoluta falsedad… Que Claudio Montellano es como 

el resto de políticos… Que no tiene nada que ofrecer… 

–Esteban, estás completamente equivocado. Es el único que puede ofrecer algo. Quiere 

cambiar las cosas. Va a firmar un pacto con el Partido Renovador… Tiene voluntad de reformar 

el país… 

Esteban dio una patada a una pequeña piedra que estaba sobre el terreno. Quería descargar la 

ira contenida. Quería aliviar la frustración reprimida. Pero sabía que iba a ser inútil. Se había 

embarcado en una aventura en la que le desagradaba estar para hacer algo que le repugnaba 

hacer para conseguir un fin que ya no deseaba alcanzar. Y se sentía como un animal salvaje 

atrapado en un cepo. 

–A veces, me he visto como un cínico pragmático. Como alguien que piensa que el fin justifica 

los medios… Ahora, resulta que soy un idealista. Que considero que hay comportamientos que 

no son tolerables. Comportamientos respecto a los que no basta con echarles tierra encima… Y 

me encuentro con que la… No sé qué decir… ¿Cómo te llamo?¿Cínica o pragmática? Me voy a 

quedar con lo menos malo: me encuentro con que la pragmática eres tú. Sorpresas te da la 

vida. 

Sí, sorpresas te da la vida… 
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» –Tenéis que reparar en todos los detalles que podáis… En qué modelo de coche llega, cuál es 

la matrícula, rasgos físicos, altura, complexión, color de pelo, tono de voz, acento, gestos 

peculiares… Si es posible, tenéis que ser capaces hasta de reproducir cuál es el ritmo de su 

respiración. Cuanto más cosas captéis, más fácil será identificarlo… Y si lo identificamos, 

podremos pillarlo por sorpresa… 

Entonces, ¿qué sentido tenía la negociación que iban a emprender en unos minutos? A lo 

mejor, era una simple excusa para acabar adoptando medidas más drásticas… Y le daba miedo 

pensar qué medidas podían ser. La imagen de Claudio Montellano se resquebrajaba hasta 

quedar convertida en una pila de escombros que no servirían ni para intentar recordar las 

oportunidades perdidas y los oprobios ignorados. 

Un coche llegó al área de servicio. Aparcó a unos setenta y cinco metros de ellos. Un hombre 

salió del vehículo y se fue acercando lentamente. Cuando llegó a su altura, comprobaron que 

era mucho más joven de lo que esperaban. 

–Buenas tardes –dijo Julio–. No ha sido fácil montar la cita, ¿eh? 

–Siempre hay que saber elegir bien las paradas que se hacen en la autovía –dijo Esteban 

Miranda–. 

–Tienen razón. Las incorporaciones siempre son peligrosas. A lo mejor, les interesa una guía de 

carreteras. En ella, viene toda la información que necesitan… 

Esteban no captó al principio la intención de la frase. Pero reaccionó suficientemente a tiempo 

para no quedar en ridículo delante del recién llegado. 

–Sí, nos podría interesar. Aunque usted, probablemente, ya lo intuía. ¿Por cuánto la vende? 

–Por tres mil. 

» –Sed duros negociando pero no inflexibles. Si la diferencia en el precio es muy alta, no 

cerréis todas las puertas. Nos interesa poder continuar en otro momento con las 

conversaciones… 

Esteban Miranda forzó una sonrisa e intentó ocultar su estupor por la cifra exigida. 

–Más de seiscientos no vamos a poder darle. 

El emisario empezó a mover la cabeza en son de burla. 

–No sé si me quieren tomar el pelo o si no son conscientes de todo lo que la guía de carreteras 

contiene. Si lo supieran, seguro que me ofrecerían más. 

María Benavides, que, hasta ese momento, había estado callada, intervino en la conversación 

sin que Esteban se lo esperara. 

–¿Y cómo sabemos que la información que aparece es tan valiosa? 

Julio miró hacia el suelo reflexivamente. Para sorpresa de ambos, el desconocido reaccionó 

favorablemente ante la observación de María. 
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–Tienen razón. Tienen derecho a conocer el producto que van a adquirir. 

Julio se llevó la mano al interior de la cazadora y sacó un abultado sobre cerrado de tamaño 

cuartilla. 

–Esto es para sus jefes. Mientras que no lo vean, creo que no va a haber posibilidad de llegar a 

un acuerdo… Cuando hayan leído lo que va ahí, lo hayan analizado y lo hayan evaluado, seguro 

que la cifra que me darán será sustancialmente más alta. Adiós. 

El desconocido se marchó tal como había llegado. 

Sorpresas te da la vida. Así decía la canción. Era de Rubén Blades. Pero no era, en realidad, de 

Rubén Blades. Era una versión de Mack the Knife. Fue Bobby Darin quien la hizo famosa. Pero 

ni tan siquiera Mack the Knife era la canción original. Era Mackie Messer y aparecía en La 

ópera de tres centavos de Bertolt Brecht y Kurt Weill. Una canción sobre un mundo marginal y 

canalla, habitado por delincuentes y asesinos. Un mundo que podía recrearse e imaginarse en 

cualquier sitio y lugar, porque en cualquier sitio y lugar hay mundos así. Por eso, la canción 

había demostrado ser tan maleable a la hora de cruzar fronteras y culturas. Ahora, 

inopinadamente, él había entrado en un mundo como ese. Negociando con un chantajista a 

través de palabras en clave y sobreentendidos cómplices. 

–¡Vámonos! –dijo Esteban–. 

–¿Qué quieres decir? –dijo María–. 

Esteban permaneció pensativo durante unos instantes. 

–Quiero decir que tenemos que llevar este sobre a Pablo. 
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Serían las doce y media de la mañana cuando Méndez, Silva, Carretero, Salvador y Osorio 

llegaron a la comisaría después de haber abandonado el Enclave. Robles, Valbuena, Pérez y 

Ceballos los estaban esperando. 

–¿Qué han podido descubrir sobre el bar del que le hablamos ayer por la tarde? –preguntó 

Méndez–. 

–Ya sabemos quién es el dueño –respondió Ana Valbuena–. Se llama Juan María Jiménez 

Lastres. Tiene varios bares a lo largo de la Costa… 

–¿Son todos bares de ambiente gay? 

–Pues parece ser que tiene siete y de ambiente gay son dos… 
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–Creo que no va a haber problemas en que colabore con nosotros –dijo Carretero–. Un 

empresario dedicado a ese negocio es difícil que superara con éxito una inspección fiscal en 

condiciones… ¿Cuántos beneficios declara? 

–Pues una cifra realmente ridícula –dijo Ana Valbuena–.  Dieciocho mil euros el año pasado, 

dieciséis mil el año anterior… 

–¿Creen que eso se sostiene? –dijo Carretero–. ¿Creen que con ese nivel de ganancias puede 

tener siete bares abiertos? En ese sector, se mueve mucho dinero en efectivo y, 

evidentemente, es muy fácil camuflar beneficios… Si le advertimos, sutilmente, de que, en 

cualquier momento, puede recibir una visita de los inspectores tributarios, seguro que 

colabora con nosotros incondicionalmente… 

–Me parece que es una buena idea –dijo Méndez–. Robles, ¿han conseguidos los datos de 

contacto de Juan María Jiménez Lastres? 

–Sí, los tenemos. 

–Pues llámele y le dice que esta tarde esté en el Bar Paradise que vamos a hacerle una visita. A 

ver si podemos llegar a averiguar quién puede ser ese tal Julio… 

* * * 

A la hora del almuerzo, mientras todos estaban fuera, Silva se reunió con Osorio para hablar 

del  encargo secreto que le había realizado. 

–Bueno, tenemos que aprovechar este momento –dijo Silva–. ¿Qué ha descubierto sobre los 

cinco compañeros de la Brigada? 

–Bien, jefe, como le dije, tengo un amigo en Asuntos Internos. Y tengo otro en la central. He 

sacado tiempo para hablar con ellos. Además, antes de irnos al Enclave, indagué en varios 

ficheros y bases de datos… 

–Bien. Empecemos por Méndez. 

–Está casado y tiene dos hijos. Su historial es intachable. A pesar de las denuncias que ha 

recibido y de los rumores con que lo han atacado… 

–¿Denuncias y rumores? 

–Efectivamente, jefe. Lo que ocurre es que las investigaciones confirmaron que venían de 

círculos cercanos a personas que estaban siendo objeto de investigación por su parte. 

–Es decir, fueron bulos que sólo tenían la intención de desprestigiarlo y poder paralizar, así, las 

investigaciones, ¿no? 

–Así es. Mi amigo de Asuntos Internos me insistió en que Méndez ha sido investigado 

exhaustivamente y siempre ha salido bien parado… 

–De acuerdo. Así que, en principio, podemos estar tranquilos respecto al inspector. 
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–En principio, sí. Ana Valbuena es la número dos del grupo, aunque, como ha podido 

comprobar, Méndez no la presenta de ese modo. Nunca suele hacerlo. Está divorciada. 

–¿Se conocen los motivos de su divorcio? 

–Por lo que me han dicho, su marido no tiene nada que ver con el mundo de la policía. Así que 

nunca llegó a comprender las obligaciones y responsabilidades que conllevaba el trabajo de su 

mujer… Parece ser que él le fue infiel y ella lo descubrió… 

–¿Qué más ha descubierto? 

–Tiene mucho en común con Méndez. Ambos son policías de raza que han acabado destinados 

por diferentes circunstancias a la Brigada de Delincuencia Económica. Aunque, igual, podían 

haber terminado en una comisaría de barrio o en la Brigada de Estupefacientes. En todos los 

casos, buscan la eficacia de su trabajo y la obtención de resultados… No lo fían todo a la 

técnica y a los ordenadores sino que le dan también mucha importancia al contacto con las 

personas, a conseguir informadores dentro de las tramas delictivas, a infiltrar a agentes en 

ellas… 

–¿Hay sospechas sobre ella? 

–La verdad es que, a la vez que han investigado a Méndez, también la han investigado a ella… 

Por lo tanto, también está limpia. 

–Bien. Sigamos. ¿Qué sabemos de Sebastián Pérez? 

–Es el analista de la Brigada. Uno de los cerebros del grupo. Está casado y sin hijos. Todo lo que 

me cuentan es, más o menos, lo que hemos visto hasta ahora. Un tipo ordenado, meticuloso y 

cerebral. 

–Es decir, seguro que usted puede hacer buenas migas con él. 

Osorio sonrió. 

–Quizás, jefe. Ya veremos… Sobre Sebastián Pérez, nunca ha habido dudas… Siempre se atiene 

a las normas y procedimientos de forma escrupulosa. Jamás ha habido sospechas sobre él. Fue 

sometido a pesquisas antes de incorporarlo a la Brigada. Una vez dentro, es uno de los 

miembros más controlados porque maneja mucha información y su trabajo está muy 

monitorizado… Lo mismo le pasa a Luis Ceballos. 

–Luis Ceballos es el experto en informática, ¿no? 

–Sí, jefe. Además, me han dicho que es el ligón del grupo. 

–Por lo que me ha dicho, tampoco hay dudas sobre él. 

–Pues no. Además, tiene fama de llevar una vida bastante austera. Vive en un pequeño estudio 

y, por no tener, no tiene ni coche propio… Parece ser que sus únicas preocupaciones son los 

ordenadores y las mujeres… 

–¿Qué me puede decir de Cristina Salvador? 



98 
 

–Pues es la última persona en haberse integrado en la Brigada. Es la experta en cuestiones 

económicas… Poco se puede decir sobre ella. 

Silva se sorprendió de la parquedad de esta última información. 

–¿Ya está? 

–Pues sí. 

–Pero, ¿no ha podido averiguar nada más sobre ella?¿No ha podido enterarse de si es soltera o 

casada?¿Qué se dice de su carácter? 

–Bueno, sí, es soltera… Pero es que no ha dado que hablar de cara a Asuntos Internos ni en 

ningún otro sitio… Es una persona discreta y trabajadora. No hay más. 

Silva notó cierto enfado en la reacción del agente. Pero no le dio, en principio, mayor 

importancia. 

–De acuerdo, Osorio. Buen trabajo. 

Silva permaneció pensativo unos instantes y acabó realizando una última pregunta al agente. 

–Tengo una última duda. ¿Cuántos casos de corrupción o soborno se han producido en los 

últimos años en la Brigada? 

–Ninguno. Es algo que llevan muy a gala en la propia Brigada y en Asuntos Internos. 

El inspector sacó de un cajón el libro de poemas al que siempre le gustaba aferrarse en los 

momentos difíciles. (Tanto Osorio como Gómez como Robles sentían una gran curiosidad por 

saber cuál era la historia que vinculaba a su jefe con esa obra. Pero nunca se atrevieron a 

preguntarlo. Quizás, porque intuían que era un secreto cuya discreción había que respetar.) 

Como solía hacer, abrió el libro al azar y leyó en voz alta el pasaje que había aparecido ante sus 

ojos. 

– “A lo largo del viejo barrio, donde cuelgan de las casitas/las persianas, abrigo de secretas 

lujurias,/cuando el sol cruel golpea con rayos redoblados,/la ciudad y los campos, los tejados y 

los trigos,/ voy a practicar solo mi singular esgrima,/husmeando por todos los rincones los 

azares de la rima”. 

A Silva, cuando leyó lo del “viejo barrio”, le vinieron, de repente, recuerdos de juventud, 

recuerdos que creía enterrados, recuerdos que le trajeron imágenes de personas que ya no 

estaban en su vida, de instantes que parecieron grises cuando los vivió pero que ahora 

desprendían colores que no fueron percibidos en su día. Fue consciente de que todo ello no 

era más que una reacción contra un presente que le desagradaba. De modo que decidió 

centrarse en la última frase que había leído. 

–Así estamos todos, Osorio. Practicando en solitario esgrimas particulares y personales… 

Silva se levantó de su mesa y se acercó a la ventana del despacho, reflexivo y preocupado. 

Retomó, de modo inesperado, el hilo de la conversación que había quedado interrumpida. 
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–¿Y no es extraño?¿Cómo es posible que en un lugar donde se investiguen asuntos 

relacionados con importantes cantidades de dinero no haya existido nunca ninguna mancha ni 

ninguna sombra?¿No le resulta peculiar y yo diría que hasta milagroso? 

Osorio no supo qué decir. 

–Entonces, jefe, ¿qué conclusión debemos sacar de todo esto? 

–Una muy sencilla. Que debemos seguir siendo muy cautos. 

 

9 

 

–Desde que empecé a remover el asunto de Manuel Vega y Mario Villar, no cesaron las 

advertencias para que abandonara esa investigación –dijo Nacho Cárdenas–. 

–¿Quiénes te hicieron esas advertencias? –preguntó Gómez–. 

Cárdenas movió la cabeza en señal de no querer responder a esa pregunta. 

–Me las hicieron demasiada gente como para no tomarlas en serio… 

–¿Te dijeron por qué no debías investigar? 

–¿Qué motivos puede haber para que un compañero te diga que no se debe investigar algo? 

–El único que se me ocurre es que hay implicada gente importante. 

–Exactamente. ¿Qué más quieres que te diga? 

–¿Y tú dejaste de investigar? 

Cárdenas sonrió. 

–¿Tú qué piensas? 

Gómez le miró fijamente a los ojos y dedujo fácilmente la respuesta. 

–Que seguiste adelante sin tener miedo a lo que te habían dicho. 

–Así es. Si me acompañas a mi casa, te diré qué puede haber detrás de toda esta historia. 

* * * 

Nacho Cárdenas extendió un papel y se lo dio a Gómez. 

–Mira, esta es una copia del certificado de nacimiento de Manuel Vega. ¿No hay nada que te 

llame la atención? 
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Gómez lo miró con atención y llegó pronto a una conclusión contradictoria con todo lo que les 

habían dicho. 

–Me llama la atención que es un certificado de nacimiento. 

–Exactamente. Debería ser un certificado de adopción. Quienes son conocidos como padres de 

Manuel Vega, no son sus padres naturales sino sus padres adoptivos. Sin embargo, aquí no se 

refleja tal circunstancia. Manuel Vega figura como hijo natural… Algo prácticamente imposible 

porque su madre tenía cerca de sesenta años. 

–Es decir, este certificado está manipulado… 

–Vuelves a acertar. Y es obvio que los padres adoptivos de Manuel Vega no tenían ni la 

capacidad ni los recursos ni los contactos para hacer tal cosa… Alguien muy poderoso tenía 

que estar detrás del hecho… 

–Alguien tan poderoso como para que, todavía hoy, pretendan desalentarte en tus pesquisas… 

–Vas encadenando aciertos, compañero. Sin embargo, soy un tipo bastante duro de 

desanimar. ¿Sabes dónde encajaría bien? En cualquier película de Frank Capra… Todo es 

optimismo y, a pesar de las circunstancias, las cosas siempre acaban saliendo bien. ¿Qué hice? 

Pues me llevé a un compañero veterano, que está a punto de jubilarse, al bar y empezamos a 

beber cervezas… Le doré la píldora, le hice bien la pelota y cuando ya estaba bien, vamos a 

decir, calentito, le metí los dedos… Al principio, pues imagínate: no te metas en líos, mejor no 

saber, mejor no remover cosas del pasado... Pero, al final, habló… Claro que habló… 

Gómez se sentó y empezó a escuchar con toda la atención. Sabía que Cárdenas estaba cerca 

de llegar a un punto importante. 

–Me contó un rumor. Bueno, me contó varios rumores… Pero vamos a ir poco a poco. Según 

parece, el verdadero padre de Manuel Vega era Juan Antonio Aguirre… 

–¿Y quién es Juan Antonio Aguirre? 

–Juan Antonio Aguirre era el propietario de la Fábrica de Cervezas Imperio. La madre, pues 

cualquiera de las chicas jóvenes que solía convertir en amantes… Aguirre era uno de los 

grandes potentados de la época… Poderoso, arrogante y con mando en plaza para hacer su 

capricho… Había que colocar al niño y daba la casualidad que había un matrimonio maduro, 

del que el marido trabajaba en la cervecera, con limitados medios económicos y con ganas y 

sin posibilidad de tener hijos… A partir de ahí, el plan encajó… 

–Total, que ese Aguirre pudo hacer que se registrara como hijo natural quien no era, 

formalmente, ni hijo adoptivo… 

–Así es. En su momento, Manuel Vega sería informado de quién era su verdadero padre y se le 

situaría en un lugar adecuado a su alcurnia pero sin llamar demasiado la atención porque, 

según la mentalidad de esos tiempos, no era más que un hijo bastardo… De hecho, su 

proximidad a Mario Villar entraba dentro de esa estrategia… Iba a ser la mano derecha del 
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dueño de una importante promotora… Pero sólo eso: su mano derecha… No se le iba a 

permitir ocupar el primer plano de la noticia. 

–Entonces, ¿Manuel Vega nunca conoció su origen? 

–Parece ser que no. Pero es evidente que los genes de Aguirre tiraron de él… Su 

temperamento no era el de un segundón y, ¡pardiez!, que no lo fue en absoluto. 

–Pero me dijiste que había más rumores, ¿no? 

–Por supuesto. Hasta ahora, sólo te he dado los entrantes. Todavía quedan los platos fuertes. 

¿Sabes quién era el gran amigo de Juan Antonio Aguirre? 

–Por supuesto, no. 

–Ja, ja, ja… Claro que no. El gran amigo era Ramón María Recio… 

–¿Ramón María Recio? Pero, ¿ese no es…? 

–El padre de Enrique Recio, el antiguo Primer Ministro… 

–¿Y qué importancia tiene ese detalle? 

–Juan Antonio Aguirre fue el padrino que ayudó a Enrique Recio a ascender y prosperar en su 

vida política… Y, aquí, entramos dentro del terreno de las hipótesis… Pero de las hipótesis bien 

fundamentadas… Podríamos decir que, más que hipótesis, son certezas de las que estaba 

prohibido hablar… 

Gómez estaba bastante sorprendido porque, a pesar del enorme caos que reinaba en casa de 

Cárdenas, lo cual no era signo de una personalidad ordenada, su compañero estaba trazando 

una exposición de lógica y rigor absolutos. 

–¿Y qué certezas son esas? 

–Aguirre y Recio formaban una sociedad con una distribución muy clara de papeles. Aguirre 

era el empresario que sabía cómo dirigir, cómo gestionar, cómo reunir dinero de inversores y 

hombres de negocios… Ramón María Recio era el hombre que tenía multitud de contactos 

políticos, que sabía quién tomaba las decisiones y que conocía todos los medios para conseguir 

que esas decisiones se tradujeran en un rédito económico contante y sonante… Vamos, la 

pareja perfecta. Uno, reunía capitales. Otro, reunía a quienes podían hacer que esos capitales 

generaran más capitales. 

–Es decir, si te he entendido, Aguirre y Recio padre formaron un consorcio formado por 

empresarios y políticos. Los políticos tomaban decisiones que beneficiaban a los empresarios 

y, a cambio, se llevaban una buena tajada… 

–Eso es. El campo favorito del consorcio formado por Aguirre y Recio era el urbanismo… El 

consorcio compraba terrenos en las zonas de expansión de las grandes ciudades. A 

continuación, los políticos, en el momento adecuado, permitían en ellos la construcción de 
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viviendas y centros comerciales… Finalmente, reparto de beneficios. Pero, cuando el hijo de 

Ramón María Recio empezó a prosperar en política, todo dio un paso más allá. 

Nacho Cárdenas empezó a buscar por todos los rincones del mueble de la sala de estar.  

Gómez pensó que estaría buscando algún documento. Sintió una pequeña decepción tras ver 

lo que su colega estaba buscando: un paquete de tabaco. Cárdenas encendió un cigarrillo y 

dibujó, por primera vez a lo largo de la noche, un gesto de preocupación en su rostro. A lo 

mejor, se estaba arrepintiendo de su locuacidad. Quizás, le desagradaba lo que había 

descubierto. Posiblemente, era una mezcla de sensaciones molestas. Con un poco de suerte, 

podría ser que no fuera más que un ligero ardor de estómago. 

–En la época en que Francisco Arenas fue Primer Ministro, todo este tinglado y otros parecidos 

empezaron a desmandarse. Todo alcanzó una magnitud que no había alcanzado antes. En 

parte, porque apareció un tercer lado del polígono: las finanzas. El dinero siempre es miedoso. 

Y resulta que lo que este consorcio y otros muchos parecidos hacían era negocio seguro. ¿Por 

qué no iban las entidades bancarias, los fondos de inversión y otras sociedades financieras a 

entrar en él? Prestaban dinero, lo recuperaban sin problemas y, de paso, las ganancias de los 

participantes se disparaban… Te acordarás el trabajo que le costó a Enrique Recio vencer a 

Francisco Arenas y hacerse con el poder. Él y su padre llegaron a la conclusión de que debían 

entrar en ese juego si querían obtener los mismos recursos que su rival o, mejor, superarlos… 

Si no lo hacían, pensaron que no iban a poder ganar al adversario… Así que entraron a todo 

trapo con ese sistema… Cabe decir que les salió bien. Enrique Recio acabó derrotando a 

Francisco Arenas y llegó a ser Primer Ministro. 

–Pero supongo que Aguirre y Ramón María Recio murieron hace ya muchos años, ¿no? 

–Sí, unos quince. 

–Entonces, ¿qué sucedió con ese consorcio? 

–¿Sabes? Fue un monstruo que adquirió vida propia. Una criatura sin identidad que se 

alimentaba a sí misma sin necesidad de ninguna justificación. Ya no se trataba de una 

organización en la que sólo había miembros del Partido Moderado. Dirigentes del Partido del 

Progreso también estaban asociados al grupo. Había toda una convergencia de intereses que 

era independiente del color político y de las ideologías. Un tumor maligno que está 

amenazando con destruirlo todo, un tumor que, por ejemplo, ha alimentado la burbuja 

inmobiliaria que nos ha llevado a que estemos como estemos… Un tumor que ha acabado 

manejando tanto dinero que ha hecho que tuviera que aparecer el cuarto lado del polígono 

maldito. 

–¿Cuál? 

–Los paraísos fiscales. ¿Por qué crees que en este país toleramos lo que está sucediendo en el 

Enclave? Un lugar donde se blanquea y se atesora todo el dinero negro y el dinero evadido de 

lo que, allí en el sur, llamáis la Costa. Algo que muchos poderosos de este país querían 

proteger a cualquier precio. 

–Y Manuel Vega y Mario Villar, ¿qué pintaban en todo eso? 
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–El padre de Mario Villar tenía una promotora muy importante de la ciudad. Parece ser que la 

idea era utilizarla para ir entrando en otras ciudades… El rumor más gordo es que él se negó y 

que el accidente de coche en que murió con su esposa fue provocado. Tenían la esperanza de 

que el hijo fuera más dócil y que, en el futuro, se aviniera a las condiciones ofrecidas. Parece 

ser que lo fue. Manuel Vega estaba destinado a ser una especie de infiltrado de Aguirre y Recio 

en la promotora… Ya sabemos que, al final, tuvo un protagonismo que no estaba previsto. 

Gómez tenía que asimilar toda la historia. Y sus consecuencias. La investigación sobre la 

desaparición de Mario Villar había acabado desembocando en la sospecha de que muchos de 

los que habían gobernado el país estaban confabulados en una trama para enriquecerse. ¿Qué 

esperanzas había de que su trabajo iba a poder llegar hasta sus últimas consecuencias?¿Qué 

expectativas podían tener de que iban a dejarles vía libre para poder investigar sin cortapisas 

todos los extremos del caso? 

–Te voy a hacer una pregunta, Cárdenas. Cuando llegué, me dijiste que te recordaba a Orson 

Welles. Me hablaste de Ciudadano Kane y de El tercer hombre. ¿Tenían un final feliz esas 

películas? 

Cárdenas se puso a reflexionar y acabó encogiéndose de hombros. 

–¿Qué quieres que te diga? Yo creo que no. En Ciudadano Kane, el periodista no llega a 

descubrir lo que busca. Y Charles Foster Kane acaba muriendo solo y amargado. Respecto a El 

tercer hombre, mejor no te doy detalles porque, entonces, tendría que hablarte de 

alcantarillas… 

–Entonces, prefiero pensar en las películas de Capra. Me has dicho que siempre son 

optimistas, ¿no? 
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Pablo Bernal empezó a dar vueltas al sobre con aire de aparente despreocupación. Era difícil 

discernir si, en el fondo, reinaba en él un sentimiento de inquietud o de curiosidad. Esteban y 

María lo miraban con aire de ansiedad mal disimulada. Pasaron unos minutos hasta que su jefe 

cogió un abrecartas de plata de su mesa y, con exasperante exceso de celo, lo introdujo por un 

pequeño hueco que había dejado la solapa al ser cerrada. Sacó los papeles que había dentro y 

empezó a revisarlos con forzada indiferencia. Esteban observó que Pablo Bernal estaba 

apretando los dientes y percibió cómo el ritmo de su respiración se agitaba con intensidad. Era 

un signo inequívoco de que el contenido de la información era peliagudo. Finalmente, dobló 

cuidadosamente los papeles y se los guardó en el bolsillo de su camisa. 

–¿Cuánto os pidió? 

–Tres millones de euros –dijo Esteban–. 

–Cuando le ofrecisteis seiscientos mil, ¿cómo reaccionó? 
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–Se rio. 

–Hubiera sido peor que se hubiera enfadado. 

A Esteban Miranda no le sorprendió esa reacción: ya estaba acostumbrado a ese cínico 

optimismo. 

–No os puedo decir nada en este momento. Esto tengo que hablarlo para que nos den 

instrucciones. 

–Me gustaría decir algo… –dijo María–. 

–Por supuesto –dijo Pablo Bernal–. Di lo que quieras. 

–He visto a ese tipo demasiado tranquilo. Parecía que no se jugaba nada en el envite. 

–¿Y qué conclusiones sacas de ello? 

–Que está negociando con otros y tiene asegurada, en cualquier caso, la venta de su, vamos a 

llamarle, mercancía… 

–Bien. Pero eso ya lo intuíamos… No creo que haya ninguna novedad en esa evidencia. 

–Yo creo que sí, Pablo. Eso significa que podemos confirmar que la información se la va a llevar 

quien pueda darle más dinero. Hemos entrado en una subasta. Y pienso que no somos quienes 

están en una mejor posición para ganarla. 

–¿Y…? 

–Necesitamos aliados. 

La inteligencia de María, aguda y precisa, afloraba en la conversación. El hecho no sorprendió a 

Esteban. Sabía de ella y estaba convencido de que, antes o después, la vería desplegarse en su 

trabajo. Pero se sorprendió del cambio de carácter que había tenido lugar en ella. Ya no 

quedaba nada de su timidez ni de su apocamiento. Era una María más decidida y audaz. Una 

María que no se paraba ante nada. Sin embargo, al mismo tiempo, no estaba seguro de si 

estaba valorando las implicaciones éticas del camino que estaba empezando a transitar. 

Esteban se veía a sí mismo desde que Pablo Bernal les dio la noticia de la implicación de 

Claudio Montellano en asuntos turbios en un vaivén continuo de dilemas morales para los que 

no encontraba solución. Y, ahora, contemplaba a su compañera dando consejos para salir 

limpios de un trance tan poco ejemplarizante. La sensación de estar viviendo una alucinación 

se intensificaba hasta extremos insoportables, hasta la necesidad física de pellizcarse el brazo 

para despertar de la pesadilla y descubrir que la realidad era como la habían imaginado. Pero 

no: la realidad era esto. 

–¿Aliados?¿Que aliados? Claudio Montellano está prácticamente solo en esta batalla. Nadie 

del partido va a querer ayudarle. Y contar con alguien del Partido del Progreso sería un 

auténtico suicidio. 

–Te olvidas de alguien, Pablo. 
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–¿De quién? 

–De Carlos Peña. 

Pablo Bernal guardó silencio. Para Esteban, eso fue una señal de que había visto algo 

interesante en la idea. María aprovechó para continuar con sus argumentos. 

–Ahora mismo, Carlos Peña también es un apestado dentro del partido. Pero es un apestado 

que tiene que albergar mucho rencor contra quienes le han echado del puesto de Primer 

Ministro. Evidentemente, contra Enrique Recio y Pilar Muro en primer lugar. Pero, a pesar de 

ello, ha sido jefe de gobierno. Tiene contactos, conoce los hilos del poder y no dudaría en 

ayudarnos. Nadie se espera la maniobra y la capacidad de sorpresa es la única baza que 

podemos jugar. Si nuestros adversarios ponen toda la carne en el asador, llevan todas las de 

ganar. Pero si somos más rápidos y actuamos fuera de sus cálculos, tenemos alguna 

posibilidad. 

Pablo Bernal se levantó de su asiento y empezó a dar vueltas por el despacho. Se apretaba los 

labios con los dedos índice y pulgar de su mano derecha. Cavilaba desconectado del entorno 

que lo rodeaba. Cuando volvió a la realidad, ninguno de los dos pudo prever lo que iba a decir. 

–En la Segunda Guerra Púnica, Aníbal partió de Cartago Nova y ascendiendo por la costa 

mediterránea llegó con sus huestes hasta los Alpes. Entonces, atravesó la cordillera a lomos de 

elefantes. Lo más razonable para Roma parecía ser combatir al general cartaginés en el 

territorio de la Península Itálica. Sin embargo, en un momento dado, Publio Cornelio Escipión 

optó por una maniobra arriesgada. ¿Sabéis lo que hizo? Con sus tropas, se dirigió a Hispania y 

atacó Cartago Nova, tomando una de las principales bases de sus enemigos. Parecía que 

desviar efectivos de donde estaba el principal peligro era una auténtica locura. Sin embargo, la 

estrategia dio pleno resultado e inclinó la balanza a favor de Roma. 

Esteban y María esperaban que su jefe les explicara la moraleja o la aplicación práctica que se 

desprendía de la contienda bélica que les acababa de contar. Pero lo único que hizo fue volver 

a su butaca, con aire reflexivo y con una sonrisa ligeramente sádica en sus labios, sin que una 

sola palabra saliera de ellos. Fue Esteban quien no pudo resistir la curiosidad y le acabó 

preguntando por el sentido de la referencia histórica que había mencionado. 

–Entonces, Pablo, ¿cómo crees que debemos actuar? 

–¿Que como debemos actuar? Es muy simple: debemos atacar Cartago Nova. 
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Juan María Jiménez Lastres se sintió intimidado no sólo por encontrarse frente a cinco policías 

sino porque detectó en ellos una actitud y unas formas que se diferenciaban mucho de las que 

había visto en otros agentes. En otras ocasiones, los asuntos que le habían llevado a tener que 

encontrarse con las fuerzas de seguridad eran de escaso calado: alguna pelea en uno de sus 
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bares, algún pequeño camello que se dedicaba al menudeo de droga entre algunos de sus 

clientes, algún empleado que arrastraba un pasado turbio… Nada de verdadera importancia. 

Pero esta vez todo era distinto. Habían venido policías de la capital. Eso olía a algo serio. 

Además, no venían con ánimo amable sino con afán de doblegarle para que no tuviera otra 

salida que colaborar. Empezó a sentirse mal. 

–Lo que nos trae aquí es una cuestión de especial gravedad –dijo Méndez–. Si nos ayuda, 

siempre lo recordaremos. Si no nos ayuda, será usted quien no lo olvide. 

–Mire, inspector, no hace falta que me presione para que les eche una mano. Yo siempre he 

colaborado con ustedes cuando ha hecho falta… Si quiere, les puedo dar referencias de ello… 

Silva decidió mediar en la conversación para no estropear lo que intuía que podía ir por buen 

camino. 

–Señor Jiménez, no venimos con intenciones distintas a las que podían traer otros compañeros 

que le hayan visitado. Ni queremos causarle ninguna inconveniencia. Pero créame cuando le 

digo que es un caso de gran importancia y cualquier ayuda que recibamos la consideraremos 

altamente valiosa. 

–Por supuesto, inspector. Pueden contar conmigo para lo que necesiten… 

Silva clavó una mirada de evidente censura en los ojos de un airado Méndez. A pesar de ello, 

no quiso tomar las riendas del interrogatorio. 

–Una vez que hemos dejado eso claro, mi compañero, el inspector Méndez, seguirá 

preguntándole por el tema que nos ha traído hasta aquí. 

Méndez soltó un suspiro de resignación. Carretero contemplaba divertido la escena. 

–Está bien, señor Jiménez. Necesitamos hablar con sus empleados para ver si reconocen a 

alguien que ha sido cliente de este establecimiento. Dicha persona pudo conocer aquí a 

alguien llamado Julio, con el que inició una relación. Necesitamos saber quién puede ser ese 

Julio. 

–De acuerdo –dijo Juan María Jiménez–. Iré llamando al encargado y a los camareros para ver 

si les pueden decir algo. ¿Les parece bien? 

 –Sí –dijo Méndez–. 

El despacho estaba en la parte superior del inmueble. Se llegaba a él a través de una estrecha y 

oscura escalera. Tras atravesar un pasillo también oscuro, lleno de cajas con botellas vacías, 

que se apilaban sin orden ni concierto, se accedía al pequeño despacho, donde reinaba el 

mismo desorden. Los tres inspectores junto a Carla Robles y Cristina Salvador se colocaron 

como pudieron alrededor de la mesa de Juan María Jiménez. Para esa visita, Silva consideró 

que Carla Robles era mejor opción que Osorio. En primer lugar, porque, frente a la capacidad 

de análisis de él, estaba la experiencia de ella en la calle. Y esa experiencia podía ser mucho 

más útil en ese bar. En segundo lugar, porque, si no se obtenían resultados, quería tener a 

Gómez y Osorio en la recámara para infiltrarse entre los clientes y obtener información. 
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Por un teléfono interior, el dueño del establecimiento llamó al encargado. Este acudió a la 

llamada cuando aún no habían pasado ni dos minutos. 

–Dime, Juan María. 

–Paco, estos señores son policías. Te van a preguntar por alguien. Diles todo lo que sepas. 

Méndez abrió una carpeta, sacó una fotografía de Mark Cortés y se la mostró al encargado del 

bar. 

–¿Conoce a este hombre? 

La respuesta fue un movimiento negativo con la cabeza. 

–¿Conoce a algún cliente que se llamara Julio? 

El encargado se encogió enérgicamente de hombros. 

–Aquí se oyen muchos nombres al cabo del día. Y al cabo de la noche. La mayoría de ellos, 

falsos. Así que… 

–De acuerdo, muchas gracias. Que sus compañeros vayan pasando de uno en uno por aquí, 

por favor. 

Los cuatro camareros y los dos empleados de seguridad fueron repitiendo como un ritual 

gestos y palabras parecidos. Nadie había visto nunca a Mark Cortés. Nunca habían oído hablar 

de ningún Julio. Y, en cualquier caso, si hubieran oído hablar de alguno, probablemente tendría 

otro nombre. 

–Bueno, creo que poco más podemos hacer por ustedes –dijo Juan María Jiménez–. De todos 

modos, si necesitan algo más… 

Todos parecían rendirse a la evidencia de que era inútil empeñarse en continuar la 

investigación en ese momento y en ese lugar, cuando Carla Robles interrumpió las cavilaciones 

de todos sus compañeros dirigiéndose directamente a Juan María Jiménez. 

–¿Podría llamar de nuevo al primer empleado de seguridad que ha pasado por aquí? 

–Sí, por supuesto –dijo el dueño del bar con incredulidad resignada–. No hay problema… 

Silva observó el gesto molesto de sorpresa de Méndez. Él se limitó a sonreír confiado en que su 

agente tendría algún motivo para aferrarse a un clavo ardiendo. Se veía que Carretero estaba 

expectante ante lo que podía ocurrir. 

El empleado de seguridad regresó al despacho. Se le notaba un cierto nerviosismo que no 

había mostrado en su primera visita a ese cubículo. Méndez cedió la palabra a Carla Robles. 

–Agente, pregunte lo que crea pertinente. 

–Gracias, inspector. ¿Me podría dar la foto, por favor? Gracias. Quiero que la mire 

nuevamente. 
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El empleado se mordió los labios. 

–Ya le he dicho que no sé quién es. 

–De acuerdo. No sabe quién es. Pero, a lo mejor, se acuerda de que ha pasado por aquí… 

Guardó silencio durante unos instantes. Finalmente, decidió hacer una leve modificación en 

sus manifestaciones. 

–Sí, quizás lo he visto. Pero eso no significa que sepa de quién se trata. 

–¿Y por qué no nos ha dicho eso la primera vez? 

–¿Y qué iba a decirles?¿Que sí, que lo había visto?¿Y qué? Veo a cientos de personas al cabo 

de la semana y nada puedo decir de ellos. 

–¿Y si le digo que no le creo? No había ningún problema en que nos hubiera dicho que se 

acordaba de él. No había nada extraño en que no supiera de quién se trataba. Era lo más 

lógico. Pero si se lo calló, pienso que es porque nos quería ocultar algo. Y yo le pregunto: ¿qué 

era lo que quería ocultarnos? 

El empleado empezó a sudar. En su frente, empezaron a vislumbrarse gotitas brillantes y 

tensas que presagiaban que se podía obtener alguna información. 

–No he ocultado nada… 

–Mire, mejor que nos lo diga ya –dijo Carla Robles–. Porque, al final, nos lo acabará diciendo… 

Y lo único que va a conseguir es que usted y nosotros perdamos el tiempo en dilaciones 

inútiles… 

El empleado se lo pensó y decidió que era inútil resistirse. 

–No sé quién es el tipo de la foto. Sí, me acuerdo que venía por aquí con cierta frecuencia. 

Creo que vivía en el Enclave. Pero no sé nada más sobre él. Sí recuerdo que lo veía con cierta 

frecuencia con un tal Julio. Este Julio era un buen pájaro. ¿Se acuerdan de que hace cosa de un 

año hubo un montón de detenciones de gente relacionada con la muerte de esos siete policías 

que llevaban a no sé quién a la cárcel? 

–Sí, nos acordamos –dijo Robles–. 

–En aquel entonces, yo estaba de empleado de seguridad en una discoteca. Yo veía a ese tipo 

con muchos de los detenidos… 

–¿Me está queriendo decir que era uno de ellos? 

–Sí, creo que lo era. 

–Entonces, ¿sabía que se llamaba Julio? 

–Sí, eso es. 

–¿Y qué más sabe de él? 
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–Sólo eso. Nada más. 

–¿Y cómo es que conoce su nombre?¿Y cómo puede estar seguro de que no se trataba de un 

nombre falso? 

–Él decía que se llamaba Julio. No sé si era verdad o no… 

–Sí. Sabe que es verdad. No ha dudado cuando lo ha mencionado por su nombre. Hay algún 

motivo por el que usted está seguro de que se llama Julio… ¿Cuál es ese motivo? 

El nerviosismo del empleado era evidente. Aunque se vino abajo, quiso poner sus condiciones. 

–De acuerdo. Se lo diré. Pero tiene que ser en privado. 

–Perfecto –dijo Silva–. Vamos a un lugar reservado y nos lo cuenta. 

Juan María Jiménez protestó. Su gesto ofuscado mostraba que no le gustaba nada el giro que 

habían dado los acontecimientos. 

–¡Eh!, ¡un momento! Nico es uno de mis empleados. Tengo derecho a saber qué tiene que 

decirles. 

–Se equivoca, señor Jiménez –dijo Silva–. Esto es un asunto que nos compete sólo a nosotros y 

a los posibles testigos… Ya hablará después con su empleado para aclarar todo lo que le 

preocupe. 

Los cinco policías y el empleado de seguridad atravesaron el bar, que, a esa hora, estaba 

completamente vacío, y salieron a la calle. Una vez allí, Silva evitó dar rodeos y se lanzó 

directamente al ataque. 

–A ver, díganos de una vez lo que sabe. 

–Esto que les voy a decir, quedará sólo entre nosotros, ¿no? 

–Que sí, venga ya, por favor… 

–Hay algo que no he querido decir en presencia de mi jefe porque no sé cómo se lo podría 

tomar. Yo conozco a dos chaperos que prestan sus servicios en un apartamento que no está 

muy lejos de aquí. Necesitaban a alguien que pusiera orden en caso de que alguien se 

sobrepasara y yo me turnaba, en mis horas libres, con otro compañero que también se dedica 

a esto de la seguridad. Yo aproveché y entre algunos de los clientes los di a conocer. Al final, 

muchos me preguntaban y yo les pasaba el contacto. Una de mis funciones era cobrar a los 

clientes. Algunos pagaban con tarjeta de crédito. Un día me sorprendí bastante porque se 

presentó allí ese Julio. Lo reconocí. Lo primero que pensé fue que no era normal que un 

maricón estuviera en una banda… 

–Homosexual, por favor –dijo Méndez–. Diga homosexual y evite términos peyorativos. 

–Vale, de acuerdo. Pensé que no era normal que un homosexual estuviera metido en una 

banda de matones. Me llamó la atención. Por eso, recuerdo el hecho. Pagó con tarjeta y 

comprobé que Julio era su nombre real. 
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–¿Se acuerda de los apellidos? –dijo Silva–. 

–No. 

–¿Cuándo fue eso? 

–Uf, no sé… No me acuerdo. 

–¿Fue antes o después de las detenciones? 

–No, no, después… Hará cosa de unos seis meses. 

–Bien, pues nos va a tener que dar los nombres de los dos chaperos. 

–No me joda, inspector… –dijo el empleado de seguridad visiblemente contrariado–. 

–No le queda otra. 

–Voy a tener problemas con todo esto… 

–No se preocupe –dijo Méndez–. Consuélese con que va a poder decir que ha prestado un 

gran servicio a su país. 

* * * 

El testigo, al final, tuvo que doblegarse ante las razones de los policías. Media hora después, ya 

estaban de camino al apartamento de la Costa que les podía servir de fuente de nuevas pistas 

para hallar el rastro de Mark Cortés y del misterioso Julio cuyo perfil había empezado a 

vislumbrarse como una figura en medio de la niebla. Silva se las ingenió para que Méndez, 

Carretero y Salvador fueran en el mismo coche y él pudiera ir a solas con Carla Robles en su 

propio vehículo. Mientras esta conducía, él decidió hablar con ella de la cuestión que le 

preocupaba. 

–Carla, quería preguntarte por cómo ha sido la experiencia con Ana, Sebastián y Luis durante 

estos días… 

–Pues no ha habido nada especial que reseñar, Tomás. Ha sido un trabajo muy árido de 

contrastar datos e informaciones. Lo único más llamativo es que Luis ha intentado ligar 

conmigo… 

Carla Robles miró de reojo a Silva. 

–¿Y qué?¿Ha tenido algún éxito? 

El inspector aún no había racionalizado lo que significaba su relación con Carla, algo que 

constituía para él (y para su carácter) un problema importante. El no tener un esquema mental 

dónde encajar lo que sentía por la agente y lo que la agente demostraba sentir por él le 

intranquilizaba y, sobre todo, alimentaba la idea de que esa relación sólo podía ser algo breve 

y efímero. Por ello, ante la revelación que acababa de hacerle, él no se hubiera extrañado de 

que lo que había entre ellos dejara paso a otra relación más acorde con la edad de la agente. 

Sin embargo, la respuesta de ella le sorprendió. 
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–No, ninguno. Demasiado sobrado para mi gusto. 

–No me extraña que vaya de sobrado. Parece ser que tiene bastante éxito con las mujeres… 

–A mí me gustan más serios, menos arrogantes y con una mirada más sensible. 

–¿Y la diferencia de edad no es un problema? 

–Para mí, no. 

Silva y Robles callaron. El silencio empezó a hacerse espeso hasta que ella lo rompió. 

–¿No estás conforme con la presencia de la Brigada? 

–No es eso. Era la mejor opción posible. Gracias a que están aquí hemos podido desbloquear el 

caso. Tras la detención de Gálvez y el suicidio de Martínez, habíamos llegado a un callejón sin 

salida. Con la información que ellos han aportado, se nos ha abierto un camino inesperado. 

–¿Entonces…? 

–En primer lugar, la actividad de la Brigada está muy influida por la política y sus vaivenes. Y no 

sabemos hasta qué punto llega la influencia de la política. Hoy, están colaborando con 

nosotros en esclarecer todos los extremos del caso. Mañana, no sabemos qué les ordenarán 

hacer… En segundo lugar, tengo miedo a una traición. Reconozco que hay algo irracional en 

ello. Tenemos a un misterioso personaje, Alexander, que es el líder de toda la trama de 

infiltración en la policía y quien hace de enlace con bandas del crimen organizado y no 

sabemos dónde puede estar. La Brigada sería un lugar excelente desde la que hacer su trabajo. 

Es una idea que se me ha clavado en la cabeza y que no puedo dejar escapar. A veces, creo que 

me estoy volviendo paranoico… 

–Lo entiendo. Lo que me estás queriendo decir es que debo estar ojo avizor… 

–Exactamente. 

Otro paréntesis de silencio volvió a hacer acto de presencia entre ellos. Esta vez, fue Silva 

quien lo cerró. 

–¿Cómo supiste que ese empleado de seguridad sabía algo? 

–Bueno, hubo dos motivos. El primero, que, cuando le mostramos la foto, apenas la miró. 

Todos los demás, se quedaron mirándola un largo rato para ver si podían recordar algo. Él, en 

cambio, no. Pensé que actuó así porque, efectivamente, lo recordaba y no quería que nos 

diéramos cuenta. El segundo, porque, mientras esperábamos abajo a que llegara el dueño, 

parecía ser el más abierto de todos los empleados. Vi que conversaba con todos sus 

compañeros mientras que los demás no hablaban entre sí. Si alguno nos había ocultado algo, 

él era el único al que se lo podían haber confesado. 

–Bien visto. 

Nuevamente, un silencio tímido e inquieto invadió el automóvil. Como cumpliendo un tácito 

turno rotatorio, Carla Robles habló. Sin embargo, un temblor oculto anidaba en su voz. 
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–Hace varias noches que no nos vemos… 

–Hoy, me tengo que pasar por casa –dijo Silva con un tono de frustración que no quiso 

esconder–. Hace ya demasiado tiempo que no duermo allí. 

–Lo comprendo. 

A esa altura de la autovía, brillaba el sol pero se vislumbraban algunas nubes en el horizonte. 
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Era ya tarde. En el despacho, sólo estaban José Luis Ugarte y su secretaria. Desde hacía varios 

días, el ambiente de trabajo allí había experimentado un agudo enrarecimiento. José Ángel 

Esquivias había regresado a la capital para volver a reunirse con Francisco Sáenz y avanzar en 

los detalles de la estrategia que tenían que preparar con el Banco General de Pagos para 

resolver satisfactoriamente el problema de fuga de información que se había producido en el 

Enclave. Para todos, era evidente que las relaciones entre los dos socios se habían deteriorado 

de un modo significativo. Y también era obvio que ello no le preocupaba en absoluto a José 

Ángel Esquivias pero que representaba un enorme peso, quizás inasumible, para José Luis 

Ugarte. Este disponía a marcharse cuando su secretaria le avisó por la línea interna de que 

tenía una visita. 

–¿Una visita?¿A esta hora?¿De quién se trata? 

–No lo ha querido decir. 

–¿Cómo que no lo ha querido decir? 

–Sólo me ha dicho que está aquí por un asunto del Enclave que usted debe conocer. 

José Luis Ugarte se sorprendió. El único asunto del Enclave que él conocía era aquel que le 

estaba obsesionando día y noche en los últimos tiempos. ¿Quién podía ser el visitante?¿Qué 

finalidad podía tener su visita? Creyó que no tenía nada que perder y le dijo a su secretaria que 

le dejara pasar. No se esperaba ver entrar a quien entró. Imaginó a alguien de más edad. O, al 

menos, que llegara vestido de manera más formal y no con unos pantalones vaqueros, una 

chaqueta de cuero y una camiseta de algún grupo rock cuya identidad desconocía. Sin 

embargo, le invitó a sentarse e, intentando no dar la sensación de que lo estaba chequeando, 

se interesó por el motivo de la visita. 

–Creo que usted ya debe de saber por qué he venido –dijo Julio–. 

–No, no lo sé. Espero a que usted me lo diga. 

–Ja, ja, ja… Está bien. Comprendo que quiera ser discreto y tomar las precauciones necesarias. 

Pero a mí no me importa poner las cartas sobre la mesa. Así que adelante. Probablemente, 

usted ya sabe lo que ha sucedido en el IIB del Enclave. 
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–Sí, me han llegado ciertas noticias. 

–Me alegro. Eso me ahorrará entrar en detalles. El caso es que la información que se ha fugado 

de dicha entidad ha acabado llegando a mí. Y, desde el primer momento, fui consciente de que 

la misma es sumamente importante y delicada. Así que me he ofrecido a hacer de 

intermediario para que nadie resulte perjudicado por este lamentable incidente… 

José Luis Ugarte reparó en que el recién llegado había sido sumamente precavido en evitar 

tanto presentarse como autor, inductor o responsable de la fuga de información como dar la 

sensación de que estaba cometiendo un acto de pura extorsión. Eso le hizo ponerse en 

guardia. No estaba hablando con un estúpido. 

–¿Y qué me propone para zanjar esta situación tan desagradable que se ha producido? 

–Veamos. Todos los que nos hemos visto implicados en esta cuestión estamos en un trance 

problemático. Se puede malinterpretar nuestra intervención en los hechos. Para que ello no 

nos acarree consecuencias negativas, necesitaremos emplear una cantidad importante de 

recursos. Recursos económicos… 

–Ya. 

–Y creo que será fácil llegar a un acuerdo. 

–¿Qué tipo de acuerdo? 

–Ustedes nos evitan posibles molestias con una generosa contribución económica y nosotros 

les damos la información sustraída sin que nunca más nos preocupemos del asunto. 

–¿Una generosa contribución económica?¿De cuánto estamos hablando? 

–Tenemos que tener en cuenta varios aspectos. En primer lugar, de la información se 

desprende muy claramente que la función de su despacho es facilitar a sus clientes la 

operatoria bancaria en el Enclave. No cabe duda, y, por cierto, también está claro, que sus 

servicios no son precisamente baratos. En segundo lugar, tienen el suficiente número de 

clientes como para hacer una colecta que, individualmente, no sea gravosa pero que, en 

conjunto, sirva para solucionar la difícil encrucijada en la que nos encontramos. 

José Luis Ugarte no quería creer en los milagros. Pero nunca antes había tenido la sensación 

tan clara de que se encontraba ante un hecho prodigioso que iba a salvarlo del callejón sin 

salida en el que se encontraba. Tuvo que reprimirse para no realizar una exhibición de alegría 

que le perjudicara a la hora de negociar con el desconocido. 

–Sus argumentos me resultan razonables. Pero aún no me ha dado una cantidad para ver si es 

asumible. 

El visitante, en ese instante, dudó. José Luis Ugarte vio claro que el extraño no quería 

comprometerse en exceso con la conversación. Probablemente, temía que pudiera haber 

micrófonos grabando la conversación o que cualquier palabra pronunciada imprudentemente 

pudiera ser utilizada en su contra. Miró a su alrededor y se fijó en una calculadora que estaba 

sobre la mesa. Se la acercó y marcó una cifra en ella. 
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–Aquí tiene. 

José Luis Ugarte vio la cifra que aparecía escrita en la pantalla. No pudo evitar arrugar la nariz 

en un gesto inconsciente. Se echó hacia atrás y se recostó con comodidad en el espaldar de su 

butaca. En su cabeza, empezó a echar números para comprobar si era viable la oferta que le 

acababan de realizar. Quizás. Pensó que debía regatear. Tenía que ser lo que esperara el 

visitante. 

–Esta cantidad es demasiado alta. Pienso que… 

El desconocido le hizo un gesto tajante con la mano. 

–Esto no es un mercadillo. Esa es mi oferta. Si la cubre, tendrá lo que desea. Si no, la tendrá 

otro. 

José Luis Ugarte sabía que no iba a encontrarse con mejor opción por mucho que cambiaran 

las circunstancias. Mucho menos con su socio jugando a ser Dios en el Juicio Final, eligiendo 

qué clientes podían salvarse con su ayuda y cuáles estarían condenados al infierno de un 

interminable proceso con las autoridades. Así que decidió abrir la única puerta que había en el 

muro frente al que se encontraba. 

–De acuerdo. Doy por buena esa cantidad. Sin embargo, me llevará algún tiempo recaudarla. 

Es factible juntar todo ese dinero pero no es fácil hacerlo de un día para otro. 

–Lo comprendo. No se preocupe. Hablaremos en unos días. 

–¿Cómo podré ponerme en contacto con usted? 

–Seré yo quien lo haga. Buenas noches. 

El visitante se marchó y penetró en la oscuridad, en la oscuridad que había traído la noche, la 

misma oscuridad de la que había surgido y la misma oscuridad a la que volvería cuando todo 

ese asunto hubiera terminado. 

José Luis Ugarte, al principio, se sumió en un estado de estupefacción. Pero, al cabo de pocos 

segundos, se dio cuenta de que se sentía exultante. Parecía que el corazón le latía con más 

fuerza y que la sangre bullía con más energía en sus venas. Necesitaba hacer algo esa noche, 

ejecutar algún tipo de ritual que le sirviera para confirmar que iba caminando por la senda del 

éxito. Se colocó bien la corbata, se puso la chaqueta y salió de su despacho. 

–Creo que lo mejor es que nos marchemos ya –dijo a su secretaria–. Ya ha estado bien el 

trabajo por hoy. 

José Luis Ugarte volvió a la misma terraza junto a la playa donde había estado unas noches 

antes. Sólo tenía vagas esperanzas de que Cati volviera a estar allí. Cuando llegó, había unas 

cuantas personas desperdigadas entre las mesas pero ella no estaba. Pidió, de todas formas, 

una cerveza y se sentó en una de las mesas más próximas al mar porque quería sentir la brisa 

en su rostro, un frescor limpio y puro que retirase de su piel residuos del pasado e inmundicias 

del futuro. Cerró los ojos por unos instantes. Cuando los abrió, Cati estaba sentada unas 

cuantas mesas a su derecha. No lo pensó dos veces. Se acercó y se sentó junto a ella. 
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–Hola otra vez. 

–Hola. 

Lo dijo en tono áspero y desabrido. Comprendió que era lógico y que iba a tener que hacer un 

esfuerzo para recuperar el clima que había surgido la noche en que se encontraron. 

–La última vez que nos vimos, no me encontraba bien. Así que me tienes que perdonar. 

–Me dejaste muy cortada. 

–Me pongo en tu lugar y lo entiendo. Una mujer como tú no merece que la traten como yo lo 

hice. 

José Luis Ugarte estaba nervioso. Era la primera vez que actuaba así: nunca había sido infiel a 

su mujer y se movía en territorio desconocido. 

–Bueno, dijiste que no te encontrabas bien, ¿no? 

–Cierto. 

–¿Y hoy cómo te encuentras? 

–Mucho mejor. 

–Yo me alegro. 

–Tu casa estaba cerca, ¿no? 

Cati sonrió. Se humedeció los labios y, sin tomarse prisa para contestar, miró a José Luis Ugarte 

de arriba abajo, en parte porque necesitaba tiempo para hacer una última deliberación 

interior, en parte porque quería alimentar un suspense que sospechaba que, a su vez, podía 

alimentar la excitación del hombre. 

–Ven conmigo y compruébalo –dijo finalmente–. 

 

13 

 

Pablo Bernal explicó a Claudio Montellano la estrategia tal como la había ideado después de su 

conversación con María Benavides y Esteban Miranda. Carlos Peña debería ser su 

intermediario. Ellos le dirían con quiénes podría contactar pero, seguro, él tendría sus propios 

contactos. Sería fácil organizar un grupo con capacidad para acceder a la cifra exigida por 

quienes habían robado la información del IIB. Cuando la tuvieran, sería fácil eludir las 

maniobras de Enrique Recio y Pilar Muro y podrían deshacerse de ellos fácilmente. 

–Una vez logrado ese objetivo, tendríamos las puertas abiertas para llegar a un acuerdo con el 

Partido Renovador, presentarnos juntos a las elecciones y arrasar… Es nuestra única opción. 
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Claudio Montellano tuvo, durante todo el tiempo en que estuvo escuchando, el semblante 

serio. Pablo Bernal conocía perfectamente esa expresión. Significaba que no le gustaba algo de 

lo que estaba oyendo. Esperó a terminar para que su jefe le comentara cuáles eran sus 

objeciones porque sabía que iban a ser importantes y no quería perder la oportunidad de 

exponer el plan con todos sus detalles. Una vez que hubo concluido, se sentó frente a él, al 

otro lado de la mesa de despacho, y se dispuso a esperar pacientemente los reparos que 

Claudio Montellano iba a aducir. Sus primeras palabras, sin embargo, le sorprendieron. 

–La verdad es que puedo tener muchos defectos como político. Pero uno de ellos no es, 

precisamente, el no saber elegir a mis colaboradores. En una estratagema como la que me has 

contado, ya había pensado yo desde el momento en que me llamaron para sugerirme que 

debía negociar sobre la información robada en el IIB. Pero no había llegado tan lejos en su 

formulación como vosotros habéis hecho. Con esto, quiero decir que me siento orgulloso de 

las personas que forman parte de mi equipo. Sin embargo, el plan que me has propuesto no lo 

vamos a llevar a cabo. 

Si a Pablo Bernal le sorprendió el comienzo del monólogo de Claudio Montellano, más le 

sorprendió el final porque le pareció incoherente con el desarrollo del mismo. 

–¿Qué te parece mal de ese plan? 

–Pablo, a veces me asombro con los retazos de idealismo que aún perviven en ti. Me recuerdas 

a Luis IX de Francia. ¿Sabes qué se propuso hacer en la Octava Cruzada? Conquistar Túnez y 

convertir a su emir al cristianismo. La realidad es que no hubo ni combate. La peste atacó al 

ejército francés y lo diezmó. Entre los fallecidos, estaba el propio monarca. 

–Tú sabes que yo no soy un idealista… –protestó Pablo Bernal–. 

–No he dicho que lo seas. He dicho que hay retazos de idealismo en ti… Que no es lo mismo. 

¿Qué crees que haría Carlos Peña si le ofreciésemos la oportunidad de colaborar con nosotros? 

Iniciaría un ajuste de cuentas sin piedad. 

–Y a nosotros, ¿qué? 

Claudio Montellano sonrió. 

–¿Qué piensas?¿Que yo quiero iniciar un ajuste de cuentas implacable con Enrique Recio, Pilar 

Muro, Eduardo Díaz y todos los demás? Te equivocas. 

A Pablo Bernal le extrañaron estas palabras. 

–Algo se me escapa, Claudio. Tú siempre me has hablado de que hay que hacer reformas 

decididas, que las cosas no pueden seguir como están, que la gente va a acabar explotando, 

que la sociedad es un auténtico polvorín… 

–Por supuesto que te he hablado de todo eso. Pero nunca te he dicho que fuéramos a iniciar 

una purga sin piedad dentro del partido. Esa nunca ha sido mi intención. 

–Entonces, ¿cómo piensas hacer las reformas que tienes pensadas? 
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–Ya veré cómo se hacen. Pero Pilar Muro y Enrique Recio no pueden ser nuestros enemigos. 

Hay que convertirlos en cadáveres políticos, sí, pero, en el fondo, tienen que ser nuestros 

aliados, Nuestros aliados a la fuerza, a lo mejor. Nuestros aliados de conveniencia, quizás. Pero 

tienen que estar de nuestro lado. Si hay que pasar por alto todos los enjuagues que se han 

hecho, pues se pasan por alto. Porque esos enjuagues siempre se han producido y, por mucho 

que hagamos, se seguirán produciendo. Vamos a intentar que sean menos pero no podemos 

hacer política con afán puritano porque sería un empeño imposible… 

Pablo Bernal estaba aturdido por el torrente de ideas que se había volcado en tan pocas 

palabras. Intentó poner orden en su cabeza antes de ir desbrozando la maleza que se había 

interpuesto ante la imagen que él tenía de Claudio Montellano. 

–A ver, Claudio, porque parece que hay cosas que hemos dado por sentadas y, después de lo 

que me has dicho, creo que hay que pararse a discutirlas. ¿Me dices que Enrique Recio y Pilar 

Muro tienen que ser nuestros aliados? 

–Efectivamente. Hasta ahora, ha podido parecer que lo que teníamos que hacer es derrotar a 

Pilar Muro y apartar a ella y a todos los que la apoyan. Pero no podemos hacer eso. Puedo 

decir que es que son compañeros del partido y que, al final, hay que respetarlos. Ello es así. 

Pero puede ser que no me creas. Así que te voy a dar otro motivo. Todo lo que se ha hecho es 

lo mismo que se hubiera hecho si tú o yo hubiéramos estado en la misma posición y 

circunstancias que ellos. 

–¿A eso te referías con lo del afán puritano? 

–Exactamente. ¿Cuál crees que es el problema?¿Cuál cree todo el mundo que es el problema? 

Que hay un montón de gente inmoral que desea lucrarse con la política. Sí, a lo mejor… ¿Hay 

que poner coto a ello? Por supuesto. Esto se ha ido completamente de madre. Ahora bien, ¿tú 

crees que ese es el problema real? No. Ese no es el problema real. 

–Entonces, según tú, ¿cuál es el problema real? 

–Ven un momento conmigo. 

–¿A dónde? 

–A la azotea. 

Pablo Bernal se extrañó de la sugerencia de Claudio Montellano pero la aceptó y lo acompañó 

hasta el ascensor. Una vez en la cubierta del edificio, su jefe le mostró la antena de televisión 

allí colocada. 

–Fíjate en esa antena. Parece un elemento ingenuo e inocente, ¿no? Este modelo fue 

aprobado por un decreto del gobierno hace unos cinco años. Es el único modelo homologado a 

día de hoy. ¿Sabes por qué se aprobó ese modelo? Porque la compañía que tiene la patente, 

que es, además, la principal fabricante, utilizó todas las artimañas posibles hasta conseguir que 

el gobierno homologara el modelo que a ellos les interesaba. Hubo regalos, hubo favores, 

hubo sobornos… Y, por supuesto, todo ese arsenal de estratagemas acabó dando sus frutos. 

Actualmente, dieciocho millones de hogares reciben la señal de televisión a través de este 
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modelo de antena. Ahora, Pablo, quiero que mires a tu alrededor y allí abajo, a la calle. Hay 

automóviles que tienen que cumplir una serie de normas, movidos gracias a combustibles que 

tienen que cumplir una serie de normas, que circulan por calles cuyo asfaltado ha de cumplir 

una serie de normas, calles iluminadas por luces que han de cumplir una serie de normas, 

calles que conducen a edificios que han de cumplir una serie de normas, edificios que, en su 

interior, albergan multitud de aparatos electrónicos que han de cumplir una serie de normas… 

Si quieres, podemos seguir… Pero creo que no hace falta. Todas las compañías relacionadas 

con todos esos bienes están dispuestas a dejarse la piel para que las normas sean favorables a 

sus intereses. Dejarse la piel significa invertir los recursos económicos imprescindibles para 

poder salirse con la suya. La tentación es descomunal. Y los pecados se pueden reducir a una 

cantidad razonable. Pero es imposible eliminarlos. ¿Crees que los potenciales beneficiados nos 

dejarían margen para hacerlo? Es un término muy manido pero hay que emplearlo porque es 

el que mejor expresa lo que quiero decir: esto es ya el sistema. Un engranaje que está por 

encima de ti y de mí. Por encima de todos. Por encima de nuestros deseos y nuestras 

voluntades. Si nosotros no entrásemos en el juego, entrarían los partidos adversarios. Y 

acabarían con nosotros. Porque tendrían medios económicos suficientes para conseguirlo. Y, 

entonces, llegaría a dirigir este partido alguien que sí estaría dispuesto a cumplir con los 

mecanismos establecidos. Es verdad que hay momentos, como este en el que estamos, en el 

que el sistema descarrila y hay que reconducirlo. Hoy, el reconducirlo supondrá desplazar a 

Pilar Muro. A lo mejor, dentro de diez años, supone que nos desplacen a ti y a mí. Mejor no 

causar demasiado dolor para que no nos lo tengan que devolver en el futuro. 

Pablo Bernal contemplaba taciturno la visión nocturna de una ciudad iluminada. Siempre había 

encontrado palabras que se adaptaran a los giros inesperados de la situación. Ahora, sabía que 

no iba a encontrar palabras que encajaran en el paisaje que Claudio Montellano le acababa de 

describir. 

–Antes, te he dicho que todavía quedaban muchos retazos de idealismo en ti. Y sabes que es 

así. A pesar de todos los años que llevas en política, nunca has querido reconocer la realidad 

de lo que te acabo de explicar. Tú has estado siempre en los sondeos demoscópicos, los 

muestreos sociológicos, la formulación de programas, el desarrollo de propuestas y la 

coordinación de los equipos de trabajo. A lo mejor, esa es la causa de que no hayas acabado de 

ser consciente de en qué mundo nos movemos. Pero ese mundo está poblado de lobbies 

defendiendo todo tipo de intereses y esos lobbies han formado con nosotros, con toda la clase 

política, un mejunje del que no es posible separar sus ingredientes… Eso es lo que tenemos y 

así hemos de aceptarlo. 

–¿Y por eso hay que tener a Pilar Muro y a Enrique Recio de aliados? 

–Sí. Porque no ofrecerles algún tipo de escapatoria sería ir contra todos aquellos que se han 

lucrado con sus medidas, todos aquellos que han pagado por sus favores, todos aquellos con 

los que se han beneficiado mutuamente… Podemos ir contra los actuales dirigentes de nuestro 

partido y ganar. Pero no pienses que podríamos hacerlo contra todos los que están detrás de 

ellos. Porque en un minuto nos habrían aniquilado. Y yo no estoy en política para que me 

aniquilen. 

–Entonces, ¿qué vamos a hacer con el asunto IIB? 
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Claudio Montellano soltó un hondo suspiro. 

–Todavía no sé lo que vamos a hacer. Solos no podemos llegar a la cantidad que exigen. Pero 

tengo dudas sobre quiénes deben ser nuestros aliados. Cualquier opción es mala. Y lo malo es 

que no podemos dormirnos. Deja que lo consulte con la almohada. Mañana te digo algo. 

* * * 

Pablo Bernal estuvo dando vueltas por la ciudad, por calles desiertas y bares insomnes. 

Cuando, a las cuatro de la mañana, estaba frente al hotel donde se alojaba todo el equipo de 

campaña, llamó con su móvil a Esteban Miranda. Era inhabitual una llamada a esa hora. Pero 

tampoco era algo completamente extraño. A veces, surgían noticias en los medios de 

comunicación que había que valorar y ante las que había que reaccionar y había que montar 

reuniones improvisadas. Algo así esperaba Esteban cuando respondió a su jefe. 

–Esteban, ¿puedes bajar? 

–Sí, claro… ¿Dónde estás? 

–En el jardín que está en frente del hotel. 

Quince minutos después, Esteban ya había bajado. Debido a las prisas, iba vestido de forma 

bastante desaliñada. Pero a Pablo Bernal eso tampoco le preocupó demasiado: él tampoco iba 

demasiado bien acicalado y se le notaba que llevaba casi veinticuatro horas sin cambiarse de 

ropa. Estaba sentado en uno de los bancos del parque, con señales de hastío y desgana. 

–Siéntate aquí, a mi lado, Esteban. 

–¿Qué sucede, Pablo? 

–A ti nunca te han convencido mis argumentos sobre el tema de la información robada en el 

IIB, ¿no? 

–No sé a qué te refieres, Pablo… Esa es una cuestión que tiene muchos frentes y… 

–No te convencieron mis argumentos para defender a Claudio Montellano. 

Esteban se lo pensó antes de contestar. Pero, al final, decidió no andarse por las ramas. 

–Francamente, no. Creo que, con lo que me has contado, sólo cabe concluir que Claudio es 

una absoluta farsa. 

–¿Y si la farsa no fuera sólo Claudio? Imagínate que la farsa fuera mucho más allá de lo que 

pudiéramos pensar… 

–Me he planteado marcharme al Partido Renovador. ¿Sigues pensando lo mismo sobre 

Fernando Ríos?¿Fuiste sincero en la opinión que nos diste sobre él? 

–Sí. Creo que sus acciones carecen de sentido político alguno. Son una sucesión de brindis al 

sol. Lo que ocurre es que esta noche ha ocurrido algo que me hace dudar sobre qué es el 

sentido político… Que me hace dudar sobre lo que ha sido toda mi vida profesional. 
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–¿Tan grave es? 

–Me ha invadido una sensación de impotencia y pequeñez que me ha hecho sentir muy mal. 

Tantos años metido en esto y, hasta ahora, no he sido capaz de entender cómo funcionaban 

las cosas. No, no es eso… Creo que no me quería dar cuenta de cómo funcionaban. Que 

delante de mis narices ha pasado toda la basura y yo, como un imbécil, me sugestioné para 

pensar que era perfume francés. Intentando racionalizar lo que ha sucedido, diría que sigo 

pensando lo que dije en la reunión que tuve contigo y con María. Que el idealismo en política 

siempre tiene un límite. Pero, a la vez que sigo pensando eso, esta noche he descubierto que 

el idealismo siempre debe tener un espacio. Y tenemos que luchar para que ese espacio sea el 

mayor posible. 

–¿Qué me estás queriendo decir con esto, Pablo? 

–Esteban, ¿me ayudarías en lo que tengo pensado hacer aunque eso supusiese traicionar a 

Claudio Montellano?  

 

14 

 

Para José Luis Ugarte, estar con Cati era una experiencia muy diferente a cualquier otra que 

hubiera conocido a lo largo de su vida. Acostumbrado a los ritos y convenciones establecidos 

como rutina inamovible, a los ropajes de la hipocresía socialmente aceptada, la pasión 

desbocada de la mujer sobre su cuerpo era una muestra de pureza que le limpiaba de años (de 

décadas) de mentiras e imposturas. Desde que entró en su casa y Cati se desnudó sin falsos 

impudores y con falta absoluta de prejuicios, José Luis Ugarte se dio cuenta de que estaba con 

una mujer completamente distinta a cualquier otra con que hubiera tratado. 

–¿Estás nervioso? 

Él estaba aún vestido. Sólo se había quitado la chaqueta. Se había sentado en el sofá de la sala 

de estar. Aún no estaba completamente seguro de querer seguir adelante o no. 

–Sí. Un poco, sí. 

–No tienes por qué. Todo va a ir bien. 

Cati le empezó a acariciar las piernas. Allí sentado, él podía ver los pechos y el vello púbico de 

la mujer. La excitación de él empezó a aumentar hasta el punto de alcanzar la certeza de que 

ya no podía haber marcha atrás. 

* * * 

José Ángel Esquivias era consciente de que estaba a punto de dar algunos de los pasos más 

importantes de su vida. Y lo más curioso era que el camino se inició cuando lo que parecía que 

se había abierto ante él era un abismo absorbente y devorador. En su primera reunión con 
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Francisco Sáenz, este le reveló la noticia que suponía una terrible amenaza para los clientes de 

su despacho. 

–Por lo tanto, ahora mismo no sabemos dónde han ido a parar los datos de estos dos mil 

clientes –dijo Francisco Sáenz–. Muchos de estos clientes han llegado al IIB a través de su 

bufete. Es evidente que hemos decidido tomar medidas. Y que hemos decidido comunicárselas 

a quienes nos ayudaron a captar a los clientes afectados. 

José Ángel Esquivias reaccionó con gran serenidad. Bebió un sorbo de café de la taza que 

estaba sobre la mesa y esperó, pacientemente, a que Francisco Sáenz concluyera con la 

exposición de los hechos. 

–Me sorprende que permanezca tan tranquilo después de lo que le acabo de contar –dijo 

Francisco Sáenz–. 

–Bueno, son contingencias que pueden suceder –dijo José Ángel Esquivias–. Lo que tenemos 

que hacer es responder adecuadamente a ellas, ¿no? 

–Hasta ahora, cada vez que he tenido que dar esta noticia, mi interlocutor ha perdido los 

nervios. Y la cosa siempre ha ido a peor cuando he tenido que explicar la segunda parte de la 

historia. 

–¿Y cuál es esa segunda parte tan preocupante? 

–Yo no la calificaría de preocupante. Se trata del tipo de respuesta que hemos planificado. La 

cual no entra en los parámetros que muchos considerarían normales. 

–¿De qué se trata? 

* * * 

Cati le quitó los zapatos y le desabrochó el cinturón y el botón de los pantalones. Él se dejaba 

hacer, entregado a un deseo que ni podía ni quería domesticar. Ella le siguió besando y 

acariciando las piernas, ahora desnudas. José Luis Ugarte se desabotonó la camisa, se la quitó y 

la arrojó lejos de sí, como queriendo desprenderse de los despojos de un presente moribundo. 

Lo mismo hizo con su camiseta. Cati sonrió de forma pícara. Continuó sus besos y caricias por 

el cuerpo del hombre, por su pecho y por su vientre. Finalmente, se levantó y tomó a José Luis 

Ugarte de la mano para llevarlo hasta el dormitorio. Al entrar, Cati encendió la luz. 

–No me gusta hacerlo a oscuras. 

Antes de tenderse en la cama, ella le quitó los slips. José Luis Ugarte se vio, antes de que fuera 

consciente de ello, acostado y con la cabeza de la mujer entre sus piernas. Cerró los ojos. Pero 

el vacío de su mente se pobló de imágenes que proyectaban los minutos siguientes con Cati: él 

se limitó a reproducir, a  continuación, lo que esas imágenes le dictaban, igual que si estuviera 

hipnotizado por un poder superior que le diera órdenes que no pudiera desobedecer. 

Tomó la cabeza de Cati y la acercó a la altura de su rostro. La besó en los labios, ansioso por la 

curiosidad de conocer el sabor de esa piel y de ese cuerpo. Sus lenguas se juntaron en 
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agradable caricia mientras él empezó a temer que la noche iba a ser corta para saciar el deseo 

que lo había invadido hasta anular su voluntad. 

* * * 

José Ángel Esquivias siguió permaneciendo absolutamente sereno tras la exposición por parte 

de Francisco Sáenz del plan de respuesta que había aprobado el Comité de Crisis del Banco 

General de Pagos. 

–Sabemos que no es lo que muchos esperarían. Pero, en función de nuestras posibilidades, es 

la única opción viable. Ya hemos puesto ante las autoridades las denuncias pertinentes y 

hemos reforzado nuestros mecanismos de seguridad para que no vuelva a repetirse lo 

sucedido. Ahora, debemos centrarnos en los clientes de mayor volumen… Que son los que 

pueden sufrir mayor perjuicio. 

–¿Qué quiere que le diga? –dijo José Ángel Esquivias–. Me parece una estrategia sensata. Y mi 

despacho estará dispuesto a ayudarle en ella. 

–Creo que nos entendemos, señor Esquivias. Así que me voy a atrever a plantearle una 

cuestión que, hasta ahora, no sabíamos cómo abordar pero que, tras conocerle, me doy 

cuenta de que puede ser usted la persona adecuada para afrontarla. 

–¿De qué se trata? 

–Como puede imaginar, dentro del grupo de clientes especialmente afectados, hay un 

segmento delicado. Muy delicado. Un segmento con el que no querríamos estar enfrentados. 

Que no quisiéramos que percibieran que nos hemos desentendido de ellos. Querríamos que 

estuvieran convencidos de que nos hemos preocupado por buscarles una solución. Lo que 

ocurre es que no podemos contactar directamente con ellos. Nosotros, como entidad 

bancaria, no podemos comunicarnos con determinados tipos de clientes. Clientes cuya 

actividad resulta, ¿cómo puedo denominarla…? 

–¿Heterodoxa? 

–Sí, me gusta… Heteredoxa… Efectivamente. Heterodoxa. ¿Ha comprendido a qué me refiero? 

–Sí, por supuesto. Se refiere a actividades que es mejor no declarar ni reconocer… 

–Exacto. Como le he dicho, el Banco General de Pagos no puede ponerse en contacto con esas 

personas. Pero creo que usted sí podría. 

–Comprendo. 

–¿Cómo lo ve? 

–Yo estoy completamente de acuerdo con su planteamiento. Y estoy de acuerdo en colaborar 

con ustedes. Lo que ocurre es que tendremos que negociar la retribución por nuestros 

servicios… 

* * * 
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José Luis Ugarte empezó a lamer los pechos de Cati. Percibió como sus pezones se iban 

endureciendo mientras su lengua realizaba movimientos circulares en torno a ellos. La mujer 

empezó a respirar agitadamente. Y lo hizo aún más cuando la lengua de él fue descendiendo 

lentamente hasta recorrer sus ingles, sus muslos y llegar, finalmente, al centro húmedo y 

palpitante por el que creía morir si no empezaba a explorarlo y probarlo con afán hambriento y 

animal. 

Cati lo hizo parar un momento. Se acercó a la mesilla de noche, abrió el cajón superior y sacó 

de él un preservativo.  Se lo dio a José Luis para que se lo pusiera. A continuación, ella dejó que 

él se tendiera en la cama y se colocó encima suya, haciendo que su cuerpo fuera descendiendo 

para permitir que la erección la fuera penetrando poco a poco, dulce y suavemente. José Luis 

sintió que su conciencia se evaporaba y se aferró con sus manos a las caderas de Cati, que 

había iniciado un delicado movimiento rítmico que fue intensificando progresivamente. 

Las manos del hombre parecían haber ido adquiriendo vida propia y empezaron a recorrer los 

muslos, las nalgas y los pechos de la mujer. Para ambos, el mundo había desaparecido y se 

había condensado íntegramente en la sensación de placer que los absorbía y unificaba. 

–Sigue así, Cati, sigue así… Quiero que esto no acabe nunca… 

* * * 

José Ángel Esquivias y Francisco Sáenz llegaron pronto a un acuerdo. 

–Ustedes ya reciben una comisión del IIB por los fondos captados con la mediación de su 

despacho –dijo Francisco Sáenz–. A partir de ahora, sumaremos un punto al porcentaje que 

perciben. ¿Qué le parece? 

–Me parece que es suficiente incentivo para emprender el trabajo propuesto. 

A partir de ese momento, la gran dificultad consistía en hallar una vía para comunicarse con los 

clientes cuya actividad era, como habían acordado denominar, heterodoxa. Pero José Ángel 

Esquivias sabía cómo llevar a cabo la tarea. Por un lado, estaban aquellos que habían llegado al 

IIB a través de su propio despacho. Con estos, no iba a haber problema para cumplir los 

propósitos acordados con Francisco Sáenz. Por otro lado, conocía a Adolfo Bello, el abogado 

que, en su misma ciudad, tenía la fama de ser un asesor y un enlace eficaz de grupos oscuros y 

problemáticos.  

–Como verás, Adolfo, la propuesta del Banco General de Pagos es muy interesante. Pueden 

ofrecer una ayuda valiosísima a todos aquellos clientes que pueden resultar gravemente 

perjudicados por la filtración de datos del IIB. Y tanto tú como yo conocemos a gente que 

puede necesitar de esa ayuda más que nadie… 

–No lo sé… Déjame que piense. Si me acuerdo de alguien, ya te… 

–Adolfo, vamos a dejarnos de rodeos, ¿vale? Estamos entre colegas. No creo que haga falta 

que me trates como a un novato. Sabemos perfectamente de quiénes estamos hablando… Tú 

puedes darme una lista de mis clientes complicados y yo podría darte una lista de los tuyos. 

¿Por qué no hablamos alto, claro y sin tapujos? 
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Adolfo Bello sonrió ante la contundencia de las palabras de su colega. A pesar de ello, tardó en 

avenirse a dar un sí nítido a la proposición. 

–Está bien. Tienes razón. No tiene mucho sentido que mantenga tantas reservas contigo. 

Intento ser discreto. Lo más discreto posible. La naturaleza de los asuntos que manejamos, así 

lo exige. Pero tengo que admitir que la oferta que me has hecho merece la pena. Ya había 

llegado a mis oídos algo del tema del IIB. Y algunos de mis clientes me habían llamado 

sumamente preocupados. 

–Con lo que te he propuesto, podrás resolver las preocupaciones de tus clientes antes de que 

las mismas vayan a más. 

–Pues la verdad es que te doy la razón. Siempre me habían hablado muy bien de ti, Adolfo… 

–José Ángel. 

–Eso, Jose Ángel. Siempre me habían hablado muy bien de ti. Y por lo que veo, quienes lo 

hicieron tenían toda la razón. 

* * * 

José Luis Ugarte descubrió que la vida podía estar libre de restricciones ficticias y trabas 

autoimpuestas, que podía ser una senda recorrida por un aire libre y fresco, por un aire 

ausente de suciedad e impureza. Sintiendo su piel recorrida por un sudor gozoso y placentero, 

atravesada por una corriente eléctrica que nunca antes había llegado a imaginar, se dio cuenta 

de que toda su biografía hasta ese momento era una mera sarta de falsedades que sólo lo 

habían conducido a que su mente estuviera hueca y su alma, extraviada. 

Ahora, había descubierto que había horizontes bañados en una luz clara y cristalina. Que podía 

haber instantes en que cualquiera, desnudo de todo un pasado sucio y polvoriento, podía 

encontrar un presente desprovisto de cadenas y pesos muertos y podía esbozar un futuro libre 

de cualquier huella ominosa o de cualquier rescoldo vergonzante. 

Las manos de Cati estaban apoyadas en el pecho de José Luis mientras ella seguía agitando su 

pubis contra el de él. Los gemidos de placer de ambos se entremezclaban formando una 

sinfonía aparentemente espontánea pero regida por una lógica estricta y demoledora. Tanto 

José Luis como Cati se habían dejado arrastrar por ella, intentando encontrar una carretera 

abierta en medio de la oscuridad de la noche. 

* * * 

Esa tarde, a las cuatro y media,  José Ángel Esquivias volvía a reunirse con Francisco Sáenz en la 

cafetería del Hotel Luxe Star. 

–Le puedo dar buenas noticias. Dentro de una hora, me reúno aquí mismo con el emisario de 

los clientes cuya actividad es… heterodoxa. 

Francisco Sáenz no pudo disimular que se había asustado ante la expectativa de coincidir con 

el emisario anunciado por José Ángel Esquivias. Si alguien lo veía con él, podía ser para el 
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futuro un testigo molesto que estableciera una conexión directa entre el banco y el cenagal 

que querían eludir a toda costa. José Ángel Esquivias se dio cuenta de la reacción del directivo. 

–No se preocupe. En media hora, habremos acabado y podrá irse antes de que venga esa 

persona. 

–Eso espero. Si hemos puesto toda nuestra confianza en usted, ha sido para evitar 

enfangarnos en reuniones y conversaciones que pudieran comprometer la integridad de 

nuestra entidad… 

–Eso no ocurrirá, Francisco. Le reitero que se tranquilice. Una vez que haya hablado con este 

emisario, podremos actuar con total seguridad. El propósito de nuestro acuerdo se habrá 

cumplido en su integridad. Y en un lapso de tiempo verdaderamente breve. 

Francisco Sáenz se marchó mucho antes de lo previsto. José Ángel Esquivias tuvo que esperar 

tres cuartos de hora antes de que llegara la persona que estaba esperando. Esta resultó ser un 

anciano distinguido, vestido con un elegante traje blanco, hecho a medida, y un bastón de 

empuñadora dorada. Se presentó mostrando unos modales exquisitos y refinados. Se sentó 

junto a él y, con una sonrisa afable y bondadosa en su rostro, pronunció sus primeras palabras. 

–Buenas tardes, señor Esquivias. Creo que mi primera obligación con usted es presentarme 

como es debido. Mi nombre es David Berenger. 

* * * 

El cuerpo de José Luis Ugarte explotó en una eyaculación que a él le pareció casi eterna. Tomó 

las manos de la mujer y empezó a acariciarlas y besarlas, en parte como señal de cariño, en 

parte como gesto de gratitud por haberle devuelto la convicción de que cualquier vida podía 

ser reconstruida aunque fuera sobre cimientos frágiles e inestables. 
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–Hemos conseguido menos de lo que esperábamos –dijo Ana Valbuena–. Es verdad que hemos 

podido dar con la tarjeta de crédito que utilizó ese tal Julio. Pero resulta que es una tarjeta 

emitida por un banco del Enclave. Por tanto, no tenemos forma de investigar sobre datos 

bancarios o movimientos de cuenta. Eso sí, en el justificante firmado por él, aparece el nombre 

de “Julio O. Melero”. 

–Esa “o” tiene que ser un apellido, ¿no? –dijo Carla Robles–. ¿Qué nombre puede empezar por 

esa inicial? 

–En principio, sí –dijo Ana Valbuena–. Vamos a partir de esa hipótesis para rastrear en nuestras 

bases de datos… 
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–Debemos contar con que no aparezca en ellas –dijo Méndez–. Parece ser que es una persona 

joven, que anda con mucha tranquilidad y sin ocultarse demasiado… Eso significa que no se 

siente presionado por una posible persecución policial… Es decir, no podemos dejar de seguir 

buscando en otras direcciones… 

La jornada había sido larga. Al comienzo de ellas, había grandes expectativas. Al final, sólo 

había habido un pequeño avance. 

–Creo que lo mejor es que nos vayamos ya a descansar –dijo Méndez–. Seguro que mañana 

damos un paso más en nuestra búsqueda. 

Todos empezaron a recoger pero, antes de marcharse, se formaron dos grupos de personas 

que empezaron a conversar entre ellas. Por un lado, Silva, Osorio y Robles. Por otro, Méndez, 

Valbuena, Pérez, Ceballos y Salvador. Carretero quedó en medio de ambos. Simulaba que aún 

estaba ordenando sus papeles pero, en realidad, estaba sopesando a cuál de las dos 

conversaciones se iba a sumar. Después de dudar durante un buen rato, Carretero acabó por 

unirse a la charla entre los miembros de la Brigada. 

–¡Miren a ese cabrón! –dijo Silva–. Se arrima a quienes ve más cerca del poder y de los 

poderosos… Está claro que nos ve como tres montones de mierda sin importancia… Por cierto, 

ya saben las dudas que tengo sobre cuál va a ser la actitud final de la Brigada ante los 

resultados de la investigación. Así que creo que podemos intentar tomar alguna ventaja. 

Pasemos de bases de datos y probemos con preguntar a nuestros compañeros sobre quién 

puede ser ese Julio O. Melero. Hagámoslo con discreción. E intentando que no trascienda que 

estamos haciendo preguntas. Consultemos sólo a gente de plena confianza. ¿De acuerdo? 

–De acuerdo, jefe –dijeron al unísono Osorio y Robles–. 

–Mañana, Gómez ya estará aquí. Con él, seremos cuatro y podremos mejorar el control de la 

situación. Seremos seis contra cuatro. 

–Incluye a Carretero dentro del, llamémosle, grupo rival, jefe… –preguntó Robles–. 

–Exactamente. Carretero no es nuestro aliado. Métanse eso en la cabeza. 

La oficina estaba ya prácticamente vacía cuando Méndez y Carretero se acercaron a Silva. 

–Vamos a tomar algo antes de irnos a cenar –dijo Méndez–. Creo que nos vendrá bien... 

Silva aceptó a regañadientes aunque mostró su mejor sonrisa a sus dos compañeros. Parecía 

ser que él no acababa de ser una mierda o, a lo mejor, tenía más importancia de la que 

pensaba. 

* * * 

–En el camino de vuelta a la comisaría –dijo Méndez–, he estado pensando sobre lo que hemos 

hecho en los últimos días. Y no acabo de estar satisfecho. 

Apenas había tres o cuatro clientes más en el bar. El lugar lo había recomendado Carretero: un 

establecimiento elegante en el centro de la ciudad que, a esa hora, en mitad de semana, no iba 
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a estar especialmente concurrido. Méndez había elegido un vermú blanco, Carretero, whisky 

con cola y Silva prefirió una cerveza. 

–Tenemos una única línea de investigación y eso nos hace estar en la cuerda floja con el caso. 

Si no llegamos a saber quién ese Julio, estaremos como al principio. 

–¿Qué propone? –preguntó Silva–. 

–Hay que intentar tender una trampa a ese tal Julio… 

–Una trampa, ¿cómo? 

–Razonemos según la mentalidad de ese tipo. Va a intentar ponerse en contacto con gente 

que tiene su dinero en el Enclave. Hemos pensado que, entre los chantajeados, puede haber 

gente de la Costa que tiene allí cuentas bancarias… Intentemos sondear a posibles candidatos 

para ver si se han comunicado con él… Si alguno lo admite, intentemos que colabore con 

nosotros: a cambio de su ayuda, le ofreceremos obtener un trato favorable de las 

autoridades… 

Silva dibujó un gesto de suspicacia en su rostro. Dio un sorbo a su vaso y meditó si debía 

exponer o no sus recelos. Intuyó que Méndez y Carretero habían tramado algo, así que decidió 

tirar del hilo con cuidado para ver hasta dónde llegaba. 

–Hay una cosa que no entiendo. Si alguien acepta colaborar con nosotros, está reconociendo 

su culpa. Mientras que no reconozca nada, no tiene necesidad de llegar a ningún acuerdo con 

nosotros. 

–Debemos atacar con decisión –dijo Carretero–. Debemos dar por sentado con quien 

hablemos que está siendo objeto de una investigación, que tenemos pruebas y que no tiene 

otra opción. 

–Carretero, la gente no es tan ingenua. Puedes ir de farol en partidas rápidas. Si la partida se 

alarga, los faroles se vienen abajo. Y esta partida no creo que sea especialmente breve. 

–Hemos pensado en algo –dijo Méndez–. Bueno, más bien en alguien. En José Carrasco. 

–¿El propietario de Puerto Sol? 

–Sí. Veamos. Está acusado de homicidio, fraude fiscal, fraude contable, fraude societario, 

sobornos, conspiración para alterar el precio de las cosas… Está claro que tiene pocos puntos 

fuertes a los que agarrarse. 

–Pero nos consta que no sabía quiénes estaban detrás de Inmobiliaria y Promotora Villar y de 

Life & Building Project… 

–No importa. Partiendo de que no lo supiera, sí que ha participado en la corrupción de muchos 

alcaldes de la Costa… Es decir, conoce a potenciales candidatos para el chantaje de Mark 

Cortés… 

–¿Cuál es vuestro plan? 
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–Ofrecerle una rebaja de condena y el sobreseimiento de parte de los cargos a cambio de su 

colaboración –dijo Carretero–. Dicha colaboración consistirá en ponerse en contacto con sus 

viejos conocidos y tantear si han sido chantajeados ya o no. En caso de que la respuesta sea 

positiva, les dirá que tiene el dinero para hacerse con la información e intentará sellar un pacto 

con ellos. 

–¿Qué pacto? 

–Les exigirá que presionen para que él obtenga una sentencia lo más favorable posible… ¿No 

es irónico? –Carretero empezó a reír–. Va a pedir lo que ya habría conseguido de nosotros… 

Me parece hasta poético. 

–Tú no tienes ni puta idea de lo que es poético o no, Carretero –dijo Silva, antes de dar un 

último sorbo a su vaso de cerveza–. Bueno, a mí no me parece mal el plan. Si lo de ese Julio O. 

no va a ninguna parte, esto que me habéis explicado puede ser una buena opción para 

avanzar… Por mí, adelante. 

–Perfecto –dijo Méndez–. Mañana, lo hablamos con el resto del equipo. 

Los tres policías pagaron y salieron del bar. Silva se despidió de sus dos compañeros y se dirigió 

hacia donde estaba su coche aparcado. Antes de irse al hotel donde estaba alojado, Méndez 

tuvo una breve conversación con Carretero. 

–Ha sido más fácil de lo que pensábamos –dijo Méndez–. 

–Ya le he dicho que Silva es más ingenuo de lo que él mismo cree. Sin embargo, hay algo que 

me preocupa. 

–¿Qué es? 

–¿Qué va a suceder cuando Silva descubra que no vamos a utilizar la información que Mark 

Cortés ha robado del IIB? 

* * * 

Tomás Silva fue hasta la casa de Carla Robles. Cuando ella le abrió, mostró una amplia sonrisa 

pero, cuando vio el gesto serio que había en el rostro del inspector, se dio cuenta de que el 

motivo de la visita no tenía nada que ver con hacer posible un encuentro agradable entre 

ambos. 

–Carla, ¿puedes salir un momento a la calle para que hablemos? 

–Sí, claro que sí. 

Ella se puso una rebeca de hilo que estaba colgada en una percha colocada a la entrada de la 

vivienda, cogió las llaves y, cerrando la puerta, fue escaleras abajo junto a Silva. En una plaza 

que estaba frente al bloque de pisos donde vivía Carla Robles, Silva encendió un cigarrillo. 
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–Acabo de estar con Méndez y Carretero. Han ideado un plan B para el caso de que la 

búsqueda de Julio O. Melero no dé resultado. Vamos a ofrecer un acuerdo a José Carrasco 

para que nos ayude… 

–¿Qué tiene de extraño ese plan? 

–¿Por qué no han pensado en ofrecer el mismo acuerdo a Francisco Poveda? 

–Bueno, él ya te dijo que no quería colaborar… 

–Sí. Pero eso sólo lo sabemos nosotros. No se lo hemos contado a ellos. 

Carla Robles enarcó las cejas: había caído en la cuenta de lo que Silva quería decirle. 

–Tenemos que tener cuidado –dijo Silva–. Nos están espiando. 
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Mark Cortés no esperaba volver a ver tan pronto a Julio. Jacobo tampoco creía que se fuera a 

producir esa misma noche un encuentro entre los tres. Por ello, recelaba de los motivos de la 

reunión. Sabía que Julio era un tipo imprevisible. Y, además, listo. Una combinación peligrosa 

para su seguridad. Jacobo había trazado sus propios planes y cuanto más rápido pasara el 

tiempo y menos citas hubiera, menos sorpresas encontraría en su camino para alcanzar el 

objetivo que se proponía. No podía contrariar los deseos de Julio pero tenía que estar en 

guardia: cualquier movimiento inesperado podía caer contra él de improviso y arruinar sus 

expectativas. Todo parecía tranquilo en ese momento. Julio estaba escribiendo en su libreta y 

parecía estar anotando los puntos que iba a tratar. Pero todo podía cambiar en pocos 

segundos. 

–No esperaba que vinieras, Julio –dijo Mark–. 

Julio dejó el bolígrafo sobre la mesa y tomó aire. Empezó a hablar con cierta solemnidad, que 

podía resultar tanto desconcertante como premonitoria. 

–¿Por qué no? Son los acontecimientos los que van marcando mis decisiones. Esta vez, los 

acontecimientos han dictado que esta noche nos teníamos que ver. 

–¿Ha sucedido algo? –preguntó Jacobo–. 

–¿Por qué tenía que haber sucedido algo? –preguntó, a su vez, Julio–. 

–No lo sé. Has sido tú quien ha hablado de acontecimientos… 

–Sí. He hablado de acontecimientos. Pero los acontecimientos pueden ser fútiles o 

intrascendentes. A lo mejor, sólo funcionales. 

–No te comprendo, Julio –dijo Jacobo–. 
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–No hace falta que me comprendas. Lo cierto es que las negociaciones van avanzando. He 

echado la bola a rodar. El gallinero ya empieza a agitarse. 

–Pero, ¿alguien se ha comprometido a pagar? –dijo Jacobo–. 

–No se trata de eso –dijo Mark–. Julio ya nos dijo que esto iba a ser un proceso lento. Lo 

importante es que hemos empezando a tocar a las personas clave… 

–Exactamente, Mark, de eso se trata –dijo Julio–. Una vez que la noticia corra, será cuestión de 

esperar que alguien pague. 

–Pero las fuerzas de seguridad nos tienen que estar buscando –dijo Jacobo–. Si dejamos pasar 

demasiado tiempo, nos pueden acabar localizando y deteniendo… 

–¿Sí?¿Tú crees? –dijo Julio–. ¿Para qué? Para decir que sus jefes están metidos en asuntos 

sucios… Créeme, Jacobo: no les van a dejar que nos persigan con excesivo ahínco. 

–¿Y si no son fuerzas de seguridad? –dijo Jacobo–. ¿Y si son los chantajeados los que nos 

mandan un grupo de matones para que acabe con nosotros?¿Has pensado en eso? 

–No sólo he pensado en eso, ya he detectado al primero de los matones –dijo Julio–. 

Mark Cortés dio un respingo y no pudo evitar preguntar sobre ello. 

–¿Qué estás diciendo, Julio?¿Qué ha sucedido? 

–Desde que huiste del Enclave, Mark, observé que alguien me seguía. Al principio, pensé que 

eran simplemente unos pensamientos paranoicos por mi parte. Después, comprobé que no 

era una alucinación. Vi a la misma persona en cinco sitios distintos. 

–¿Quién era? –preguntó Mark–. 

–No sé quién era. De hecho, no me importa. Cualquier desgraciado a quien le encomendaron 

la tarea equivocada… Hace unos días, me dediqué a dar vueltas de un sitio para otro y acabé 

en un polígono industrial donde casi todas las naves están abandonadas… Ya sabéis, la crisis. 

Fui de un sitio para otro y, claro, el otro automóvil tuvo que mantener la distancia. Eso me dio 

tiempo para, en un momento dado, bajarme del coche y esperar a que el otro vehículo llegara. 

Tenía una palanca en las manos. Lo recibí con un golpe con todas mis fuerzas en la luna 

delantera. Se quedó desconcertado y me dio tiempo de dar otro golpe al cristal del lado del 

conductor. Ese cristal quedo hecho añicos. Le apunté con mi pistola a la cabeza y el pobre ya 

estaba en mis manos. Lo metí en el maletero y lo llevé hasta una nave en ruinas en las afueras 

de la ciudad. 

Julio iba dibujando en su libreta, de forma esquemática, los movimientos que iba describiendo: 

trazaba el plano del polígono industrial y representaba el movimiento de los coches con líneas 

discontinuas; dibujaba un coche y señalaba con cruces los lugares donde golpeó con la 

palanca; dibujó el grado de ruina de la nave donde se desarrolló el acto final de la historia... 

Mark observaba los trazos de Julio en el cuaderno. Jacobo no apartaba sus ojos de los ojos del 

narrador de la historia. 
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–Como os dije, no sé quién era. No me importaba. Lo que me importaba era quién le mandaba. 

Eso era lo verdaderamente crucial. Se resistió. Así que lo tuve que torturar para que confesara. 

Mark dio un respingo. Jacobo no se inmutó: parecía una figura de cera que se hubiera 

solidificado con las palabras que había pronunciado Julio. 

–Por supuesto, confesó. ¿Sabéis que me contó? Así que resulta que hay quienes saben la 

historia de la información robada por Mark y pretenden conseguirla sin contar con nosotros. 

¿Para quién trabajan esos sujetos? Pues para el bufete León-Sanmiguel… Bueno, he de hacer 

una precisión. He dicho que pretendían conseguir la información sin contar con nosotros. Pero 

eso es inexacto. Pretendían conseguirla sin contar con Mark ni contar conmigo. Ahora bien, sí 

pretendían contar con otra persona. De hecho, es esa persona quien les puso sobre nuestra 

pista. 

Jacobo sacó una pistola del bolsillo de su chaqueta, agarró a Mark por el cuello y le apuntó a la 

cabeza. 

–Ya está bien de gilipolleces. Ahora, Julio, coge tu pistola, descárgala y arrójala al sofá. Si haces 

algún movimiento brusco o intentas hacer alguna tontería, le vuelo los sesos a tu amiguito. 

¿He hablado claro? 

Julio no respondió. Se limitó a cumplir la orden dada por Jacobo. A Mark, casi no le había dado 

tiempo de reaccionar. Su rostro sólo era capaz de mostrar una expresión de terror mudo 

mientras el sudor empezaba a resbalar por su frente.  

–¿Qué os creíais? Que iba a dejar que dos maricones se acabaran llevando casi toda la pasta de 

este asunto… Os equivocáis. Ahora, soy yo quien tiene la sartén por el mango. Y tendréis que 

hacer lo que yo diga. Para empezar, me vas a ir diciendo con quién has contactado… Me vas a 

informar de nombres de personas, de números de teléfono… Venga, rapidito, que no tenemos 

toda la noche. 

Julio seguía sin hablar. Arrancó una hoja de su libreta y empezó a escribir lo que Jacobo le 

exigía. Se tomó su tiempo. Se paraba, a veces, a pensar. Se detenía a buscar números en la 

agenda de su móvil. Finalmente, anunció que había terminado. 

–Aquí está. ¿Qué quieres que haga?¿Me acerco para darte la hoja?¿Te la dejo en la mesa? 

Jacobo estaba desconcertado por la absoluta tranquilidad de Julio. Tan desconcertado que no 

sabía qué responder. 

–Déjala al borde de la mesa –dijo tras unos segundos de reflexión–. Ahora, Mark, nos vamos a 

acercar muy despacio. Vas a coger la hoja y, con mucho cuidado, la vas a meter en el bolsillo 

de mi chaqueta. ¿De acuerdo? Al menor movimiento, la cabeza de Mark va a tener un agujero 

de entrada y otro de salida. Así que mucha calma, ¿eh? 

Realmente, quien necesitaba calma era Jacobo. Y Julio había reparado en ello. Mark se 

aproximó a la mesa y, con una mano temblorosa, tomó la hoja y la llevó a donde Jacobo le 

había dicho. Julio aún conservaba en sus manos el bolígrafo con que había estado escribiendo 

toda la noche, detalle en el que Jacobo no había reparado. Mientras este se distrajo un 
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momento observando cómo Mark guardaba la hoja de papel, Julio realizó un veloz movimiento 

con el brazo y, blandiendo el bolígrafo, se lo clavó en el ojo derecho a Jacobo quien, al levantar 

la cabeza ante la sorpresa, ayudó a que su rival cumpliera con el propósito de su maniobra. 

Mark cayó al suelo, presa de un ataque de nervios. Jacobo seguía de pie, realizando 

movimientos convulsos por el dolor y vociferando como una bestia herida por el rifle de un 

cazador. Julio se acercó velozmente a él y le dio un golpe en la mano, cayendo la pistola al 

suelo. Le agarró la cabeza y le sacó el bolígrafo del interior del globo ocular pero sólo para 

volvérselo a clavar con saña en el ojo izquierdo, lo cual provocó que se desplomara entre 

estertores y chillidos amorfos. Julio fue a por un cojín del sofá, recuperó la pistola caída, apretó 

el cojín contra la cabeza de Jacobo y empezó a disparar hasta dejar vacío el cargador. De 

repente, se hizo el silencio. 

Julio empezó a buscar en la chaqueta de Jacobo. Mark estaba paralizado. No era capaz de 

asimilar lo que había presenciado y luchaba desesperadamente por encontrar una salida al 

bucle mental en el que se había sumido. 

–¿Por qué has hecho eso? –dijo Mark con la intención de desbloquear su pensamiento y de 

iluminar la bruma que le acechaba–. 

–Necesitaba revisar su móvil –dijo Julio fríamente–. 

–Pero, ¿qué vamos a hacer ahora? 

–Recoge tus cosas que nos vamos. Este ya es un sitio peligroso. Alguien puede haber oído los 

gritos de este cerdo y, en cualquier momento, la poli puede venir por aquí a husmear. 

Julio comprobó cuáles habían sido las últimas llamadas de Jacobo. Dio con el número que 

estaba buscando. Lo marcó con su propio móvil y esperó que alguien respondiera. 

–¿Sí? 

–Buenas noches. Llamaba para avisarles de que, a partir de ahora, no será Jacobo quien 

negocie con ustedes. Seré yo. Próximamente, tendrán noticias mías. No intenten ponerse en 

contacto conmigo. Yo seré quien se ponga en contacto con ustedes. 

Julio cortó la llamada. El cojín cubría aún el rostro de Jacobo. No quería ver cómo había 

quedado el rostro del traidor. Recordó la playa en la que había estado tras matar a aquel otro 

desgraciado. Empezó a odiarla. Empezó a pensar que nunca existió. 
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Capítulo tercero 

1 

 

–Yo soy, aproximadamente, lo que aparento –dijo Pablo Bernal–. Ni más ni menos. Muchos de 

mis adversarios, me acusan de maquiavelismo. De ser un artista de las maniobras, de los 

apaños, de los trucos de tahúr… De que, para mí, el fin justifica los medios. Nunca he 

respondido a esas críticas. Porque considero que llevan razón. La política ofrece escaso 

margen. Menos margen del que todos piensan. Y en ese espacio tan estrecho, –Pablo acercaba 

en el aire las palmas de ambos manos, intentando dibujar en el aire su lugar de trabajo– se 

juega con patadas en las espinillas, golpes bajos y juego sucio. Es lo que hay. Y quien piense 

otra cosa, se equivoca. 

Esteban Miranda, a esa hora de la madrugada, se esforzaba por mantenerse despierto y 

prestar atención a lo que decía su jefe.  

–Pero hay veces en que hay que saber mirar más allá de ese campo de fútbol enlodado y lleno 

de agujeros donde nos proponemos meter goles al contrario –continuó diciendo–. Cuando fui 

el número dos de Claudio en el Ministerio de Asuntos Sociales, tuve que ir un día a inaugurar 

un centro de atención a minusválidos en un barrio del extrarradio de la capital… No pasaba 

semana en que no leía un informe demoscópico o una encuesta de opinión que no dijera que, 

aunque la gente estaba cabreada, la indignación se mantenía dentro de determinados límites… 

Pero ese día me topé, sin esperarlo, con tres grupos que protestaban por diferentes motivos. 

Estaban quienes protestaban por la pérdida de sus ahorros por culpa de las quiebras bancarias. 

Había otro grupo de personas que habían sufrido desahucios hipotecarios. Y había un grupo de 

parados que exigían la adopción de medidas para mejorar la situación económica. No era la 

primera vez que me encontraba con situaciones de ese tipo. Pero, en esta ocasión, había algo 

que ningún informe, encuesta o estadística puede describir. Vi las caras de la gente. Vi rostros 

crispados. Diría que desesperados. Eran gente que había perdido la esperanza de hallar 

soluciones a sus problemas. Que sabían que sus vidas se habían malogrado para siempre. Y 

que el mal causado ya no tenía remedio. Y tuve miedo. Nunca he tenido miedo en trances 

parecidos. Pero esa mañana te juro que casi me cago en los pantalones. 

Esteban Miranda no pudo evitar sonreír. Pablo Bernal también se rio. Con más ganas incluso 

que su subordinado. 

–¿Te imaginas? Titular de las noticias a las tres de la tarde: Viceministro de Asuntos Sociales se 

caga en los pantalones… Hubiera sido mi ruina política. 

–No creas… Esas cosas humanizan… 

–Esas cosas te hunden en la consideración de los ciudadanos. Pues ese día tuve miedo. Y me di 

cuenta de que había algo que se nos había escapado. Algo que no habíamos sabido percibir a 

tiempo. Unos cuantos días después, decidí no pisar el despacho. Estuve veinte horas dando 

vueltas por la capital. Empecé visitando unas cuantas oficinas de desempleo. Vi colas enormes, 
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escuché lo que decían… Era una especie de ira sin ilusión, de angustia obsesiva, de 

estupefacción enrabietada, de irritación buscando una dentellada que lanzar… Estuve por 

varios polígonos industriales… Vi naves abandonadas, trabajadores protestando porque no 

habían cobrado sus salarios, personas que iban de empresa en empresa intentando hallar un 

trabajo disponible… Visité comedores sociales, a la hora del almuerzo y a la hora de la cena… 

Vi que allí estaban acudiendo universitarios, profesionales en paro con más de veinte años de 

experiencia que ahora no tenían esperanza de conseguir un empleo, familias enteras que, unos 

meses antes, eran de clase media y que ahora tenían que mendigar un plato de comida… Por la 

noche, vi gente rebuscando en los contenedores donde los supermercados arrojaban comida 

caducada o donde los restaurantes tiraban las sobras… Cuando volví a mi casa, no era capaz de 

asimilar todo lo que había contemplado. Jamás imaginé que pudiera ver algo así. 

–Pero los medios de comunicación hablaban de todo eso de lo que hablas… 

–Los medios de comunicación hablan de eso, del último ligue del futbolista famoso de turno y 

del cantante adolescente que han pillado fumándose un porro o cogiendo una borrachera 

descomunal… Todo forma un totum revolutum de difícil interpretación… No puedes calibrar 

qué es falso y qué es verdadero, qué es importante y qué es irrelevante, qué es 

sensacionalismo y qué es rigurosidad… Cuando lo ves con tus propios ojos, todo es distinto. No 

hay filtros, no hay nada que intermedie en la percepción de los hechos… Estuve todo un fin de 

semana reflexionando. Y llegué a una conclusión que no podía quitarme de la cabeza –Pablo 

Bernal se tocó varias veces la frente con el dedo índice de su mano derecha–. La conclusión era 

que todo se iba a ir a la mierda… Que esto no era una crisis más. Que algo se había hecho 

rematadamente mal y no iba a salirle gratis al país. Y me preocupé. Me preocupé muy 

seriamente. Porque entre los ministros o entre los diputados, fueran del partido que fueran, 

no acababan de ser conscientes de lo que teníamos entre manos… 

–Pero, según tú, Claudio Montellano sí era consciente… 

–Pensé que lo era. Pensé que quería llegar a ser Primer Ministro para hacer los cambios que 

había que hacer. Esta noche, me he dado cuenta de que no es así. Quiere aprovechar la 

situación para conquistar el poder como todos. En el fondo, si hablas con gente del Partido 

Moderado, del Partido del Progreso, del Partido Renovador o de Alternativa, todos sueltan el 

mismo tipo de discurso: votadnos que nosotros arreglamos esto. ¿Pero cómo piensan 

arreglarlo? Cuando se llega a ese punto, se acumulan las obviedades, las ambigüedades, las 

imprecisiones y la impresión de que nadie tiene un plan mínimamente coherente… En 

realidad, a nadie le importa un pimiento tenerlo. El único pensamiento es utilizar la crisis como 

arma para llegar al gobierno. No hay quien tenga una idea cabal de lo que nos estamos 

jugando… 

–Bueno, según tú, eso es la política. 

Pablo Bernal miró a Esteban Miranda con aire de desesperación e impotencia. No sabía qué 

decir. Cuando habló, giró la cabeza hacia el cielo, esperando, quizás, que una idea milagrosa 

cayera en su cabeza y resolviera los dilemas que Esteban le iba a plantear. 
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–Tienes razón. Para mí, eso es la política. Pero cuando está en peligro la política misma, todo 

cambia. Si te dedicas a esto, hay que tener la mínima inteligencia para detectar el peligro que 

nos acecha. 

–Te van a llamar iluminado… 

–A lo mejor, soy un iluminado. Pero la situación es tan grave que hacen falta algunos 

iluminados que adviertan de lo que está en juego. Yo no soy ningún revolucionario. Yo soy una 

persona de orden. Y lo que está amenazado es que exista un mínimo orden. El país se deshace. 

Y, quizás, lo que quede al final de ese orden sea una mera cáscara que cubra el vacío, la nada, 

los escombros de lo que fue. 

Esteban se mordió los labios. Hasta cierto punto, le superaba lo que Pablo Bernal le había 

acabado de explicar. Así que decidió centrarse en la vertiente práctica de lo que su jefe le 

había hablado. 

–¿Has dicho que vamos a tener que traicionar a Claudio Montellano?¿Cómo vamos a hacerlo? 

–Vamos a conseguir la información que han robado del IIB. Pero le vamos a dar un uso distinto 

al que Claudio espera. Tenemos que llegar a un acuerdo con Carlos Peña para que nos sirva de 

apoyo. En un momento dado, abandonaremos la campaña de Claudio y denunciaremos su 

inclusión en los ficheros de dicha entidad. La de él y la de otros muchos miembros del Partido 

Moderado y del Partido del Progreso. Me presentaré a las primarias del partido e intentaré 

ganar la candidatura… 

–Espera, espera, espera… Vas muy deprisa. ¿Nos va a dar tiempo de presentarnos a las 

primarias? 

–Sí. Según el reglamento interno, te puedes incorporar a la carrera a la mitad… Claudio 

Montellano tendrá que renunciar y los compromisarios que haya conseguido pasarán a 

nuestro bando… 

–Lo que propones es muy arriesgado. 

–Lo sé. Pero es posible hacerlo. 

–Vamos a reventar a los dos principales partidos del país… 

–Sí. Es la única opción que tenemos. Una vez ganada la candidatura del Partido Moderado, 

propondremos al Partido Renovador el mismo pacto que Claudio le ofreció… Seguro que lo 

aceptan. Y te digo más. Posiblemente, hasta una facción del Partido del Progreso se puede unir 

a nosotros. En las elecciones legislativas, habrá dos opciones políticas: nosotros o Alternativa. 

Arrasaremos. 

Esteban Miranda sintió un oscuro vértigo. Si los planes de Pablo Bernal salían como estaban 

diseñados, se iba a convertir en el Primer Ministro con la mayoría absoluta más amplia de toda 

la historia de la democracia en el país. ¿Podía confiar en su jefe?¿Sus intenciones eran 

sinceras?¿De verdad que quería solucionar los problemas de los ciudadanos o sólo pretendía 

acceder a la jefatura del gobierno aprovechando las circunstancias propicias que se le habían 



136 
 

presentado casi por azar? Al no poder responder a esas preguntas, su vértigo se hizo aún más 

oscuro. 

 

2 

 

David Berenger hablaba lentamente y en voz baja. Sin embargo, su discurso era una salmodia 

continua que impedía al interlocutor decir una sola palabra a menos que él le preguntara o le 

dejara decir algo. A José Ángel Esquivias empezaba a acosarle la impaciencia: la reunión se 

prolongaba más tiempo del esperado y aún no habían tratado el tema principal para el que la 

habían concertado. 

–Mis representados, al final, tuvieron un importante quebranto por las frustradas operaciones 

de compra de las viviendas de lujo de Inmobiliaria y Promotora Villar –dijo David Berenger–. 

Quebranto del que aún no se han podido recuperar. Yo fui uno de los encargados de evitar que 

ese quebranto se hiciera efectivo. Pero, por desgracia, no quisieron seguir mis consejos. Ellos 

están acostumbrados a actuar con la fuerza, la violencia, las acciones directas… En su mundo, 

así es como suelen resolver los problemas. Pero fuera de ese mundo, la táctica debe ser 

distinta. Todo debe ser más sutil y sibilino. Usted se acordará de que, hace un año, una serie 

de incidentes sacudieron su ciudad… 

–¿Me habla de la muerte de siete policías y del incendio en el Parque Empresarial Futurtec? 

–Sí, entre otros hechos que provocaron suma inquietud. La realidad es que todo se complicó 

porque había otros damnificados con la huida del propietario de la inmobiliaria que también 

quisieron recurrir a la fuerza. Y se perdió el control de la situación. La conmoción pública fue 

tan intensa que las autoridades tuvieron que actuar para poner fin al caos que se avecinaba. Y 

perdimos la partida, claro está. Desde el primer momento, vi claro que los dos bandos que 

luchábamos contra Mario Villar (que no era, realmente, Mario Villar, pero ese es otro tema), 

que los dos bandos, digo, que luchábamos contra Mario Villar debíamos habernos convertido 

en aliados y actuado con prudencia y sensatez. Y hubiéramos podido evitar el desastre. Pero 

no fue así. A mis clientes, no les gustó el resultado final de mi actuación. Yo era cónsul de las 

islas Greyson en su ciudad y tuve que pedir mi traslado. Ahora, con estos acontecimientos, 

estoy de vuelta. Soy agregado comercial en la embajada de las islas Greyson en este país. No 

cabe considerar que mi posición y mi prestigio se hayan visto deteriorados. Pero, 

indudablemente, el haber fracasado una vez no te da margen para fracasar en una segunda 

ocasión. Por ello, me alegra la actitud y talante con el que se han puesto en contacto con 

nosotros. Me alegra como representante de quienes me envían. Pero, en función de lo que le 

acabo de explicar, me alegra también desde un punto de vista estrictamente personal porque 

la línea de su propuesta es mucho más acorde con mi forma de pensar que las puestas en 

práctica en el pasado. 

José Ángel Esquivias aprovechó la alusión realizada por David Berenger para llevar la 

conversación al terreno que le interesaba. 
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–La realidad es que pienso que el Banco General de Pagos ha sabido enfocar muy bien el 

asunto del IIB. Y creo que sus representados se van a dar cuenta de la utilidad de su plan 

conforme vean cómo se van a ir desarrollando los hechos… 

–Lo que sucede es que creo que debemos dar un paso más allá y pensar con una perspectiva 

más amplia… 

–¿A qué se refiere? 

–Está muy bien el afán de protección hacia determinados clientes que, en consideración a su 

importancia y el nivel de confianza depositado en la entidad, ha mostrado el Banco General de 

Pagos. Es muy loable, también, su espíritu de colaboración para borrar o confundir las huellas 

de posibles transacciones que pudieran servir para atizar y estimular el celo de las autoridades. 

Le pido que transmita a los directivos del Banco General de Pagos el agradecimiento de mis 

representados por ambas circunstancias. Y, aunque no vamos a rechazarlas y, aún más, 

ayudaremos a llevarlas a cabo con éxito, tenemos que pensar en todas las implicaciones del 

robo de información que ha sufrido el IIB. 

–Soy todo oídos. 

–Digamos que para mis representados sería muy interesante disponer de la información 

robada. Intuyen que puede afectar a personas con respecto a las cuales sería provechoso 

disponer de un arma efectiva de presión. 

José Ángel Esquivias no tardó en sopesar los efectos que suponía ese giro de los 

acontecimientos. Su misión se había transmutado en algo mucho más complicado y 

problemático de lo que, en un principio, había imaginado. Lo que David Berenger quería hacer 

iba en contra de la finalidad original de su intervención en todo ese asunto. Porque si los 

planes de David Berenger se llevaban a la práctica, eso significaría que muchos clientes del IIB 

podían ser extorsionados. Y, evidentemente, ese propósito se contradecía con ser, de modo 

implícito, un enviado de la propia entidad para ayudar a resolver la situación de los clientes 

afectados. Pero, al mismo tiempo, el camino que David Berenger le había abierto suponía una 

oportunidad que no había que desechar a la ligera ya que podía proporcionarle importantes 

réditos materiales. Era un dilema inesperado pero que le atraía intensa y abrumadoramente. 

–Bueno, señor Berenger, no sé si debería contarme eso… Me veo en una posible situación de 

conflicto de intereses… 

–Sí, lo sé. Por eso se lo cuento. 

David Berenger dibujó una sonrisa afable en su rostro, casi angelical. José Ángel Esquivias 

estaba desconcertado. No sabía qué le desconcertaba más: si las palabras de su interlocutor o 

su expresión, beatífica en su doblez. 

–¿Me quiere poner en un aprieto? 

–No. Quiero ver si está hecho de la madera necesaria para colaborar con nosotros. 
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José Ángel Esquivias tuvo que plantearse con rapidez si iba a traspasar alguna línea que no 

hubiera ya traspasado antes, si el paso que iba a dar era una mera continuación de todos sus 

pasos anteriores o constituía un cambio de ruta que merecía un poco de reflexión. No lo tenía 

claro pero, de todas formas, decidió responder sin ningún tipo de matiz o ambigüedad. 

–Por supuesto que estoy hecho de la madera que usted considera adecuada, señor Berenger. 

No lo dude ni por un momento. 

David Berenger sonrió. 

–Entonces, preparémonos para una dura competición y una compleja negociación. 

Competición con quienes querrán adelantarse a nosotros en apoderarse de la información. 

Negociación con unos individuos que no tienen experiencia previa en negociar y de los que 

desconocemos por completo sus intenciones. No será fácil, señor Esquivias. Nada fácil. 

Era extraño lo que sucedía en la cafetería del hotel. A pesar de la luz que aún brillaba en el 

exterior, las sombras oscurecían las mesas, los asientos, el aire… José Ángel Esquivias pensó 

que el sistema de iluminación era lamentable. David Berenger continuaba su disertación sin 

reparar ni en la hora ni en el tiempo que llevaba hablando. Era como un soberano cuya 

voluntad estuviera por encima de las circunstancias personales y de las conveniencias y 

convenciones sociales. Un soberano cuya voluntad no pudiera ser doblegada ni contrariada. 

* * * 

Cuando esa noche José Ángel Esquivias llegó al apartamento de Eva Soto, estaba 

especialmente excitado. Las vivencias de los últimos días habían agitado su interior, le habían 

abierto horizontes insospechados y habían culminado, esa tarde, en un clímax perturbador (los 

acuerdos nunca son inocentes y el formalizado con David Berenger presentaba aristas 

enrevesadas). Conforme se acercaba a la casa, le dominó un afán incontrolable por poseer el 

cuerpo de Eva, un frenesí que nunca había sentido antes y que no sabía cómo interpretar ni 

discernir. Cuando ella le abrió la puerta, no pudo evitar tomarla por la cintura y empezar a 

besarla en el cuello y la boca. Llevaba una bata puesta y se la desabrochó para poder acariciar 

su piel desnuda. 

–¿Qué te pasa hoy? –dijo Eva–-. Vienes fuera de control… 

–Te deseo como nunca te he deseado. 

Eva se acabó de quitar la bata y la ropa interior y ayudó a José Ángel a desnudarse. Estaba 

nervioso y eso, simultáneamente, la excitaba y la desconcertaba. Eva se dirigió al sofá: apoyó 

las manos en uno de sus brazos y las rodillas en el hueco existente entre dos cojines. Giró la 

cabeza hacia atrás y vio cómo José Angel Esquivias, con los ojos cerrados, la penetraba con 

furia y como deseando dejar escapar de su interior un demonio que lo hubiera poseído. 

* * * 

Dos horas después, estaban en la cama. Él estaba entre las piernas de ella: sus ganas de sexo 

aún no se habían apagado. Su eyaculación siguió estando acompañada de gemidos que 

parecían de un hombre que hubiera estado sometido a abstinencia carnal durante años de 
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cautiverio. Eva contemplaba cómo él estaba tendido a su lado: ambos estaban respirando aún 

agitadamente, sus cuerpos estaban sudorosos y el agotamiento los había sumido en una dulce 

somnolencia. 

–¿Qué te ha pasado hoy?¿Por qué has venido así? –preguntó Eva–. 

–Será que he estado pensando en ti todos estos días… 

–No ha sido eso. 

Eva lo dijo con completa y absoluta seguridad y eso hizo que José Ángel no pudiera esquivar lo 

que ella le estaba planteando. 

–Nunca nos preguntamos por lo que hacemos o dejamos de hacer. Es un tema que siempre ha 

quedado fuera de nuestras conversaciones. 

–Pero si metes algún asunto externo en la cama, me gustaría saber de qué se trata. Al menos, 

tener una idea aproximada… 

José Ángel dudó pero el cansancio provocó que no se esforzara por eludir la cuestión. 

–Tú me conociste en el Enclave. Estaba allí porque soy una especie de intermediario entre los 

bancos del lugar e inversores que quieren depositar en ellos su dinero. Hoy, he acordado una 

transacción que va a ser muy importante. Muy pero que muy importante… 

 

3 

 

Julio abrió el maletero del coche y metió allí el cuerpo sin vida de Jacobo. Volvió al interior de 

la casa e intentó ir borrando, en la medida en que lo permitía la rapidez con la que estaba 

obligado a actuar, los rastros que delataban su presencia en el lugar. Mark juntó en una 

mochila las escasas pertenencias que había reunido durante su estancia en la casa. 

–¿Dónde vamos a ir ahora, Julio? –preguntó con la expresión de su rostro aún desencajada–. 

–Ya lo veremos. Ahora, tenemos otras prioridades. Tenemos que deshacernos de un cadáver. Y 

marcharnos de aquí pronto… Venga, aligera de una puta vez… 

Mark echó un último vistazo, intentó recordar si quedaba atrás algo que pudiera servir para 

identificarlos y salió corriendo hacia el coche, sentándose en el asiento del copiloto. Julio 

reflexionaba. Había salido de la casa y se disponía a entrar en el automóvil cuando volvió sobre 

sus pasos. Buscó cuerdas y unas cuantas sábanas. Las echó también en el maletero, 

colocándolas despreocupadamente encima del cadáver, y lo cerró con violencia, con 

estrépito… Ello sorprendió a Mark: ¿todavía almacenaba rabia en su interior?¿No había sido 

suficiente con la brutal muerte de Jacobo?¿Aún tenía que descargar más basura de su 

alma?¿Cuánta?¿Hasta cuándo?¿Era ese el Julio que había conocido?¿Se correspondía a la 

imagen que había dibujado en su mente? 
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Julio arrancó el motor y empezó a circular con nerviosa prudencia por el entramado de calles 

de la urbanización. Cuando salió a una amplia avenida, aceleró y  esperó a llegar a la autovía 

para poner el coche por encima de los ciento veinte kilómetros por hora. Mark guardaba 

silencio. Apenas había hablado desde que contempló la horrible escena que, sabía, había 

abierto una cicatriz en su vida que nunca llegaría a cerrarse. No preguntó a dónde iban. En ese 

momento, tampoco le interesaba demasiado. Daba igual el destino de ese viaje. Algo se había 

torcido en algún punto del trayecto desde el Enclave y la ruta no tenía posibilidad alguna de 

corrección. En el fondo, todo había sido una mentira, una farsa, una vulgar comedia similar a la 

que toda su vida había tenido que escenificar. No había huido del teatro a la realidad, 

simplemente había pasado de una representación a otra que, en lo esencial, no era muy 

diferente. Julio había sido un consumado actor durante un tiempo. Ahora, se revelaba como 

un comediante de tercera a quien se le veía con facilidad todos sus trucos. Mark veía la 

oscuridad de la noche como de un gris macilento que estuviera invadiendo su alma. 

Una vez que abandonó la Costa, Julio bordeó la ciudad y siguió hacia el este durante un tiempo 

que a Mark le pareció infinito pero que, en realidad, fue de unos tres cuartos de hora. 

Tomaron una desviación y fueron adentrándose por carreteras cada vez más estrechas y 

calzadas cada vez en peor estado hasta llegar a un espacio abierto al borde de un acantilado. 

Serían las tres de la madrugada. Julio salió del coche y ordenó a Mark que hiciera lo mismo. 

–Ayúdame a buscar piedras. Tenemos que intentar que el cadáver permanezca hundido en el 

mar el máximo tiempo posible. 

Mark emprendió la tarea igual que si hubiera sido un autómata. Cuando ya había suficientes 

piedras acumuladas, Julio extendió una de las sábanas en el suelo. 

–Coge a Jacobo por los pies, Mark. 

Ambos colocaron el cuerpo inerte sobre la sábana. Julio fue introduciendo las piedras en los 

bolsillos del cadáver y poniendo algunas más a su alrededor. Lanzó una última mirada de odio 

al muerto y dobló la sábana para cubrirlo totalmente. Cogió otra sábana para envolver el bulto 

y lo fue atando minuciosa y metódicamente con las cuerdas que había traído de la casa. 

Cuando hubo terminado, volvió a solicitar la ayuda de Mark. 

–Ahora, tenemos que arrojarlo al mar. 

Cada uno tomó el bulto por un extremo y se acercaron, con cuidado, al borde del acantilado. 

Lo empezaron a mover de forma oscilante con el fin de que tomara impulso y, finalmente, lo 

arrojaron con fuerza a las aguas sacudidas por el oleaje. En el caso de Julio, esa fuerza provenía 

de una ira que, probablemente, nunca llegaría a apagarse. En el caso de Mark, su origen estaba 

en el afán de dejar atrás la repugnancia que lo acosaba desde el instante en que vio cómo el 

bolígrafo penetraba en el globo ocular de Jacobo. 

–¿Y ahora qué, Julio? 

–Ahora, buscaremos otro sitio donde escondernos. No nos hace falta nada más. Seguiremos 

negociando hasta salirnos con la nuestra. Y ya está. 
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–Creo que esta noche ha pasado algo que lo cambia todo. 

–¿A qué te refieres? 

–A la forma en que has matado a Jacobo… 

–¿Qué tiene de especial? Era un traidor. Recibió el castigo que se merecía. 

–No creo que él nos hubiera hecho daño. Tú, en cambio, te ensañaste con él. 

–Sí. Quería desahogarme. 

–¿Desahogarte?¿Esa es la explicación que das a lo que has hecho? 

–Sí. Esa es la explicación que le doy. Alguien me traicionó… No. Alguien nos traicionó. Alguien 

que no sentía ningún respeto por nosotros. Ya ves cómo utilizó el término favorito para 

denigrarnos: “maricones”. ¿Y tú todavía te preocupas por lo que le ha sucedido? No lo 

comprendo. 

–Creo que has recurrido a un exceso de violencia gratuita… 

–¿Violencia gratuita? Mi violencia nunca es gratuita. ¿Qué se supone que debe hacer alguien 

que ha sido tratado toda su vida como una persona de segunda categoría, como un ser 

inferior…?¿Actuar de forma timorata y melindrosa? Te equivocas, Mark. Para ganarte el 

respeto de quienes te desprecian, no debes tener ni pizca de compasión. Debes dejar de lado 

el sentimentalismo y destrozar a quien se interponga en tu camino. 

–Yo no estoy de acuerdo contigo, Julio. No se puede responder al odio con más odio. Se trata 

de extirpar el odio de forma definitiva. Que se pueda caminar por las calles sin miedo. Que se 

pueda vivir sin que una mirada ajena te pueda hacer sentir vergüenza. 

–Ja, ja, ja… No pensaba que hubiera filósofos en el Enclave. 

–No soy ningún filósofo. Soy una persona normal que ansía lo que las personas normales 

ansían. 

Julio lo miró fijamente y, de repente, lo agarró por el cuello y lo llevó a rastras hasta el borde 

del acantilado. 

–¿Acaso permitirías que yo te arrojara al vacío sin hacer nada?¿No serías capaz de arrojarme 

primero al mar si con ello salvaras tu vida? No te engañes. Eso es lo que yo me limito a hacer. 

–No juegues conmigo, Julio. Sé que no piensas arrojarme por este acantilado. 

Julio soltó a Mark. 

–Tampoco te creas tan listo, Mark. La fe nunca sirve para suplir ni la falta de inteligencia ni el 

exceso de confianza. Y a ti estoy viendo que te falta de una y te sobra de otra. 

Mark quería encontrar en los ojos de Julio algún eco que le recordara el motivo por el que 

había iniciado esa aventura cuyo desenlace se presentaba tan incierto. Solo vio el reflejo de las 
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olas estallando contra las rocas, el reflejo de la oscuridad agitado por una espuma tensa y 

revuelta. 

–Vámonos de aquí –dijo Julio–. Tenemos que buscar un refugio seguro. 

 

4 

 

Cuando esa mañana Silva llegó (especialmente temprano) a la comisaría, se encontró con el 

inspector Valle en el vestíbulo de entrada. Después de no haber podido dormir durante toda la 

noche y con la única idea en la mente de beberse, como mínimo, un café solo para poder 

resistir todo el día, una conversación con su colega no era lo que más deseaba pero le iba a 

resultar difícil eludir el encuentro porque Valle ya se estaba acercando a él e interponiéndose 

en su camino hacia la escalera. 

–¡Vaya, aquí está el gran hombre! Todo el mundo sabe que tienes un gran asunto entre 

manos… ¡Hasta policías de la capital han venido para ayudarte!¡Vaya, vaya…! Al final va a 

resultar que eras más listo de lo que parecías. 

–Buenos días, Valle. Siempre te he dicho que no me creo tan listo. Me limito a cumplir con mi 

trabajo. Y a molestar lo menos posible a mis compañeros. 

–Ja, ja, ja… ¡No te piques, hombre! Ya sabes que soy un poco bromista. Eso es todo. Si en el 

fondo me alegro de que esta comisaría cobre relevancia dentro del cuerpo. ¿Qué crees?¿Que 

soy un cabrón egoísta? Pues no, Silva, claro que no. 

Silva puso su mano derecha sobre el hombro de Valle y le habló con una mezcla de resignación 

y hartazgo. 

–Valle, ¿por qué no me dices de una vez que te pasa conmigo y acabamos de una vez con toda 

esta historia que me está empezando a desesperar? 

Valle sonrió y miró burlonamente a su compañero. 

–A quien le está empezando a desesperar esta historia es a mí y a muchos otros. Te crees muy 

espabilado y te vas a caer con todo el equipo. Llevas meses retrasando lo inevitable. Y cuando 

antes te des cuenta, mejor será para todos. No nos compliques más la vida que demasiado 

complicada la tenemos ya. Tal vez creas que nuestros casos sean asuntos de poca monta. 

Quizás lo sean. Pero cuando los resolvemos, ayudamos a que la vida en esta ciudad sea un 

poco más tranquila. Tú, en cambio, lo único que consigues es ir desparramando mierda por 

donde pasas. 

–Te agradezco que te preocupes por mí, Valle. Yo también te deseo lo mejor. 
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Silva dejó atrás a Valle y subió por las escaleras y recorrió varios pasillos hasta llegar a la 

máquina del café. Se sirvió un café solo, se lo bebió y se sirvió otro para llevárselo al despacho. 

Cuando llegó allí, se encontró con que Gómez ya estaba esperándole. 

–Bienvenido, Gómez. No pensaba que estuviera tan pronto aquí. 

Inmediatamente, Silva se llevó el dedo índice a los labios para indicar al agente que no hablara. 

–¿Qué le parece si salimos para conversar? Tengo ganas de fumar un cigarro. 

Gómez se extraño de las inhabituales precauciones de su jefe pero lo acompañó fuera del 

despacho. Silva fue hasta al ascensor y subieron hasta la azotea del edificio. 

–Se preguntará por qué hemos venido hasta aquí para hablar. Tenemos poco tiempo hasta que 

lleguen los compañeros y no quiero que sospechen de nuestra ausencia. Así que sólo voy a 

decirle que temo que puedan haber instalado micrófonos… Más tarde, le daré más 

explicaciones. Ahora, vaya al grano y cuénteme todo lo que haya averiguado en su periplo por 

el norte. 

* * * 

–El problema de todo lo que me ha contado es que no hay pruebas. 

–Sólo el certificado de nacimiento de Manuel Vega. Un certificado que es, a todas luces, falso. 

–Demasiado poco. O bastante si tenemos en cuenta quiénes estarían implicados y los 

esfuerzos que han hecho para ocultar la verdad. Ahora, no tenemos tiempo de analizar todas 

las implicaciones de lo que ha descubierto. Bajemos y le presento a los miembros de la 

Brigada. 

Silva y Gómez volvieron a las oficinas, donde ya estaba el resto de los compañeros. El inspector 

hizo las presentaciones anunciadas. Se percató de que Méndez y Valbuena estaban recelosos: 

¿por qué Silva y Gómez venían de fuera?¿de qué habrían podido hablar?¿qué querían ocultar? 

Había que preguntar, ser un poco inquisitivos para intentar descubrir algo. 

–Encantado de conocerle, Gómez –dijo Méndez–. Me alegro que esté aquí. Como Silva 

seguramente le habrá dicho, tenemos bastante trabajo y nos faltan manos. 

–Yo también me alegro de haber vuelto, inspector. 

–¿Cómo es que ha estado fuera con el asunto tan importante en el que estábamos 

embarcados?¿Ha estado investigando, quizás, alguna cuestión relacionada con el mismo? 

No se podía negar que Méndez era directo y perspicaz. Gómez se dio cuenta de que se le 

quedó mirando con atención, intentando calibrar cuál sería su reacción. Tuvo que hacer un 

enorme esfuerzo para evitar transmitir cualquier titubeo mientras respondía. 

–No. He tenido que estar fuera por un caso distinto. 

–Sí, ya… Lógico… 
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Gómez se limitó a seguir lo que constaba en la documentación oficial. Pero Méndez no le 

creyó. Estaba bastante claro. (Quizás, incluso ya podía saber que estaba mintiendo: un par de 

llamadas le hubiesen podido bastar para averiguar el motivo real de su estancia en el norte). A 

pesar de todo, la investigación debía seguir. Méndez tomó la palabra. Expuso la idea que había 

anticipado a Silva el día anterior. 

–Por todo ello, vamos a intentar que José Carrasco colabore con nosotros. Pasado mañana, 

acudiremos a la cárcel y hablaremos con él. Mientras tanto, tenemos que hacer todo lo posible 

por llegar a saber quién es Julio O. Melero. 

Osorio trabajaría con Sebastián Pérez. Méndez decidió que Carla Robles trabajaría con Luis 

Ceballos. (Silva creyó haberse vuelto un poco paranoico. ¿Hasta dónde sabrían?¿Habrían 

descubierto su relación con Carla?¿Era esa maniobra un intento de Méndez para generar 

tensión entre ellos y afectar, así a la estabilidad del grupo?). Ana Valbuena coordinaría la 

actuación de los cuatro. (Eso suponía que el rol de la agente ganaba peso inesperadamente. 

Méndez no lo había hablado con él. Estaba claro que había decidido tomar las riendas de la 

investigación por las bravas. Carretero sonreía. Posiblemente, estaba al corriente de todos los 

movimientos de ajedrez que se estaban realizando esa mañana. Estaba claro: ellos, por su 

cuenta, tendrían que llevar a cabo sus propias pesquisas, a espaldas de los miembros de la 

Brigada. Del ajedrez había que pasar al póker). 

* * * 

Tras terminar la jornada, Carla Robles había concertado una cita con el agente Soriano. 

Después de que fuera secuestrada por Alberto Vázquez, entre ambos había nacido una gran 

amistad, nacida de la admiración y el respeto mutuos. Soriano se pasaba el día pateando las 

calles, husmeando rincones sórdidos, recorriendo espacios abandonados por los mapas y 

moviéndose entre gente que se regía por códigos inaccesibles. Ella pensó que era el más 

indicado para preguntarle por quién podía ser ese Julio O. Melero que, con un poco de suerte, 

podía convertirse en la clave para resolver el caso. Habían quedado en un parque cerca de 

donde ella vivía. Soriano acudió a la reunión a la hora fijada. Tenía esa extraña habilidad: a 

pesar de estar todo el día yendo de una punta a otra de la ciudad y de la Costa, siempre era 

puntual cuando quedaba con alguien.  

–Pero, ¿tenéis alguna imagen de ese tipo? 

–Mira, esta mañana el vigilante de seguridad del Bar Paradise y los chaperos se han pasado por 

la comisaría y hemos conseguido este retrato robot… 

El agente permaneció mirándolo un buen rato. Aunque era casi de la misma edad que Gómez, 

Soriano ofrecía un aspecto mucho más avejentado que aquel. No era sólo por su barba de 

varios días sin afeitar sino porque la expresión de su rostro revelaba que había vivido tal 

cantidad de experiencias que casi no cabían en su edad. Sin embargo, no era una expresión 

crispada: transmitía una relativa serenidad como si tuviera la certeza de que todo lo que 

pudiera esperar o temer ya estaba previsto y asumido. 

–Me suena la cara de este tío. Déjame que piense… 
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Carla siempre se sentía extrañamente tranquila cuando pedía ayuda a Soriano. No hacía falta 

suplicarle demasiado para que aceptara echar una mano y, una vez que había aceptado, era 

sumamente efectivo sin necesidad de presionarle. Ella sabía que, si había alguna posibilidad de 

que pudiera conocer al sujeto o de que pudiera contactar con alguien que sí lo conociera, le 

acabaría dando pelos y señales del mismo. Si no la había, se lo diría con claridad y no era 

necesario molestarlo más con el tema. Si posteriormente encontraba una pista para poder dar 

con el tipo, avisaría sobre la marcha y no pensaba después ni en las medallas ni en los 

reconocimientos. Así era Soriano: un policía que cumplía con honestidad con su trabajo y que 

era indiferente a intrigas y confabulaciones de pasillo. 

–¿De qué banda dices que puede ser? 

–Creemos que de la que mató a nuestros compañeros el año pasado… 

–Es que no lo asocio a eso… 

–¿A qué entonces? 

–No lo sé… Pero a otra cosa… No te preocupes. Seguro que me acuerdo… Por cierto, contento 

tenéis a Valle con la que tenéis formada… 

–¿Qué sucede?¿Le come la envidia? 

–Puede ser la envidia u otra cosa… Más bien, temor al ruido, a llamar la atención… 

–¿Temor? 

–Temor, sí. O vértigo a lo que pueda venir en el futuro. Valle es de los que quiere que nada 

cambie. Y cuando ve que se avecina algún cambio, pierde los nervios. 

–Lo único que sé es que Valle es un mal policía. 

–Tiene sus cosas. No es un policía perfecto. Como ninguno de nosotros lo es. Pero yo le he 

visto resolver brillantemente algunos casos. Y atarse los machos en situaciones complicadas. 

–Eres demasiado generoso con él. 

–Cuando alguien te salva la vida, tienes que ser generoso con él a la fuerza. No tienes otra 

opción. 

Carla Robles se sorprendió. 

–¿Valle te salvó la vida una vez? 

–Sí. ¿Te extraña? Fue en un tiroteo con unos narcotraficantes. Reparó en que había un grupo 

de ellos que venían por nuestra espalda con la intención de rodearnos. Si no llega a ser por él, 

no lo estaría contando ahora mismo. 

–Está bien. Comprendo que hay que conocer toda la vida de una persona para poder juzgarla 

con objetividad. Pero es que mis experiencias con él no han sido muy positivas… 
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–Eso es lo mismo que les ha pasado a muchos compañeros. Yo me limito a mencionar lo que 

vosotros no sabéis o no habéis visto… 

–Haces bien. 

–Oye, vuélveme a pasar el retrato robot… 

Carla Robles le dio nuevamente el dibujo. Soriano permaneció mirándolo más de un minuto. 

Entonces, apareció en su rostro una expresión de preocupación, algo que era extraño en él. 

–Ya me acuerdo dónde he podido ver esta cara. Creo que este tipo era guardaespaldas del 

concejal de Urbanismo, Miguel Ángel Wic. 

 

5 

 

José María León no sabía a qué atenerse. Alfonso Sanmiguel tampoco. Frente a ellos, estaba 

Ignacio El Largo, dubitativo y apesadumbrado, con un aire de indecisión que no casaba con la 

imagen de hombre audaz y temerario que siempre habían tenido de él. 

–¿Por qué no nos informaste de que la persona que estaba siguiendo a Julio había 

desaparecido? –preguntó José María León–. 

–Porque ustedes siempre dicen que quieren saber lo menos posible de lo que hacemos –dijo 

Ignacio El Largo–. Y sus deseos, habitualmente, los hemos cumplido. Nunca les hemos 

informado de los contratiempos. Ni les hemos dado detalles de nuestras acciones… Detalles 

que, con toda seguridad, no les resultarían agradables. Desapareció uno de nuestros hombres. 

Sí, es cierto. No es la primera vez que ocurre. Y no es la primera vez que no les he informado 

de ello, así que… 

José María León dio un golpe con rabia sobre la mesa. 

–¡Por Dios!¡Esta vez todo es diferente!¿Eres consciente de lo que nos estamos jugando?¡Nos 

lo estamos jugando todo! 

–Mire, don José María, siempre actuamos con la máxima profesionalidad… 

–Lo que digo es que me parece que no te has enterado de qué es lo que se está ventilando… 

–¡Que sí lo sé, coño!¡Que son ustedes los que están de los nervios…! 

–¿Que estamos de los nervios? Te recuerdo que hace dos días, dos putos días, parecía que 

todo estaba controlado y que íbamos a tener la información en nuestro poder… Hoy, hemos 

retrocedido hasta la casilla de inicio. ¿Qué quieres?¿Que lo festejemos? 

Ignacio El Largo no dejaba de resoplar y José María León no paraba de vociferar. Alfonso 

Sanmiguel guardaba silencio, intentando que la tensión se desfogara entre gritos y 
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recriminaciones. Pensaba que hubiera sido muy fácil resolver todo ese asunto con una simple 

traición: una grieta dentro de una conspiración y, por arte de magia, el peligro se licuaría. Esa 

idea era de ilusos. Todo iba a ser más complejo. ¡Claro que iba a ser más complejo! Él siempre 

había pensado que su socio pecaba, en más ocasiones de las aconsejables, de una ingenuidad 

que había que corregir con tenacidad y dosis ingentes de paciencia. La conversación se agitó, 

se revolvió, intentó adquirir vuelo, fue desfalleciendo entre impulsos desmedidos y fue 

entonces, justo entonces, cuando Alfonso Sanmiguel supo que era el momento en que debía 

intervenir, en que debía hacer que se impusiera la cordura sobre la irracionalidad y la falta de 

compostura. 

–Calmémonos. Hasta ahora, no ha sucedido nada irreparable. 

–¿Cómo que no? –dijo José María León–. Hemos perdido la posibilidad de… 

–No hemos perdido ninguna posibilidad, José María. Lo que pienso es que hemos sido 

demasiado cándidos pensando que íbamos a solucionar de una forma tan simple el problema. 

¿Qué fe podíamos tener en ese Jacobo? Ninguna. 

–¿Sabemos algo sobre qué ha podido ser de él? –preguntó José María León–. 

–Eso nos debe importar un bledo –dijo Alfonso Sanmiguel–. El destino de la escoria no nos 

debe preocupar. Como iba diciendo, hemos sido demasiado cándidos con ese Jacobo. Hemos 

pensado que él nos iba a vender la información con absoluta exclusividad. Yo me pregunto: 

¿qué garantía teníamos de ello? 

José María León e Ignacio El Largo guardaron silencio, después bajaron la mirada y, finalmente, 

se rascaron la barbilla o se llevaron la mano al cuello: reconocimiento implícito de que le 

estaban dando la razón. Ante ello, siguió exponiendo sus argumentos. 

–Doy un paso más allá: en esta situación, no podemos tener garantía de nada. Es decir, nos 

pueden vender la información a nosotros y se la pueden vender a otra gente. A nuestros 

adversarios, por ejemplo. Es algo que no podemos evitar: se trata de un fichero, fácilmente 

copiable. Pero eso, que, en principio, nos perjudica, yo creo que lo podemos utilizar a favor de 

nuestros intereses. Lo ideal sería que la información sólo la tuviéramos nosotros. Pero, si no 

podemos controlar ese punto, al menos que tengamos la misma información que pueda tener 

el bando contrario. 

Sus dos interlocutores se pusieron a reflexionar sobre esa idea. Estaba claro que les gustó. 

Que, incluso, les tranquilizó. 

–Tienes razón, Alfonso –dijo José María León–. Tienes razón… No había pensado en eso… 

–Si analizamos las implicaciones de la idea, nada ha cambiado en realidad. Lo único que ocurre 

es que todo el proceso se va a alargar más de lo esperado. Va a ser una dura batalla de nervios 

pero de eso va este tema en última instancia… Conseguiremos la información, debemos ver si 

otros la tienen y deberemos hablar con ellos para no hacernos daño mutuamente… 
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La tranquilidad, una tranquilidad exhausta y fatigada, invadió el despacho. Todos guardaron 

silencio. Había que pensar. Quedaba mucho trabajo por delante. José María León acabó dando 

instrucciones a Ignacio El Largo. 

–Si ese tipo vuelve a llamar, averigua qué es lo que pide. 

* * * 

Ignacio El Largo se había marchado de las oficinas del bufete. José María León ya podía dar 

rienda suelta a su desesperación (aunque estuviera disfrazada de afán reflexivo). Alfonso 

Sanmiguel intentaba sobrellevar el inquieto estado de ánimo de su socio. Sin embargo, en 

medio de esa confusa ignición, no pudo dejar de reconocer que habían surgido caminos que 

había que intentar explorar. 

–Hay muchas cosas que me pregunto sobre esa información, Alfonso. 

–¿Cómo cuáles? 

–¿Aparece Pilar Muro en ella? 

–Francamente, no lo sé. 

–Tendríamos que averiguarlo. 

–¿Por qué? 

–Porque nuestra estrategia puede depender de ello. Es cierto lo que has dicho. El que otros 

adquieran la información, no significa que nosotros no podamos adquirirla. Y, entonces, cabe 

la posibilidad de que unos y otros nos neutralicemos. Pero, ¿y si Pilar Muro no apareciera en 

los ficheros?¿Qué interés podría tener en que la información no se difundiera? 

–Perjudicaría seriamente a su partido… 

–Y al Partido del Progreso. Porque Ernesto sí que aparece… 

–Sí, Ernesto aparece. 

–Pongámonos en el siguiente escenario. Lo más probable es que Ernesto sea el candidato. 

Bien. Desde el gobierno, entonces, se apuntan el tanto de que han localizado datos sobre 

políticos que mueven dinero turbio en paraísos fiscales. Uno de ellos, el candidato del principal 

partido de la oposición. Voilà: elecciones ganadas si Pilar Muro queda libre de cualquier 

acusación. 

–Pero la información liquidaría a Enrique Recio, a Carlos Peña, a Claudio Montellano… A los 

principales líderes de la formación. El Partido Moderado no podría quedar indemne. Además, 

¿podría Pilar provocar la muerte política de su principal mentor? Si Pilar está donde está es 

gracias a Enrique Recio… 

–¿Me estás diciendo que en política no es posible la traición? Sí, tienes razón en que 

provocaría un daño grave al Partido Moderado pero, según como se maneje la estrategia de 

comunicación, Pilar Muro puede aparecer ante la opinión pública como la gran regeneradora. 
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–¿A dónde quieres ir a parar con este razonamiento? 

–Que habría que ir pensando en apoyar a Carmen Seco. 

–¡Eso es una locura! La perspectiva de un gobierno en coalición entre el Partido del Progreso y 

Alternativa espantaría a muchos votantes… 

–Sí, cierto. Pero atraería los suficientes para impedir la mayoría absoluta del Partido 

Moderado. Sólo habría una opción: un gobierno tripartito entre el Partido del Progreso, 

Alternativa y el Partido Renovador. Con esa alianza, no sería posible aplicar políticas radicales. 

Los renovadores harían de contrapeso. 

–¿Y quién te dice a ti que el Partido Moderado no se coaligaría con los renovadores? 

–¿Has visto cómo han reaccionado tras la publicación de la noticia de que esos serían los 

planes de Claudio Montellano? Con todo lo que ha dicho Eduardo Díaz, por ejemplo, es casi 

imposible que lleguen a un acuerdo. Y Eduardo Díaz no es un cualquiera: es, prácticamente, el 

número dos de Pilar. 

–No sé, no sé… Es muy arriesgado lo que propones. Francisco Arenas estaría absolutamente en 

contra. 

–¿Y qué coño nos importa? Si la información sale a la luz, Francisco Arenas tendría que irse del 

país si no quiere acabar en la cárcel. Ya no pintaría nada. El nuevo escenario sería 

completamente diferente… 

–A ver, José María. Tú crees que esta información va a salir finalmente a la luz. No podemos 

pensar en eso. Porque es altamente improbable. Esto no es sólo un  problema que afecta a 

políticos. Las implicaciones de todo ello son peliagudas. Porque ese dinero tiene su origen en 

grandes empresas del país. Las consecuencias penales afectarían a los directivos de esas 

empresas, a gente lo suficientemente importante como para que echen el resto en impedir 

que se pierda el control de la situación. ¿Tú crees que dejarían a Pilar Muro que acabe así 

como así con la columna vertebral de la economía y la política de este país sólo por satisfacer 

sus ambiciones personales? Sólo pensarlo es una locura. 

–Alfonso, las cosas no son como eran antes. El país está al borde de un estallido social. Y hay 

que pararlo. Y no sabemos si para eso está Pilar de jefa del gobierno. ¿No te resulta extraña 

esta filtración? Que sea ahora, precisamente ahora, cuando hayan robado información del IIB. 

¿No parece una operación política destinada, precisamente, a destruir una columna vertebral 

que ya no es capaz de sostener al país por otra que sea capaz de sostenerlo por muchos años? 

Alfonso Sanmiguel empezó a dudar. ¿Y si José María tuviera razón? 

–Es decir, tú crees que están poniendo en práctica lo del famoso dicho: es preciso que todo 

cambie para que nada cambie. ¿No? 

–Algo así. 

Alfonso Sanmiguel no dijo nada. Pero supo que tenía que mantener algunas conversaciones 

para no cometer un error que echara a perder veinte años de vida profesional. 
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Aunque eran más de las doce de la noche, era el único momento posible en poder mantener la 

reunión sin llamar la atención de los miembros de la Brigada. Lo primero que hizo Silva fue 

disculparse por organizar una cita de forma tan improvisada pero explicó que el motivo de la 

misma así lo exigía. 

–Por lo tanto, tenemos que ese tal Julio O. Melero pudo ser guardaespaldas del concejal de 

Urbanismo de la ciudad. 

Osorio se sorprendió por la noticia. Gómez, no tanto. 

–Pero, ¿qué significa eso?¿Que es un miembro de las fuerzas de seguridad…? –dijo Osorio–. 

–No creo –dijo Silva–. No ha sido inhabitual que el Partido Moderado contratara escoltas 

privados… También es posible que Miguel Ángel Wic lo contratara por cuenta propia. No es 

descartable. Ya verán que uno de esos será el caso cuando demos con la identidad del sujeto… 

Ahora, lo que tenemos que plantearnos es qué hacer. ¿Revelamos el dato a los compañeros de 

la Brigada?¿Seguimos nosotros mismos la pista para ver si es buena? 

–¿Podríamos investigar sin que Méndez y los suyos se dieran cuenta de que estamos yendo 

por libre y sin informarles a ellos? –preguntó Osorio–. 

–A ver, actuaríamos así de modo temporal –dijo Silva–. Sólo el tiempo necesario para que 

nosotros nos pudiéramos adelantar y no se pudieran adelantar ellos. 

–No lo comprendo –dijo Osorio–. 

–Si les damos ya el dato, darán fácilmente con la identidad de ese Julio. Probablemente, la 

sabrán en la capital antes que la sepa el propio Méndez. ¿Qué podría suceder? Que nos 

dejaran en fuera de juego a todos. Incluido al propio Méndez. Sabemos que la información que 

se está subastando es sensible. Muy sensible. Algún alto cargo del ministerio podría estar 

interesado en conseguirla antes que nosotros le echemos el guante. Bien por iniciativa propia, 

bien por orden de un superior. En cambio, si localizamos al sujeto y se lo comunicamos a 

Méndez, ni él ni nadie de la capital tendrían tiempo de reaccionar. Habría que ir a por él sin 

perder más tiempo. ¿Lo he explicado con claridad? 

–Yo lo he entendido perfectamente, jefe –dijo Carla Robles–. 

–Yo también –dijo Gómez–. 

–Sí, el razonamiento está claro –dijo Osorio–. Pero tenemos que pensar en las consecuencias 

de nuestros actos. Si no decimos nada a la Brigada, van a desconfiar de nosotros todo lo que 

dure la investigación… Una vez que la confianza se pierde, es muy difícil recuperarla. 

–Es que nosotros ya no confiamos en la Brigada, Osorio –dijo Carla Roble–-. ¿Has visto lo que 

ha sucedido esta mañana? Méndez, por la puta cara, ha tomado las riendas de la investigación 
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sin consultarnos. Entre él y Ana Valbuena quieren tener el control absoluto del caso. Se les ha 

visto a la legua sus intenciones. 

–Vale. ¿Y crees que investigando a espaldas de ellos vamos a solucionar el problema? –dijo 

Osorio–. Creo que lo único que vamos a conseguir es agravarlo. 

–Yo estoy con el inspector –dijo Gómez–. Todavía no hemos podido hablar de mis hallazgos en 

el norte. Pero cuando os pongamos al día, vais a ver que el caso tiene implicaciones que no os 

podéis imaginar. Tenemos que actuar con pies de plomo. 

Osorio parecía estar sobrepasado por la situación. Se le veía nervioso. Silva detectaba que 

había algo que se le estaba escapando y que explicaba los extraños recovecos de esa 

conversación. 

–De acuerdo, vamos a imaginar que procedemos como decís –dijo Osorio–. ¿Cómo hacemos 

para ocultar a la Brigada que estamos investigando por nuestra cuenta? Porque siempre 

tenemos a uno de ellos encima viendo qué es lo que estamos haciendo. No va a ser fácil. 

–Ya he pensado en eso –dijo Silva–. El compañero que nos ha suministrado el dato se 

encargará de dar con la identidad de ese tal Julio. Cuando la descubra, nos la pasará. Dirá que 

un confidente le habló de un tipo sospechoso y que él tiró del hilo. Nosotros, en el momento 

justo, preguntaremos a distintos compañeros de la comisaría y comprobaremos, por arte de 

magia, que él y nosotros estábamos detrás del mismo individuo. 

–A mí, la idea me parece buena –dijo Carla Robles–. Tomamos la iniciativa y la Brigada no nos 

puede acusar de actuar a sus espaldas… 

–Yo sigo sin verla… –dijo Osorio–. 

–Osorio, le voy a exponer con total objetividad el contexto para que lo comprenda –dijo Silva–. 

¿Por qué cree que nos hemos citado aquí, en el aparcamiento de un centro comercial, más allá 

de la medianoche para mantener esta reunión?¿Porque mañana hay ahí una oferta que no 

podemos desaprovechar y queremos ser los primeros en la cola?¿Por qué piensa que me he 

pasado por su casa y no lo he llamado antes por teléfono?¿Por qué cree que no les hemos 

contado a la Brigada lo que Gómez ha averiguado en el norte? Por un único motivo: tengo 

serias sospechas de que nos espían. ¿Y por qué nos pueden espiar? Pues está claro: alguien no 

tiene ninguna intención de que la Brigada y nosotros compartamos la investigación. Alguien 

quiere saber por adelantado lo que nosotros vamos averiguando. Y eso no es una buena señal. 

Le digo algo: puede ser que Méndez no sea el responsable de ello. Es posible que a Méndez lo 

estén utilizando. Pero, a pesar de ello, tenemos que defendernos. Ya llegará la hora en que 

podamos hablar con él con claridad y sin tapujos… Ahora, nos toca jugar con habilidad 

nuestras cartas y no enseñarlas alegremente… 

–Yo estoy con usted, jefe –dijo Gómez–. La que nos ha contado, me parece una buena opción… 

Osorio daba la imagen de un perro acorralado. Silva veía (inconscientemente) confirmado que 

algo sucedía que explicaba el comportamiento del agente. Todos estaban pendientes de lo que 

él iba a decir. 
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–Está bien. Estoy con vosotros –dijo finalmente, visiblemente resignado–. Actuemos como el 

inspector ha propuesto. 

–De acuerdo –dijo Silva–. Robles, hable con el agente que reconoció a Julio O. Melero y que 

averigüe su identidad y los posibles datos para localizarlo… Una vez que los tengamos, 

avisaremos a Méndez y montaremos inmediatamente un dispositivo de búsqueda… No habrá 

tiempo para que nadie, desde arriba, paralice la operación… 

* * * 

Javier Osorio aparcó su coche a tres manzanas del hotel. Caminó hasta allí más lentamente de 

lo que lo había hecho en las últimas noches. Se hallaba en una complicada disyuntiva. Se veía a 

sí mismo como alguien que se iba a convertir en un traidor pero que aún tenía que elegir el 

bando al que iba a traicionar con absoluta premeditación. Atravesó mecánicamente la entrada. 

Ya sabía lo que tenía que hacer para que no le vieran en recepción: subiría las escaleras que 

quedaban, justamente, a la izquierda conforme se entraba y, en la primera planta, tomaría el 

ascensor hasta la sexta planta del hotel. Recorrió el corredor y llamó a la puerta de la 

habitación 604. Cristina Salvador le abrió. Estaba en camisón. Se abrazó a él y empezó a 

besarle en el cuello con delicada ternura. Cerraron la puerta y ella empezó a desabotonarle la 

camisa mientras que él sentía cómo su pasión estaba a punto de desbocarse. 

–Te has retrasado –le dijo mientras le acariciaba en el pecho–. 

–Sí, surgió un imprevisto –respondió él, queriendo olvidarse, por unos instantes, de la 

encrucijada que estaba a punto de atraparlo–. 

 

7 

 

Una vez que hubieron arrojado el cadáver por el acantilado, volvieron al coche y Julio se sentó 

en el asiento del conductor y Mark Cortés en el del copiloto. Julio reflexionó antes de arrancar. 

No tenía claro a qué lugar podía dirigirse. De repente, recordó algo. 

–Ya sé a dónde vamos a ir… 

–¿A dónde? –preguntó Mark–. 

–Tengo un amigo… Es músico. Tiene unos sesenta años. Creo que tiene pasta. Al menos, 

cuando he estado con él, nunca ha reparado en gastos… No habrá ningún problema para que 

nos recoja en su casa. 

Mark escuchó pasivamente y no dijo nada. Julio puso en marcha el coche sin esperar a que 

Mark diera algún tipo de visto bueno a la idea. Condujo por carreteras secundarias. Mark 

pensó que sería para evitar a la policía. Al cabo de unos minutos, preguntó por lo que había 

empezado a preocuparle. 
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–Has dicho que ese músico es amigo tuyo… ¿Es sólo un amigo? 

Julio sonrió. 

–¿Estás celoso? 

–Sólo quiero saber en qué terreno nos movemos… No quiero meter la pata. 

–No te preocupes. En cuanto nos vea, comprenderá lo que hay entre nosotros. Bob tiene una 

mentalidad muy abierta… Él no me quiere en exclusividad… Así que actúa con espontaneidad. 

Es lo mejor… 

Mark se mordió los labios. 

–Es decir, que él también es homosexual, ¿no? 

–Sí. 

–¿Es inglés?¿Americano? 

–No. Es de aquí. Se llama Roberto. Quiere que le llamen Bob porque le viene bien para 

moverse en su mundillo. No me preguntes por qué. Desconozco el motivo. 

Al fin, Mark preguntó lo que, verdaderamente, quería preguntar. 

–¿Has tenido relaciones con él? 

–Sí. 

Julio lo dijo con sequedad. Con contundencia. Volvió a sonreír, con mayor intensidad aún, 

después de responder. Estaba claro que quería marcar su territorio frente a la entrometida 

pregunta: era algo así como decir “lo nuestro tiene unos límites que fijo yo”. Mark podía 

aceptarlo. Lo que sucedía es que no era lo que Julio decía cuando le conoció. En una noche, las 

reglas habían cambiado sin que hubiera habido para él ni un mísero turno de preguntas ni 

medio minuto de conversación que desembocara en un anuncio calificado de inevitable. Todo 

era seco, directo, como la notificación de una multa o el servicio de un camarero en el bar de 

una  estación de autobuses. Mark se sentía confuso. Quizás, lo único que sucedía es que no 

quería admitir que lo había invadido la frustración. Una frustración que amenazaba con 

convertirse en inquilina habitual de su alma. La carretera serpenteaba ligeramente. Un enorme 

cansancio le empezó a pesar, de repente, en los ojos. No quería pensar más. 

* * * 

Cuando despertó, Mark vio que Julio había aparcado en una urbanización junto a la playa. 

–Baja. Vamos a tener que andar un rato. 

Mark obedeció como si fuera un autómata. Julio anduvo un corto trecho antes de girar a la 

derecha y empezar a subir una pronunciada cuesta. En cado lado de la misma había una hilera 

de casas individuales pequeñas, de dos plantas, que se apretujaban en su ascenso. Durante un 

momento, Mark pensó que esa cuesta no se terminaría nunca. Casi se sorprendió cuando Julio 



154 
 

abrió la verja de una de las casas situadas a la izquierda, dio unos pasos decididos hacia la 

puerta y llamó dos veces al timbre. Parecía estar convencido de que le iban a abrir. A pesar de 

la hora. A pesar de no haber anunciado su visita. A pesar de ir con un amigo. Mark creyó oír 

ruidos y movimientos en el interior de la vivienda. Se encendió una luz. La puerta se abrió 

tímidamente. Julio habló con decisión, sin ningún asomo de titubeo en su voz. 

–Buenas noches, Bob. Siento venir tan tarde. Pero no tenía otro lugar al que ir… ¿Podemos 

dormir aquí esta noche mi amigo y yo? 

Bob miró extrañado a Julio. Su expresión de estupor hizo pensar a Mark que tendrían que 

buscar otro sitio donde pasar la noche. Para su sorpresa, abrió la puerta del todo y los dejó 

pasar. 

–Me gustaría que me hubieras avisado antes… No me agradan estos imprevistos… 

–Te reitero mis disculpas, Bob. Si he venido es porque no tenía otra opción. 

–Vale, vale… Lo comprendo. Por cierto, ¿cómo se llama tu amigo? 

–Marcos. Se llama Marcos. 

Bob y Julio iban delante de él. Julio giró la cabeza cuando introdujo esa pequeña modificación 

en su nombre. Le guiñó el ojo. Pero no fue por complicidad. Fue para subrayar su dominio de 

la situación, su habilidad para manipular a la gente… Su posición de superioridad, en definitiva. 

–Tendréis que dormir en la caseta que convertí en cuarto de invitados. ¿Os parece mal? 

–No, no… Me parece perfecto. 

Salieron a un patio que había detrás de la casa, lo cruzaron y llegaron a una pequeña 

edificación, no muy alta, que, posiblemente, estaba originalmente destinada a trastero o 

cuarto de herramientas. Su interior había sido decorado de forma coqueta y, aunque su 

espacio no era muy amplio, sí que resultaba acogedor. Había dos camas y un armario. 

–Cuando os hayáis instalado, ven a la casa. Tenemos que hablar... Buenas noches, Marcos. 

–Buenas noches. 

Mark pareció sobreponerse a la turbiedad que se había apoderado de su mente. Clavó sus ojos 

en los de Julio y decidió interrogarle, posiblemente con afán de revancha mal disimulado. 

–¿Bob sabe a qué te dedicas? 

–No. Piensa que soy investigador privado. Eso me sirve para justificar determinados 

comportamientos. Como el de esta noche, por ejemplo. Como habrás comprobado, no ha 

hecho ninguna pregunta. 

–Pero seguro que ahora te las hace. 
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–Quizás. O quizás no. Puede ser que sólo quiera que charlemos un rato para ponernos al día. Si 

me pide detalles, pienso ampararme en la confidencialidad profesional para no contar nada. 

No es la primera vez que lo hago. 

–A lo mejor, quiere tener sexo contigo… 

–Bueno, pues habrá que cumplir sus deseos. Favor por favor. 

–Eres un hijo de puta. 

–Sí. Lo soy. Y no me digas que no lo sabías cuando aceptaste trabajar conmigo. Lo sabías y te 

gustaba. Ahora, tienes que sobrellevar las consecuencias. Lo siento. 

Julio se marchó del cuarto para ir a hablar con Bob. Al cabo de un rato, Mark empezó a llorar. 
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La única tarea a la que Carlos Peña estaba dedicado era a gestionar los recuerdos de su 

mandato y abrupta destitución. En sus largos paseos, rodeado por sus escoltas, reflexionaba 

sobre cómo habían sido las circunstancias bajo las que había gobernado, sobre las dificultades 

con las que se encontró a la hora de intentar sacar al país de la crisis en que estaba sumido, 

sobre las mentiras y las medias verdades que tuvo que contar en la campaña electoral que le 

acabó llevando al poder, sobre sus dudas y temores a la hora de tomar decisiones, sobre su 

incapacidad para comprender lo que estaba sucediendo mientras bancos y empresas 

quebraban, la bolsa se hundía y las cifras de desempleo se disparaban hasta cotas 

desconocidas… Todo ese alud de pensamientos e imágenes era reciclado y reajustado en su 

mente hasta reconvertirlo en la historia de un hombre que luchó contra todas las adversidades 

para acabar siendo derrotado por la incomprensión de los ciudadanos y el ansia de poder de 

algunos de sus correligionarios. Carlos Peña había llegado a creer tan firmemente en esa idea 

que se convirtió en el eje central de sus conversaciones sobre sus años de gobierno y de las 

entrevistas que le hacían en los medios de comunicación con el fin de glosar las burlas del 

destino y el carácter efímero de la gloria. 

Mientras Pablo Bernal caminaba por la playa, aproximándose al punto en que había acordado 

con Carlos Peña simular un encuentro fortuito, era consciente de que tendría que alimentar 

contra su voluntad esa falsa simplificación. Pablo Bernal estaba absolutamente convencido de 

que Carlos Peña perdió el poder por obcecarse en interpretar un papel que no correspondía en 

una obra que no tenía nada que ver con la que él tenía en su mente. Creyó que bastaba con 

ser un mero administrador de los asuntos públicos y no vio el proceso que se había puesto en 

marcha en el país, un proceso que requería de gobernantes capaces de echar mano de todas 

sus habilidades de liderazgo y de toda su capacidad para imaginar el futuro para evitar el 

colapso que ya se entreveía en el horizonte. Carlos Peña se refugió en el Palacio 

Gubernamental y se escondió entre sus ministros y asesores hasta alcanzar la irrelevancia, 

primero, y la condición de obstáculo molesto, después. Pablo Bernal no le diría nada de eso. Le 
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hablaría de la injusticia que el partido había cometido con él y de que los ciudadanos eran unos 

desagradecidos que no querían entender la naturaleza de los problemas a los que se 

enfrentaban. 

Pablo Bernal ya veía a lo lejos a un grupo de personas que caminaban hacia donde él estaba. 

Aún no distinguía sus figuras. Pero tenía que ser Carlos Peña y sus escoltas. Se sentía nervioso. 

Siempre había sido la sombra detrás de Claudio Montellano y ahora iba a dar un paso que lo 

convertiría en alguien diferente: en alguien dispuesto a estar al frente del partido, a estar en la 

primera fila de las responsabilidades, las obligaciones y la implicación personal, a ser el cabeza 

de cartel con todas las consecuencias que ello conllevaba… No sabía cómo iba a reaccionar el 

antiguo Primer Ministro. Temía el riesgo que corría con revelar su estrategia. Porque ¿qué 

obligación tenía Carlos Peña de respetar la confidencialidad de la conversación?¿Y si la 

utilizaba para su interés personal? Era consciente de que ello podía suceder pero era su única 

posibilidad para desbloquear sus opciones y tenía que dar el paso ineludiblemente. 

El grupo ya estaba cerca. Ya era capaz de distinguir claramente la figura y las facciones de 

Carlos Peña. Reconoció a algunos de los escoltas de su época en el Ministerio del Interior. Ellos 

también le reconocieron. Carlos Peña se adelantó para saludarlo. 

–¡Qué sorpresa! No esperaba que estuvieras aquí… 

–Ya que estoy por la zona, me gusta aprovechar y bajar a la playa de vez en cuando… Yo 

tampoco te hacía aquí en el sur… 

–Ya ves. Ahora tengo tiempo de ir de un sitio para otro… ¿Hablamos un rato mientras termino 

mi paseo? 

–Por supuesto. 

Pablo Bernal no tenía muy claro si los escoltas se habían creído la comedia del encuentro 

casual. Posiblemente, no. Pero, después de todas las farsas de las que habían sido testigos, 

estarían, en cierto modo, insensibilizados y ya no se esforzarían en dilucidar lo que era verdad 

y lo que era pura representación en las vidas de las personas cuya seguridad debían garantizar. 

En medio de tanta impostura, ese encuentro podía pasar, con un poco de suerte, 

desapercibido. 

* * * 

Carlos Peña no se sorprendió demasiado cuando Pablo Bernal le contó la historia del robo de 

información en el IIB. 

–Ya conocía el tema, Pablo. Me consta que la policía lo está investigando y que Eduardo Díaz 

está muy encima de la investigación para saber cómo se va desarrollando… 

–Es decir, si Eduardo Díaz está informado de todo, Pilar Muro también lo estará. No sólo eso; 

habrá sido Pilar quien le ha encargado que se ocupe del asunto… 

–Puede ser que sí. O puede ser que no. Eduardo Díaz estuvo con Claudio y contigo en Interior… 

Ya sabes que hay que tener cuidado con él. 
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–Sí. Es un tipo que tiene sus cosas… Pero tiene vocación de perrito faldero… No se atrevería a 

ir por libre… 

–Pero es ambicioso. Demasiado ambicioso. Y eso hace que no se sepa por dónde puede salir… 

–El otro día vino a vernos. 

–¿En calidad de qué? 

–En calidad de enviado de Pilar Muro… Quería que Claudio se retirara de las primarias… 

–¿Y qué dijo Claudio? 

–Le dijo que no pensaba retirarse. El enfrentamiento fue fuerte… 

–Es decir, que no hay posibilidad de que lo llames para averiguar cómo va la investigación, 

¿no? 

–Me temo que no. De todos modos, no sé si sería una buena idea. 

–¿Por qué? 

–Porque tengo contacto directo con los autores del robo de la información. 

Carlos Peña se paró en seco. Empezó a intuir que se acercaba el momento en que iba a aflorar 

el motivo real de ese enigmático encuentro. 

–¿Cómo lo has conseguido? 

–Por medio de Claudio Montellano. Los implicados se pusieron en contacto con él para 

extorsionarle… Y, lógicamente, me encargó el trabajo sucio. 

–¿Y qué exigen esos sujetos? 

–Pidieron tres millones de euros. 

Carlos Peña anduvo unos instantes con los ojos clavados en la arena de la playa. Reflexionaba. 

Levantó la cabeza y lanzó a Pablo Bernal una mirada inquisitiva. 

–Pero Claudio no va a poder llegar a esa cifra… 

–Ni por asomo. Puede llegar a seiscientos mil euros. 

–¿Y qué pinto yo en todo ese asunto? 

Había llegado el momento clave en el que Pablo Bernal debía desplegar todos sus recursos. 

–Esta cuestión del robo de información en el IIB tiene muchas implicaciones. Y abre caminos 

que pueden llevar a escenarios inesperados. 

–A ver, explícame eso. 

–Es muy simple: quien se apodere de esa información, tiene la llave al poder. 
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Carlos Peña volvió a reflexionar en silencio. Pablo Bernal sabía que había logrado captar su 

atención. Pero también que aún no había logrado entrever el fondo de la maniobra que le 

había empezado a dibujar. 

–No creo que sea tan sencillo como dices. 

–El concepto es simple. La ejecución, evidentemente, deberá ser compleja. Primero, habrá que 

apoderarse de los datos. Habrá que reunir dinero. Más dinero que los demás grupos que van 

detrás de lo mismo que nosotros… Una vez que tengamos los datos, habrá que expurgarlos. 

Hay que eliminar todo aquello que nos perjudique… Dejar sólo lo que perjudique a nuestros 

oponentes. Y, a continuación, empezar a filtrar cuidadosamente la información… 

–Espera, espera, espera… Estás hablando como si yo ya formara parte de una conspiración. Y, 

francamente, yo ya estoy fuera de la política… A mí no me interesa ya todo este jaleo de… 

–Carlos, todos los que hemos estado alguna vez en la política, no salimos ya nunca de ella… Es 

cierto que tú estás en segunda línea. Que parece que ya no pintas nada. Pero tú, en tu interior, 

sabes que, ante cualquier oportunidad que se te presente, aunque sólo sea la de ser consejero 

áulico de un modesto alcalde, vas a aferrarte a ella para seguir estando en la brecha. La política 

es un veneno que no tiene antídoto. 

–Sí. Claro que es un veneno. Por eso es peligroso. Por eso nos puede llegar a matar… 

–Lo que te propongo, te aseguro que no nos va a matar. Al contrario. Nos va a dar una segunda 

vida que no esperábamos… 

–¿Cuál es tu plan? 

–Tenemos que actuar con rapidez. Es preciso adelantarse a todos nuestros rivales… Conseguir 

la información antes que ellos y utilizarla de acuerdo a nuestros intereses… Carlos, tú puedes 

verte con mucha gente interesada en que lo que allí aparece no salga a la luz. Tú todavía tienes 

contactos. Tienes el prestigio y la autoridad de quien ha sido jefe de gobierno. Y lo mejor de 

todo: no tienes encima ni la presión ni la vigilancia de quien ejerce un cargo de 

responsabilidad. Eso significa que tienes más libertad de movimiento que muchos. Que Pilar 

Muro, que Eduardo Díaz, que Claudio Montellano o que yo mismo. En consecuencia, puedes 

maniobrar con mucha mayor agilidad y conseguir antes que nadie lo que estamos buscando. 

–¿Y por qué voy a hacer yo eso?¿Acaso salgo ganando algo? 

–¿Qué si sales ganando algo? Acabar con Enrique Recio, con Pilar Muro, con todos aquellos 

que te echaron del poder… 

–¿Me estás hablando de venganza? 

–Por supuesto que te estoy hablando de venganza. ¿O es que acaso en política no nos 

vengamos de quienes nos han traicionado, de quienes han querido acabar con nosotros? Es ley 

natural. Quien se mueve en los entresijos del poder, tiene que derribar a mucha gente, gente 

que luego puede tomar cumplida revancha. Pero no es sólo eso. Ya es hora de que te confiese 
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mis intenciones. Quiero presentarme a las primarias del partido y ser candidato a Primer 

Ministro. 

Carlos Peña no se sorprendió. Probablemente, porque en demasiadas ocasiones había ya 

presenciado el espectáculo de luchas encarnizadas para llegar a la cumbre. Lo que le estaba 

contando Pablo Bernal se lo habrían contado otros muchos en otras circunstancias. Era un ciclo 

que se repetía eternamente. Ahora, sólo se trataba de un nuevo giro de la rueda para volver a 

pasar por el mismo punto que ya había pasado con anterioridad. 

–¿Y en qué me puede afectar a mí que tú quieras ser el candidato del Partido Moderado? 

–De ganar las elecciones, y creo firmemente que las ganaré, pienso contar contigo. La 

operación que pienso poner en marcha va a suponer una escabechina brutal. Mucha gente va 

a tener que abandonar el barco. Y habrá que contar con quienes hayan logrado sobrevivir a la 

tormenta. Tú, entre ellos. Te necesitaríamos para un cargo de alta responsabilidad. ¿Qué te 

parece, por ejemplo, el Ministerio de Asuntos Exteriores? 

–No vayas tan deprisa, Pablo. Antes de llegar a eso, hay que profundizar en todo lo que me has 

dicho. ¿Qué vas a hacer?¿Vas a abandonar a Claudio Montellano?¿Por qué? 

–Claudio va dando palos de ciego. Y no es consciente de que su imagen y trayectoria no 

convencen a todo el mundo. Demasiado audaz para convencer a los electores más fieles del 

Partido Moderado. Demasiado tibio para atraer a los indecisos y a los que reclaman cambios. 

Un día se presenta como un político con mano dura, fiel a las esencias más rancias y 

tradicionales de nuestro ideario. Al día siguiente, da un giro desconcertante y coquetea con 

ideas de izquierda. Ahora, lo fía todo al pacto con los renovadores. Pero, a estas alturas, no es 

suficiente. Nuestra única posibilidad es que alguien conocido pero sin un lastre excesivo a sus 

espaldas dé un paso adelante. 

–¿Y ese alguien eres tú? 

–Si nadie más lo hace, ¿por qué no yo? 

–Pablo, no sé si eres consciente de que utilizar la información robada en el IIB es muy 

peligroso. Por varias razones. La primera, porque no sabemos a cuánta gente va a ser vendida. 

Tú estás confiado en obtenerla sólo para nosotros. ¿Qué puede impedir que esos tipos la 

vendan a más de un comprador? Reconozco que eso podríamos arreglarlo. Cabría amenazar a 

esos individuos. Decirles que si nos engañan, sufrirán las consecuencias, unas consecuencias 

poco agradables. Es posible contratar a la gente oportuna para hacer creíbles dichas amenazas. 

Pero corremos el riesgo de que acabe en poder de varias facciones a la vez y todo tu plan se 

venga abajo ya que no tendrías ningún tipo de ventaja. Pero hay un motivo mucho más 

delicado. ¿Sabes dónde iría a parar el hilo de toda esa información?¿Sabes qué cuestión haría 

aflorar y que nos pondría a todos nosotros al borde del abismo? 

–¿A qué te refieres, Carlos? 

–A que las operaciones que han servido para enriquecer a algunos, también han servido para 

financiar al partido. 
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A eso de las cinco de la tarde, Soriano tenía buenas noticias para Carla Robles. Ella salió a la 

puerta de la comisaría a fumar y allí ya la esperaba su compañero, con su cigarrillo ya 

encendido. 

–No sabía que fumaras –dijo Soriano–. 

–Y no suelo fumar… Pero ya nos faltan excusas para tanto encuentro furtivo… 

–Es cierto. Va a haber habladurías sobre nosotros… 

–Francamente, me da igual. Que cada cual piense lo que quiera. Dime, ¿qué has averiguado? 

–El nombre del sujeto es Julio Ortigosa Melero. 

–Así que esa “o” era de Ortigosa… 

–Efectivamente. Fue uno de los escoltas privados contratados por el partido. Su cometido era 

ser guardaespaldas del concejal de Urbanismo, como ya te dije. Aquí, empezamos a entrar en 

terreno resbaladizo. 

–¿Por qué? 

–Si te das cuenta, el partido contrata a alguien para que ejerza funciones de seguridad en 

relación a uno de sus cargos públicos. Hasta aquí, todo correcto. Pero resulta que esa persona 

acaba participando en una banda que se dedica a perseguir a los directivos de Inmobiliaria y 

Promotora Villar, provocando, además, la muerte de siete policías. Es decir, hay, en principio, 

un cambio de papeles bastante drástico y extraño, ¿no? 

–A no ser que… 

–A no ser que no hubiera ningún cambio de papeles. Que ambas funciones fueran dos caras de 

una misma moneda, distintas funciones para los mismos jefes. 

–Eso es coherente con lo que estamos investigando. Y es muy preocupante. Porque nos sitúa 

en una tesitura imposible. 

–Que para llevar la investigación hasta sus últimas consecuencias, vais a tener que pasar por 

encima de un montón de muy altos cargos… 

–Efectivamente. Y eso va a ser imposible. Me temo que vamos a acabar siendo utilizados por la 

Brigada para sus propios fines… 

–¿Qué me dirías si supieras que me han dado una dirección? 

Soriano sacó una libreta desgastada de un bolsillo interior de su chaqueta, empezó a pasar 

hojas y le mostró a Carla Robles la última que estaba escrita. 
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–¿Qué dirección es esa? 

–Ahí, puede estar Julio Ortigosa Melero. 

Carla abrió los ojos de par en par. 

–No puede ser tan bonito… ¿Cómo has conseguido el dato? 

–Mi red de confidentes llega muy lejos… No es seguro que esté donde me han dicho. Pero, a lo 

mejor, yendo allí podríamos descubrir algo. ¿Cómo lo hacemos? 

Robles lanzó un suspiro contradictorio: en parte, expresaba esperanza; en parte, 

desesperación por las metas inalcanzables. 

–Déjame que lo hable con Silva. 

* * * 

El plan que habían trazado era muy sencillo. Silva, Robles y Soriano irían a la dirección que 

habían conseguido y, con discreción, echarían un vistazo al lugar. Silva no confiaba en la 

suerte. Así que no esperaba obtener ningún tipo de éxito inesperado. Soriano  creía que había 

que ir removiendo, de vez en cuando, el agua del estanque. En consecuencia, consideraba que 

un buen jaleo en esa vivienda podía ayudar a resolver el caso por la vía rápida. Robles pensaba 

que ya decidirían qué hacer una vez que llegaran allí y observaran con qué se encontraban. Por 

tanto, no tenía ninguna expectativa. Tan dispares estados de ánimo no alimentaron las ganas 

de conversación. Así que, cuando Silva paró el coche cerca de la dirección buscada, como si 

hubiera habido un acuerdo tácito entre ellos, cada uno se dedicó a cumplir una misión 

diferente. Silva permaneció en el coche, contemplando la fachada delantera de la casa. 

Soriano se dirigió a su parte trasera. Y Robles fue a inspeccionar los alrededores. 

El lugar estaba en el centro de una intrincada urbanización. Apenas había movimiento en sus 

estrechas calles. Un espeso silencio invadía el aire. Cuando Soriano y Robles volvieron al 

automóvil, ambos coincidían en sus informes: en la casa parecía no haber nadie. Una quietud 

absoluta reinaba en torno a ella. Durante más de una hora, esperaron que algo sucediera. Pero  

nada ocurrió. 

–¿Sabéis lo que os digo? –dijo Soriano, después de habérsele agotado la paciencia–. Vamos a 

preparar las armas y acerquémonos. 

–¿Cómo que nos acerquemos? –preguntó Robles–. 

–Pues como lo digo. Vamos y llamamos a la puerta. A ver si responden… 

–¿Y si no? 

–Pues vemos como entramos. 

–¡Pero no podemos hacer eso! 

–No te preocupes. Seguro que la puerta está “abierta”. Además, buscamos pistas. No pruebas. 
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Carla Robles miró a Silva con intención de que este resolviera el dilema. 

–Nos acercamos y, una vez allí, decidimos. ¿De acuerdo? 

Se dirigieron a la puerta de entrada y tocaron el timbre. Nadie respondió. Soriano preguntó a 

Silva con la mirada. El inspector dudaba. Pero, al final, optó por la temeridad de Soriano. 

–La puerta está “abierta”, ¿no? Es lógico que tres policías entren para ver qué ha podido 

ocurrir. 

Soriano sonrió. Sacó una tarjeta de crédito de su cartera y forzó la cerradura mientras Robles 

dibujaba en su rostro una mueca de disgusto. Entraron con cautela. Era ya tarde avanzada y la 

oscuridad les impedía percibir nada. Intuyeron que a la derecha había una especie de salón. 

Decidieron empezar por ahí el registro de la casa cuando, de repente, la luz se encendió, 

poniendo a los tres en guardia. Frente a ellos, sentados en dos sillas, estaban José Francisco 

Méndez y Ana Valbuena. Méndez, en son de burla, simuló portar una pistola con los dedos 

índice y pulgar de la mano derecha e hizo como si disparara a cada uno de sus tres 

compañeros. 

–¡Bang!¡Bang!¡Bang! Podría decirles que todo el mundo se olvida de que la policía es muy lista. 

Pero me temo que lo considerarían especialmente sangrante. Pero, ¿se merecen que les dijera 

otra cosa? A ver, agente Soriano. ¿Cree usted que puede estar preguntado por toda la Costa 

por un tal Julio no sé qué Melero y no nos íbamos a enterar en la Brigada? Peca usted de 

ingenuo. Y Silva: menosprecia usted a Carretero. Sus redes y sus contactos llegan más lejos de 

lo que imagina. 

El discurso había sido demasiado largo. Lo suficiente como para que Silva hubiera tenido 

tiempo para contrarrestarlo con una réplica seca, directa y contundente. 

–Ustedes juegan a espaldas de nosotros. Nosotros jugamos a espaldas de ustedes. Uno a uno. 

¿Cuál es el problema? 

–Puede ser que tenga razón –dijo Méndez–. Por cierto, tengan cuidado y no retrocedan más. 

Están a punto de pisar una mancha de sangre seca. 

Los tres inclinaron la cabeza y comprobaron que Méndez tenía razón. Allí, había tenido lugar 

un hecho violento. 

–Está claro que aquí ha sucedido algo grave –dijo Méndez–. Lo investigaremos. Y sabremos de 

qué se ha tratado. No lo duden. Ahora, Ana Valbuena y yo tenemos que hablar con el inspector 

Silva y la agente Robles. Así que lo siento mucho, agente Soriano. Vamos a tener que prescindir 

de su agradable presencia. Sé que no es muy cortés por mi parte pero no podemos hablar 

delante de usted de un caso que no lleva. 

Soriano hizo un saludo de corte militar con su mano derecha y se dispuso a abandonar la casa. 

–Os espero en el coche. Si me deja las llaves, inspector. 

Silva atendió a la petición del agente y, a continuación, tomó asiento junto a Robles en dos 

sillas que colocaron frente a donde estaban sentados Méndez y Valbuena. Inspector frente a 
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inspector. Agente frente a agente. Tenía curiosidad por lo que el jefe de la Brigada tendría que 

decirle. Se temía que no le iba a gustar. O, alternativamente, que no le iba a convencer 

demasiado. 

–En parte, tiene usted razón. No hemos sido sinceros los unos con los otros. Y eso, al final, 

tiene sus consecuencias. Así que vamos a dejar las cosas claras. Sobre todo porque hemos 

llegado al punto en que necesitamos que nuestra colaboración sea máxima. Ana, explica a 

nuestros compañeros la situación. 

Ana Valbuena, que estaba apoyada en el espaldar de la silla, echó su cuerpo hacia delante, 

probablemente en un gesto puramente intuitivo, antes de empezar a hablar con Silva y Robles. 

–Hay una cosa que debéis tener clara. Posiblemente, no me creáis. Pero lo que os voy a decir 

es la verdad. La Primera Ministra en persona, Pilar Muro, es la primera interesada en que este 

caso llegue a buen puerto y salga a la luz toda la verdad. Ella quiere regenerar el sistema. 

Limpiar toda la basura. Y conseguir que las cosas funcionen de otro modo y que la gente 

recupere la confianza. Esa es nuestra misión y por eso estamos aquí. Por supuesto, no es fácil. 

Pilar está recibiendo muchas presiones para esconder la mierda debajo de la alfombra. Y, en 

muchas ocasiones, se mueve entre la espada y la pared.  

–Ello explica que hayamos tenido que meter a Carretero en el caso –dijo Méndez–. No era 

nuestra intención. Pero los inmovilistas querían tener un aliado en el grupo. Sigue, Ana. 

–Como comprenderéis, nos tenemos que mover con mucha cautela. No sabemos en quién 

podemos confiar. Y eso hace que sólo podamos ir desvelando poco a poco nuestra jugada. 

Además, los riesgos pueden venir de varios flancos. De quienes desde dentro de la 

administración no quieren que la verdad aflore… De evasores fiscales que quieren eludir la 

acción de las autoridades tributarias… De bandas mafiosas que quieren ocultar su entramado… 

La trama de policías infiltrados no ha sido completamente desarticulada. Aún no sabemos 

quién es Alexander. Este todavía puede mantener o haber creado una estructura bajo sus 

órdenes dentro del cuerpo. La incertidumbre es alta. Pero, en este momento, creemos que 

podemos confiar en ustedes. Y necesitamos su ayuda para llegar hasta el final de esta 

investigación. 

Durante todo el tiempo en que Ana Valbuena estuvo hablando, Silva se cubrió la boca con la 

palma de su mano derecha. Intentaba reprimirse, concentrar su escucha, no distraerse con la 

tensión que le estaba empezando a morder con fiereza en la boca del estómago. Cuando ella 

acabó, se dio varios pequeños golpes en la nariz con el dedo índice. Quería decir lo que 

pensaba sin pronunciar una sola palabra. Méndez entendió el mensaje. 

–Silva, es lógico que recele de nosotros. No ha habido la suficiente transparencia… Pero, a 

partir de ahora, todo va a ser distinto. 

–¿De verdad que todo va a ser distinto? –dijo Silva–. Exactamente, ¿qué es lo que va a ser 

distinto? 

–Va a haber comunicación total entre ambos grupos… 
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–¿Comunicación total? A ver, Méndez, ¿cómo va a ser esa comunicación total?¿Que nosotros 

les digamos todo y ustedes nos digan algunas cosas?¿De eso se trata? 

–Silva, por favor, eso no va a ser así… Para que el caso acabe bien va a ser necesaria la máxima 

colaboración… 

–Repito la pregunta, Méndez: ¿qué es lo que va a ser distinto? 

Méndez se mordió los labios. 

–Silva, necesitamos colaborar. No tenemos otra opción. Estamos metidos hasta el cuello en 

esta historia. Nuestra única vía es resolver el caso hasta el final. Si nos quedamos a medias, nos 

despedazarán. Vamos de buena fe. Si no fuera así, hace algún tiempo que ya hubiéramos 

podido meterles a los dos en problemas. 

Méndez desvió ostensiblemente la mirada hacia Carla Robles y, a continuación, volvió a clavar 

sus ojos en los del inspector Silva. Este sonrió, sin manifestar ningún tipo de temor o 

desagrado. 

–¿Lo ve? A eso me refería, Méndez. Presumir o alardear de haber hecho cosas muy feas no es 

un buen comienzo. 

–Ni presumimos ni alardeamos. Ya le he dicho que nos movemos en un contexto donde 

suceden hechos que no compartimos pero contra los que poco podemos hacer… 

–¿Y no son ustedes, moralmente, cómplices de esos hechos? 

–Seguramente, sí. Pero el camino del bien no siempre es una vía recta. La mayoría de las veces, 

es sinuosa y retorcida. 

–Una vía sinuosa y retorcida, al único sitio que lleva es a un lugar deshabitado. No pretenda 

engañarnos aunque usted se engañe a sí mismo. 

–Necesitamos una respuesta, Silva. Y tiene que ser hoy. 

–No quieren esperar, ¿eh? Se les nota que tienen experiencia en presionar hasta el límite. Está 

bien. Ustedes han contado su historia. Yo les voy a contar la nuestra. Usted sabe que Gómez 

estaba fuera cuando ustedes llegaron aquí. Sé que siente curiosidad por cuál pudo ser el 

motivo de su ausencia. Está claro que era algo que no tenían previsto y, por tanto, no pudieron 

montar ningún dispositivo de vigilancia. Así que están prácticamente en blanco. Pero ya que 

me piden comunicación total, voy a cumplir con lo que nos exigen. Gómez fue al norte para 

averiguar algo sobre el pasado de Manuel Vega. Y lo descubrió. Lo que sucede es que es difícil 

encontrar pruebas sobre las historias del pasado. Además, siempre es difícil dilucidar si esas 

historias tienen algo que ver o no con el presente. ¿Saben qué se me ocurrió? Contactar con 

un policía ya jubilado para que tirara del hilo. Y esta mañana me ha traído noticias muy 

interesantes. Les resumo todo lo que hemos descubierto: resulta que Manuel Vega era hijo de 

Juan Antonio Aguirre. ¿Y saben qué? Que Juan Antonio Aguirre es el abuelo de uno de los 

miembros de la Brigada. ¿Qué les parece? 
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Pablo Bernal acusó el golpe. Sabía de los tejemanejes del partido para financiarse. Sospechaba 

que toda la historia en torno a Life & Building Project podía estar relacionada, al menos en 

algún aspecto, con la financiación irregular del Partido Moderado. En el fondo, no quería 

creerlo. Quería pensar que estaba en un laberinto en el que ya se vislumbraba la salida 

cuando, en realidad, sólo era la puerta a un nuevo laberinto más denso y abigarrado. 

–Claudio no me habló de ese tema. 

–Tú confías demasiado en Claudio. En el fondo, hay algo en ti que me parece muy bueno, 

Pablo. Todavía conservas parte de la ingenuidad que todos teníamos cuando empezamos en 

esto. Y no me parece mal. Pero si quieres estar en primera línea, si no quieres ser la sombra 

del jefe, tendrás que perderla o, mejor, reducirla a su mínima expresión. Si la mantienes 

intacta, no llegarás donde quieres llegar. 

El sol estaba descendiendo. Las sombras de los edificios más cercanos al mar se iban alargando 

e iban cubriendo a las figuras que caminaban con lentitud por la playa: delante, Pablo Bernal y 

Carlos Peña; detrás, a la suficiente distancia como para no poder oír la conversación, los 

escoltas. Pablo Bernal prefirió no prestar atención al último comentario de su antiguo líder y se 

centró en la inesperada cuestión que había surgido en la conversación y que complicaba toda 

su estrategia. 

–Es una locura mezclar los negocios personales con la financiación del partido… Hay que 

mantener separados ambos temas… Si no es así, basta que aparezca una pequeña grieta para 

que se llegue a derrumbar todo el edificio… 

Carlos Peña sonrió con condescendencia. 

–De eso se trata, Pablo. De crear una estructura indestructible a base de conectar elementos 

que podrían destruirse mutuamente. Algo así como la materia y la antimateria separadas por 

el muro del silencio. Si afloran negocios privados ilegales, todos nos tenemos que poner manos 

a la obra para ocultarlos porque, si no, saldría a la luz la financiación ilegal del partido. Si se 

descubre que el partido se financia de modo irregular, los dirigentes tienen que hacer todo lo 

posible por desactivar la crisis porque, si no lo hacen, acabaría sabiéndose las ganancias 

ilegítimas que ellos obtienen de las tramas montadas. De este modo, no nos hacemos daño 

unos a otros. Si te sirve de consuelo, en el partido rival sucede algo similar. Todo esto no es 

una circunstancia del momento o comportamientos carentes de ética de algunas personas. 

Esto va mucho más allá, Pablo. Al final, todos somos rehenes de algo que nos sobrepasa, que 

tiene vida propia y respecto a lo cual poco podemos hacer: el hacerlo, significaría que todo 

explotara hecho pedazos. ¿Comprendes por qué no puedo colaborar contigo?¿Comprendes 

por qué tienes que cejar en tu empeño? Esa información que han robado del IIB no puede 

tener ninguna consecuencia, no puede generar efectos… No sé qué pasará al final. Es posible 

que todos nos pongamos de acuerdo para pagar una cantidad a esos tipos y que nos dejen en 

paz. O puede ser que sean unos pobres hombres que no sepan dónde se han metido y que 
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acaben enterrados en una zanja miserable. Desconozco cuál será el desenlace de la historia. 

Pero es imposible que alguien utilice esa información para limpiar, como dicen, el sistema. La 

podredumbre ya forma parte del sistema. Es su piel, su musculatura y su esqueleto… Acabar 

con la podredumbre significa acabar con el sistema… Y eso no puede ocurrir. 

–Carlos, hay ocasiones en que, para salvar el sistema, hay que hacer como si se acabara con él. 

Tú sabes que yo no soy ningún revolucionario ni nada parecido. Pero la gente está harta, 

desesperada y con ganas de sangre. Si no se hace algo, tus temores se harán realidad. Y nos 

llevarán a una situación que no controlaremos. La prosperidad del país se puede ir por el 

desagüe… Y tenemos que evitarlo. Está en juego el futuro de la ciudadanía. Y si no corregimos 

lo que está sucediendo, esa ciudadanía se acabará rebelando contra todos los que no hemos 

hecho nada por solucionarlo. 

Carlos Peña dejó de caminar. Se giró hacia Pablo Bernal y le puso una mano en el hombro. 

–Pablo, a pesar de todas las encuestas y sondeos que has hecho a lo largo de tu vida, hay algo 

que aún no has aprendido. De hecho, es algo que, muchos de los que se dedican a la política, 

nunca aprenden. Y es que la gente, así en general, no existe. Hay personas a las que la crisis les 

ha causado un grave perjuicio. Cierto. Pero hay personas, muchas, que han logrado salvarse de 

la quema. Y las hay, no demasiadas, que han visto cómo su situación mejoraba. ¿Tú crees que 

los que no han sido arrojados del barco van a arriesgarse a permitir que el barco cambie?¿Por 

qué? Sí, sé la respuesta: la solidaridad. Yo te voy a decir otra palabra, menos bonita pero 

mucho más útil para predecir cómo vamos a reaccionar: supervivencia. Una vez que has 

escapado de vida de un naufragio, lo primero en lo que piensas es en volver a casa, en volver al 

hogar. Al final, todo es una cuestión aritmética. ¿Quiénes son más?¿Los que tienen afán de 

revancha o los que temen las consecuencias de ese afán? Haz números y verás que no está tan 

claro lo que va a suceder en las próximas elecciones legislativas… 

En su fuero interno, Pablo Bernal sabía que Carlos Peña tenía razón. Eran unas verdades 

cristalinas que habían pasado delante de sus ojos y de las cuales no se había percatado hasta 

ese instante. Se dio cuenta de que había sido terriblemente cándido. No sólo en ese momento 

sino a lo largo de toda su vida política. Pasaba por ser el hombre práctico, el viejo zorro capaz 

de manejar los tiempos, las estrategias y los estados de ánimo de la opinión pública y, al final, 

no había sido más que un mero instrumento al servicio de otros. Y lo peor de todo es que no 

había sido consciente de ello. Habían bastado unas pequeñas gotas de idealismo, una mínima 

dosis homeopática, para que toda su percepción de lo que era realmente la política quedara 

distorsionada y se alejara irremisiblemente de la realidad. Él no era un aplicado discípulo de 

Maquiavelo: no creía que, para alcanzar el poder y mantenerlo, los medios fueran 

independientes de la ética. Pensaba que, en última instancia, la política debía cumplir unos 

fines y que, a veces, para alcanzarlos, sí que era necesario sacrificar determinadas normas y 

convenciones. Pero consideraba que esos sacrificios debían ser limitados y puramente 

accesorios. Ahora, de repente, tenía otra visión del asunto. Quienes no tenían reparos en 

convertir el poder, en todos los sentidos de la palabra, en la única justificación de su vida, lo 

habían convertido en una herramienta para sus objetivos, aprovechando la ínfima porción de 

idealismo que aún albergaba su alma. Se enfrentaba, de este modo, a un dilema 

aparentemente irresoluble. Si seguía adelante teniendo como máxima aspiración limpiar y 
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depurar las inmundicias del sistema, acabarían con él del mismo modo que un transatlántico 

echaría a pique a una barcaza con la que se cruzase. Para sobrevivir y que su estrategia tuviera 

éxito, debía entrar en el mismo juego en el que habían entrado aquellos que iban a estar 

dispuestos a devorarlo. Y si lo hacía, posiblemente debía olvidarse de las aspiraciones que le 

habían llevado a apartarse de Claudio Montellano. 

–Creo que tienes razón, Carlos. Lo que no comprendo es cómo pudiste perder el poder 

teniendo unas ideas tan claras sobre lo que este significa. 

Carlos Peña no interpretó estas palabras como una reacción de despecho de Pablo Bernal ante 

la humillación sufrida por la contundencia de sus argumentos. Pudo haberlo hecho pero 

estando, como ya estaba, en una fase de su vida en la que un resignado cinismo se había 

apoderado de su ánimo, prefirió pensar que se trataba de una humilde consulta sobre cómo, 

aun teniendo la verdad en mente, tu conducta te podía llevar al fracaso. 

–Nunca estamos a salvo. Uno tiene las ideas claras y tu rival también las tiene. A partir de ahí, 

cualquier cosa puede pasar. Siempre estamos expuestos a la derrota. Cuando dimití como 

Primer Ministro, llevaba treinta y cuatro años en política. Había superado mil trances. Nadie 

pensaba que iba a ganar en unas elecciones a Andrés Estepa. Fue la peor etapa de todas. Tuve 

que aguantar durante ocho años las mofas y burlas de muchos diputados del Partido del 

Progreso. Parecía que Andrés Estepa era invencible, que había hipnotizado a los votantes y que 

yo no tenía ninguna posibilidad. Entonces, estalló la crisis y esta se lo llevó por delante. No 

accedí al poder en las mejores circunstancias. Nuestro programa no estaba pensado para 

afrontar una situación como la que me encontré. Tuve que echarme atrás en muchas de 

nuestras promesas. La crisis inmobiliaria, la crisis bancaria y el aumento del paro nos 

desbordaron. Cuando empezamos a tener problemas para cubrir la deuda pública que 

emitíamos, no tuvimos otra opción que recortar gasto público. Tú sabes que yo quería que el 

partido se apartara de las directrices que había marcado Enrique Recio. Que estuviera menos 

escorado hacia la derecha y más escorado hacia el centro. Enrique es demasiado arrogante y 

orgulloso para aceptar un cambio así, para permitir que lo que él considera su legado eterno 

fuera traicionado por un advenedizo. Porque eso es lo que él me considera: alguien que llegó a 

liderar el partido porque él lo hizo posible. Él creyó que yo era la persona adecuada para 

administrar lo que él concebía como su finca particular. Cualquier cambio en esa finca era para 

él una traición. Y cuando yo intenté introducir cambios, esperó el momento oportuno para 

darme el zarpazo mortal. Tú lo has dicho, Pablo: la política es un veneno que no tiene antídoto. 

Enrique no ha perdido su ansia de poder por mucho que, aparentemente, se haya retirado de 

la política. Y si Pilar Muro se aparta de lo que él piensa que es el camino correcto, intentará 

acabar con ella como logró acabar conmigo. 

–¿Y qué me dices de ti?¿Te sigue afectando ese veneno o no?¿Tienes todavía ganas de seguir 

peleando? 

–Si recibo una propuesta interesante, me lo plantearía. 

–Eso quiere decir que lo que te he planteado no te lo parece, ¿no? 

–No. Eso quiere decir que lo que me has planteado está aún falto de elaboración. 
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–¿Y si trabajamos juntos para elaborar algo sólido? 

Carlos Peña sonrió. En parte porque sus temores se habían disipado: estaba seguro de haber 

convencido a Pablo Bernal para que no hiciera ninguna locura. En parte porque se le 

presentaba una nueva oportunidad para regresar a la política activa: el veneno aún le seguía 

devorando por dentro. 

–Está bien, Pablo. Trabajemos juntos. Pienso que tienes posibilidades. Y haces bien en intentar 

aprovecharlas. 

 

11 

 

A Méndez se le demudó el rostro. No acertaba a comprender todo el alcance de lo que Silva 

acababa de decir. Pero intuyó, de inmediato, que sus implicaciones no iban a ser baladíes. 

–¿De qué coño me está hablando, Silva? 

–Es comprensible que se haya abrumado un poco por todo lo que le he revelado de sopetón. 

Lo normal es que no haya podido asimilarlo del todo. Especialmente porque le falta parte de la 

información. Así que vayamos poco a poco. 

Silva se levantó de la silla y empezó a dar vueltas por el salón. Méndez y Valbuena empezaron 

a seguirlo con la vista con una chocante expresión en sus caras, mezcla de tensión y 

contrariedad. 

–Gómez ha estado en el norte, en la ciudad natal de Manuel Vega y Mario Villar. Hay que 

admitir que su misión no era fácil. Intentar descubrir algo sobre esas dos personas después de 

tantos años se antojaba harto complicado. Sin embargo, lo que no aparece en los papeles, sí 

puede hallarse en los rumores y las habladurías. Es muy curioso. La memoria de la gente es 

muy poderosa cuando se trata de recordar secretos inconfesables. Y había algunos que 

conocían perfectamente la historia que existía detrás de esos dos personajes. ¿Me van 

siguiendo? 

Méndez y Valbuena asintieron con la cabeza. 

–Voy a resumírsela para no aburrirles demasiado. El verdadero padre de Manuel Vega era Juan 

Antonio Aguirre, dueño de Cervezas Imperio. A su vez, Juan Antonio Aguirre era socio de 

Ramón María Recio, padre de quien fuera en su día Primer Ministro. Juan Antonio Aguirre y 

Ramón María Recio trabajaron juntos para montar una estructura donde se mezclaban 

negocios y política. Su objetivo era utilizar la Inmobiliaria y Promotora Villar original, la creada 

por el padre del auténtico Mario Villar, como una de las sociedades que formaran parte de 

dicha estructura. Parece ser que, desde la distancia, Juan Antonio Aguirre estuvo pendiente de 

su hijo secreto para que se aproximara a Mario Villar y le sirviera de caballo de Troya en la 

promotora. Después de lo que sucedió, los planes tuvieron, lógicamente, que cambiar. Pero, 

en esencia, se mantuvieron. Ello explica que la auténtica propietaria de Inmobiliaria y 
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Promotora Villar fuera Life & Building Project, una sociedad participada por políticos de primer 

nivel y que, al estar ubicada en el Enclave, permitía ocultar la identidad de todos ellos. Y ahora 

llegamos a un punto crítico. Probablemente, si tuviéramos acceso a la información robada al 

IIB, podríamos documentar fácilmente todo ese entramado. Y si llegamos al origen del mismo, 

llegaríamos a Juan Antonio Aguirre y Ramón María Recio. Sería algo muy fuerte, ¿a que sí? Lo 

que ocurre es que no teníamos pruebas. Es natural: es difícil encontrar algo tangible en 

relación a historias que sucedieron hace más de cuarenta años y en las que sus dos principales 

protagonistas ya han fallecido. ¿Qué podía hacer yo? Lo único que se me ocurrió fue recurrir a 

un antiguo compañero ya jubilado para que contactara con colegas de su época para que 

indagara en el asunto. Muchos no sabían nada. Otros sabían algo pero no querían hablar. Los 

que más sabían, aún querían hablar menos. Pero hete aquí que, a fuerza de preguntar, dio con 

un hilo inesperado. Resulta que uno de los nietos de Juan Antonio Aguirre forma parte de los 

policías que están investigando ese robo de información. Y por lo visto, señor Méndez, usted 

no tenía ni idea de ese hecho. ¿Me equivoco? 

José Francisco Méndez bajó la cabeza y soltó una especie de gruñido enrabietado. Silva decidió 

ahondar en la herida. 

–Hagámonos una composición de lugar. Estamos llevando a cabo una investigación que puede 

acabar en Juan Antonio Aguirre y uno de sus nietos está implicado en dicha investigación. Le 

voy a decir algo, Méndez. Es posible que, gracias a que han instalado micrófonos y han 

establecido dispositivos de vigilancia para seguir y controlar a sus propios compañeros, puedan 

haber descubierto algo que afecta a mi vida privada y a la de la agente Robles. Pero jamás, 

repito, jamás, podrán encontrar algo que afecte a la profesionalidad de ambos. Ahora bien, 

¿cómo quedaría usted y su Brigada si se descubre que uno de sus agentes está sumido en un 

gravísimo conflicto de intereses?¿Qué ocurriría? 

Méndez pareció recuperarse del shock generado por la primera impresión y halló un 

argumento que podía servir de vía de escape. 

–No sabíamos nada de esa derivación del caso. Es algo que hemos descubierto a posteriori. No 

debería afectarnos… Es posible, incluso, que la persona afectada ni conozca su parentesco con 

Manuel Vega. 

–Eso da igual, Méndez. Una vez que ese parentesco salga a la luz, las dudas afectarán a usted y 

a su equipo. Ya no podrá dirigir esta investigación. Supongo que no podrá ni acceder a los 

datos de la misma. Yo ya sé que usted no tenía ni idea de todo este asunto. Pero eso no les va 

a importar en absoluto a nuestros superiores, que, tal como está la situación, tienen que 

guardar un poco la compostura. Y a los medios de comunicación, mucho menos. 

–Los medios de comunicación no tienen por qué enterarse… 

–Según evolucionen los hechos, yo le digo que sí que se enterarán. 

Silva había tomado el mando de la situación. Y eso causaba a Méndez un profundo desagrado, 

el cual se filtró descaradamente al volver a hablar. 

–Por supuesto, la persona de la que me habla es Sebastián Pérez Aguirre. 
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–Sí, por supuesto. 

–Usted ha defendido su profesionalidad y la de la agente Robles. Ahora, yo quiero defender la 

honestidad y absoluta profesionalidad de Sebastián Pérez. No tengo ninguna duda sobre su 

lealtad al cuerpo de policía. 

–Está bien, de acuerdo. Yo también estoy seguro de eso que me dice. Pero le recuerdo que, 

hace sólo un momento, usted estaba poniéndonos al pie de los caballos a la agente Robles y a 

mí. Así que vamos a acabar con todas las gilipolleces que han estado haciendo desde que 

llegaron aquí y vamos a poner las cosas en claro. Se acabaron los micrófonos y los 

seguimientos a mí y a mi equipo. Se acabó la falta de transparencia. Se acabó que usted tome 

las decisiones sin consultarme. Se acabó que Carretero siga participando en este caso… 

Méndez dio un respingo en el momento en que Silva pronunció el nombre de su colega. 

–A ver, Silva, supongo que lo que quiere es negociar, ¿no? De acuerdo, negociemos. Ya le he 

dicho que hay cosas que nos vienen impuestas… En otras, tenemos margen de maniobra. Lo de 

los micrófonos y la vigilancia, no fue decisión nuestra. Pero podemos hacer algo para 

solucionarlo. Lo de la transparencia, también es posible. Ya no ocultaremos ni esconderemos 

ninguna información. Pero respecto a Carretero no podemos hacer nada. Es una imposición 

desde arriba. No podemos apartarlo de la investigación sin generar reacciones. 

–Vale. Entonces, lo que le propongo es que él no esté al tanto del cien por cien de la 

investigación. Debe haber elementos que sólo conozcamos nosotros y nuestros respectivos 

equipos. 

–No sé, Silva. No sé. Usted me está exigiendo muchas cosas. ¿Qué me ofrece a cambio? 

–El tratar el asunto de Sebastián Pérez con discreción. Buscarle una solución sin implicar a 

nuestros superiores. 

–Me temo que tengo poco margen para decidir. ¿Ha pensado alguna solución para lo de 

Sebastián? 

–Está claro que hay que apartarlo del caso. Y sin explicarle el motivo. 

–Eso que me plantea es muy duro. ¿Qué pensará Sebastián? Primero, cuando lo apartemos. 

Después, si resulta que su abuelo aparece implicado en todo este jaleo. Pretende que acabe 

con un miembro muy valioso de mi equipo. 

–¿Ve alguna otra solución? 

–Déjeme que la piense. Si de aquí a mañana no se me ocurre nada, hacemos lo que usted dice. 

Pero creo que Sebastián se merece que dedique una noche a reflexionar una opción digna para 

él. 

–No tengo problema. Le comprendo. Seguro que yo haría lo mismo con alguien de mi equipo. 

Mañana, tratamos de cerrar ese asunto. ¿Qué me dice del resto? 
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Méndez se sentía acorralado y Silva no dejaba de acorralar a Méndez, consciente de que había 

obtenido una ventaja decisiva y que tenía que aprovecharla para alcanzar los objetivos que se 

había propuesto. 

–Silva, le prometo que todos los dispositivos de vigilancia y seguimiento serán desactivados. 

Intentaremos que Carretero no conozca todos los detalles de la investigación… 

–Intentaremos, no. No debe conocerlos. No es de fiar. Y usted lo sabe. 

–Maldita sea… ¡Estamos en el mismo barco!¿No se da cuenta? 

–Demuéstremelo. 

–Se lo repito: vamos a intentar que Carretero no conozca exhaustivamente nuestras 

pesquisas… Pero créame: no es algo que dependa de mí. La presencia de Carretero es una 

imposición que viene de arriba… 

–Será una imposición pero usted lo defendió a cara de perro en nuestro primer encuentro con 

el comisario… 

–Interpreté el papel que me exigieron interpretar. 

–¿Y cómo sé que ahora no está interpretando otro papel diferente? 

Silva estaba de pie frente a su colega, que había permanecido sentado. La posición de ambos 

no hacía más que reforzar la sensación de atosigamiento que Méndez estaba sufriendo. 

–Le doy mi palabra de que estoy siendo sincero. De que estamos siendo sinceros en todo lo 

que les hemos dicho. La Primera Ministra está decidida a acabar con la corrupción y tenemos 

el encargo de utilizar a fondo la información robada del IIB. Hay quienes, dentro de la 

administración, se resisten a ello. Y eso explica que hayamos tenido que aceptar imposiciones 

con las que, bajo ningún concepto, estábamos de acuerdo. Pero se lo reitero: le doy mi palabra 

de que, a partir de ahora, vamos a acabar con esa situación. 

Silva apretó los labios con fuerza y se cruzó de brazos. Sabía que sólo tenía una opción. 

–Si un compañero me da su palabra, yo lo creo. No hay más que hablar. 

Sabía que sólo tenía una opción, a pesar de todas las dudas que le atenazaban. 

 

12 

 

David Berenger había llegado a la ciudad esa misma mañana. Se había alojado en una de las 

mejores suites del Gran Hotel, en pleno centro urbano, muy cerca de la catedral, del puerto y 

de la avenida principal, la arteria que constituía el corazón de la localidad, el núcleo de su 

actividad comercial y de su vida ciudadana. La habitación se ubicaba en el octavo piso y, desde 
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ella, se podía contemplar una impresionante panorámica de todo el entramado de calles, 

plazas y edificios que quedaba bajo sus pies. José Ángel Esquivias esperaba en el salón que 

había delante del dormitorio. Allí había otros cuatro hombres, vestidos con trajes y corbatas 

negros y que no intercambiaban palabra entre ellos. Se mantenían expectantes pero, 

aparentemente, tranquilos. Mientras aguardaba a David Berenger, José Ángel Esquivias 

empezó a sentir una extraña angustia en su estómago. Estaba presintiendo, 

inconscientemente, que se hallaba en unas circunstancias que no eran las que él habría 

deseado; que, quizás, había perdido el control de lo que estaba por venir; que lo que sucediera 

a partir de ese momento, ya dependía de un destino que estaba por encima de él y de su 

voluntad. No obstante, quería pensar que el riesgo iba a llevar aparejado, finalmente, su 

recompensa. 

Tras media hora de espera, las puertas del dormitorio se abrieron y apareció David Berenger, 

siempre con su aspecto impecable y su elegancia perversa. Salió acompañado de su asistente 

personal, una chica de unos treinta años, no muy alta, con su pelo rubio recogido en un moño 

y que, detrás de sus gruesas gafas y su sobrio traje de chaqueta, no disimulaba su evidente 

atractivo físico. La chica, al igual que los cuatro misteriosos hombres que estaban en la 

habitación, tampoco habló ni dijo nada. Se limitó a permanecer de pie cerca de su jefe 

esperando alguna orden o encargo. 

David Berenger se dirigió al sofá donde estaba José Ángel Esquivias y se sentó junto a él. 

–Como ve, señor Esquivias, no soy amigo de perder el tiempo. Ambos hemos analizado y 

llegado fácilmente a un acuerdo sobre las posibilidades que ofrecía el caso IIB e 

inmediatamente me he trasladado aquí para actuar sobre el terreno. A las personas que han 

contratado mis servicios no les gustaría que el desenlace de esta situación se prolongara en 

exceso. Tienen la negativa experiencia de cómo terminó el caso Mario Villar y no desean que 

se repita el mismo desastre. 

–Como comprenderá, señor Berenger, me gustaría que me aclarara algunas cuestiones. Las 

dos más importantes son qué planes tienen y cómo encajo yo en ellos. 

–Usted me gusta, señor Esquivias. Me gusta mucho. Ha detectado la rapidez con que se van a 

precipitar los acontecimientos y no ha tenido reparos en ir directamente al grano. Sabía que, 

por pura coherencia, su pregunta no podía molestarme. Eso revela una lucidez que no es 

habitual encontrar en el mundo en el que me muevo. Todo resulta mucho más torpe y 

primario. Se habla y se chismorrea cuando se debe callar y se guarda silencio sepulcral cuando 

se debe poner todo en claro. En homenaje a su inteligencia, le voy a exponer qué vamos a 

hacer en los próximos días. Samanta, ¿puedes acompañar a estos cuatro caballeros al bar y les 

invitas a lo que quieran tomar? Regresad en media hora, por favor. 

Los cuatro hombres que parecían estar aguardando sin una finalidad concreta se levantaron 

sin decir nada. Samanta tampoco pronunció una sola palabra. En absoluto silencio, acataron la 

orden de David Berenger y se marcharon de la suite. 

–Bueno, señor Esquivias, voy a hacerle partícipe de un privilegio que sólo comparto con unos 

pocos elegidos: el privilegio de conocer la estrategia de nuestro grupo, el modo en que vamos 
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a proceder y la forma en que vamos a actuar. Como comprenderá, siempre preferimos 

movernos en el secreto y la discreción. Con usted, vamos a hacer una excepción. ¿Y por qué 

cree que hemos decidido hacerla? Porque valoramos en su justa medida el papel que usted 

puede jugar para el buen cumplimiento de nuestros fines. 

El discurso de David Berenger se iba enroscando en torno a las neuronas de José Ángel 

Esquivias, lenta y sibilinamente. Poco a poco, iba atrapando su cerebro y, en breves minutos, 

no le dejaría la posibilidad ni de escapar ni de desenvolverse por sí mismo. David Berenger 

continuaba desplegando sus palabras hábilmente articuladas mientras José Ángel Esquivias 

parecía hipnotizado por el suave  y delicado tono de voz de su interlocutor. 

–Nuestro primer objetivo debe ser localizar a los autores del robo de la información en el IIB. A 

continuación, debemos ganarnos su confianza y entablar una negociación que nos permita 

apoderarnos de la información robada. Usted será el encargado de llevar la negociación con 

esos señores. 

–Me parece bien. ¿Cómo tienen pensado localizar a esas personas? 

–Muy oportuna pregunta. Tengo que admitir que así es. En este punto, me va a permitir que 

sea extremadamente discreto. Hay elementos sobre los que no le voy a poder informar. Pero 

hay otros que serán una increíble sorpresa para usted. Estas personas van a ser fácilmente 

localizadas gracias a un importantísimo contacto, contacto que no puedo dejar de calificar 

como la joya de la corona de toda nuestra red de relaciones en el país. Este contacto recibe el 

nombre en clave de Alexander. Sólo yo conozco la identidad real de Alexander y no voy a 

revelársela, por elementales razones de seguridad. Alexander nos ha prestado valiosísimos 

servicios desde que colabora con nosotros. En el caso Mario Villar, nos mantuvo puntualmente 

informados de la marcha de las investigaciones. Por desgracia, nuestras torpezas y la 

demoníaca tenacidad de un tal inspector Silva nos impidieron alcanzar el éxito. En estos 

momentos, Alexander cuenta con un importante obstáculo: han desactivado casi toda su red 

de informadores en el cuerpo de policía y, por ello, le está costando estar al día sobre las 

indagaciones que se están haciendo sobre el robo de información en el IIB. Pero, antes o 

después, nos comunicará los datos esenciales que necesitamos saber… 

–Pero, señor Berenger, si la policía descubre el paradero de esos sujetos, bien poco podremos 

hacer, ¿no? Tendremos que saberlo con la suficiente anticipación… 

David Berenger sonrió, deseando mostrar un sobrado gesto de suficiencia. 

–Créame, señor Esquivias: la posición de Alexander va a hacer posible que tomemos la 

delantera a todos nuestros rivales. Permítame que no le dé más detalles porque, entonces, 

podría en riesgo mantener el secreto de su identidad. Y eso es algo que, bajo ningún concepto, 

deseo que suceda. 

José Ángel Esquivias permaneció en suspenso durante unos segundos. Su pensamiento se 

bifurcó en multitud de direcciones. El celo con que David Berenger ocultaba la personalidad 

que se escondía detrás del escurridizo nombre de “Alexander” le hacía pensar que se trataba 

de alguien lo suficientemente preeminente como para que fuese una temeridad imperdonable 

poner en peligro la continuidad del misterio. Y ello le sugería infinidad de expectativas: si él 
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tuviera acceso a información tan reservada, sus posibilidades para el futuro se elevarían a 

cotas que nunca antes hubiera podido sospechar. Si actuaba con la suficiente habilidad, podía 

tener en sus manos la llave que le diera acceso a las privilegiadas fuentes del poder. Pero, ante 

Berenger, tenía que seguir conservando su prudencia y su compostura. 

–Con toda franqueza, compruebo que tienen absolutamente controlada la situación, señor 

Berenger. Constituirá todo un honor para mí estar bajo sus órdenes. 

 

13 

 

El inspector Silva y la agente Carla Robles abandonaron la casa por donde había pasado Julio 

Ortigosa Melero y Mark Cortés, la casa donde había habido un derramamiento de sangre que 

tendrían que aclarar, la casa donde, quizás, habían formalizado un pacto con el diablo. Estaban 

agotados, exhaustos por el esfuerzo de dar salida a una tensión nerviosa que les había asaltado 

de modo inesperado. Se sintieron al borde del abismo y lograron escapar deslizándose por un 

abismo probablemente aún más peligroso que el anterior. Fueron hasta el coche como 

autómatas aturdidos que funcionaran con un programa informático dañado. Entraron y sólo al 

cabo de unos segundos parecieron acordarse de que Soriano estaba allí. 

–¿Cómo ha ido todo? 

–No sé cómo ha ido, Soriano. Se lo digo con toda sinceridad –dijo Silva–. Si al final todo sale 

bien, diremos que hoy hemos estado sumamente brillantes. Si al final todo sale mal, diremos 

que hemos actuado de manera catastrófica. Pero, a día de hoy, no tengo criterio para juzgar. 

Hemos improvisado, he utilizado una información que iba a utilizar en otro momento y ahora 

tenemos que ver qué ocurre. No hay más… 

Silva condujo hasta donde Soriano había aparcado su propio coche y se despidieron con una 

sensación de amargura, seca como una lija, agarrada a sus gargantas. Después, el inspector se 

dispuso a llevar a Carla Robles a su casa. 

–¿Ha sido Braulio Santiesteban quien ha averiguado lo de Sebastián Pérez? 

–Sí, él ha sido. Le pasé la información que me dio Gómez y con dos o tres llamadas telefónicas 

logró conectar todos los datos. Es un excelente policía, un policía de raza. Aunque ya esté 

jubilado, sigue conservando todo su instinto y sabiduría. 

–Admiras mucho a Braulio, ¿no? 

–Sí. Pero lo que siento por él es más que admiración. Cuando yo llegué a esta ciudad, venía de 

haber recibido un duro golpe. Cuando eres joven, los golpes duelen más. Tu piel es todavía 

blanda, sin curtir. Y no tienes recuerdos que te sirvan de escudo ni cicatrices que te hayan 

podido insensibilizar. El caso es que no sabía por dónde iba a llevar mi vida. Él me rescató de 

toda esa zozobra y me ayudó a ser el policía que soy. Con eso, quiero decir que, para mí, es 

como si fuera un segundo padre. 
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–¿Qué te pasó? 

En el rostro de Silva se vislumbró una especie de herida sin cerrar que disuadió a Carla Robles 

de seguir preguntando sobre recuerdos que todavía chapoteaban en la zozobra. 

–¿Crees que la presencia de Sebastián en la investigación es un hecho puramente casual u 

obedece a una estrategia perfectamente calculada? 

–No sabría contestarte, Carla. Ya te irás haciendo una idea de la charca de putrefacción a la 

que estamos asomados. En ese cenagal, ¿de qué y de quién te puedes fiar? De nadie. 

Absolutamente de nadie. Entonces, si quieres mantener controlada la situación, ¿en qué te 

apoyas? La respuesta es muy simple. Te apoyas en la sangre. Es más difícil que tu propia sangre 

te traicione a que lo haga sangre extraña. Por eso, todos estos imperios de inmundicia se 

construyen sobre la familia. Las familias acaban siendo los cimientos sobre los que tiene que 

asentarse la corrupción. Si esto es así, ¿por qué no introducir al nieto de Juan Antonio Aguirre 

en una investigación que puede acabar desvelando, precisamente, la participación de Juan 

Antonio Aguirre en toda esta trama?¿Que mejor garantía para que todo nuestro trabajo 

quedara dinamitado? Pero, por otra parte, hay algo que me choca… Los antecedentes de 

Sebastián, las buenas opiniones que los compañeros tienen de su profesionalidad  y lo que tú 

me has contado de haber trabajado codo a codo con él… 

–Sí, es cierto. No lo veo como un saboteador… No puedo verlo. 

–Por un lado, me remuerde la conciencia el haber utilizado lo descubierto por Braulio para 

escabullirme de una situación comprometida. Sobre todo, cuando no tenía claras todas sus 

implicaciones. Pero, por otro, quiero pensar que no tenía otra opción. 

–No la tenías. Nos tenían atrapados. Y nos querían tener más atrapados aún. Era la única 

solución para dejarlo planchado… ¡Había que ver la cara que puso Méndez cuando le contaste 

lo que Braulio había descubierto! 

Carla rio abiertamente y sin reprimir sus ganas de expresar la hilaridad que le provocaba el 

recuerdo del estupor de su compañero. Silva rio con ella. Sus risas eran un islote de calma en 

medio del océano de agitación en el que vivían. Cuando cesó ese breve momento de 

relajación, el rostro de Silva volvió a mostrar una expresión adusta. 

–Si todo es una mera casualidad y Sebastián es inocente de toda culpa, le deberé una 

explicación. 

–¿Crees que te comprenderá? 

–Posiblemente, no. Pero deberé dar la cara frente a él. Tendré que aguantar lo que tenga que 

decirme. Si me comprende, bien. Si no, es algo con lo que tendré que cargar. 

A Carla Robles le subyugaba la rectitud de su jefe (de su amante) y la consideraba uno de sus 

rasgos más poderosos y atractivos. Además, esa rectitud siempre iba asociada al respeto por 

los demás, a una preocupación permanente por que la buena fe y la lealtad ajenas no se 

sintieran ni traicionadas ni engañadas. 
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–¿Pasarás hoy la noche conmigo? 

–No puedo, Carla. Mi mujer empieza a sospechar algo… Seguro que encontramos un hueco en 

otro momento… 

Carla Robles sintió que, a la vez que anochecía, un frío áspero y desconsolado iba traspasando 

el coche y se le iba pegando a la piel. 

* * * 

Cuando Silva llegó a su casa, todo estaba como siempre. Carmen, su mujer, le hablaba de 

asuntos que a él no le preocupaban y sobre los que él eludía su atención realizando reiterados 

movimientos afirmativos con la cabeza para dar la impresión de que estaba en todo de 

acuerdo con lo que ella le decía. Su hijo Juan, cuando estaba allí, se pasaba las horas encerrado 

en su dormitorio o guardando silencio mientras veía la televisión componiendo una expresión 

de continua rabia en su rostro. En el fondo, para Silva, su trabajo era su liberación, su modo de 

encontrar un espacio en el mundo donde pudiera manifestar su auténtico carácter y su 

verdadera condición. Su trabajo venía a ser, simultáneamente, y de forma paradójica, premio y 

castigo, placer y dolor. Y en noches como esa, se preguntaba si otra vida hubiera sido posible, 

si en aquellos años de juventud, en los que tantas ilusiones fueron desperdiciadas, hubiera 

podido elegir otro camino que le hubiera llevado a un presente completamente distinto al que 

estaba viviendo. Recordó un barrio humilde, de bloques de viviendas con fachadas necesitadas 

de pintura y ropa tendida en ventanas y balcones. Recordó el sonido de las conversaciones 

bulliciosas en el aire y el olor a guisos y fritangas revoloteando por los patios. Recordó aceras 

sucias y bares que eran el refugio de entusiasmos y pasiones. Recordó esquinas donde latía 

una sangre fresca y joven, presta a estrenar estrellas sin nombre e inaugurar soles 

desconocidos. Recordó cómo había que imaginar medidas insospechadas para reinventar el 

tiempo y cómo el horizonte era una página en blanco que había que escribir cada día. Recordó 

una época que ya no volvería. Recordó una época en la que, como diría Hemingway, era muy 

pobre pero muy feliz. Ahora, todo era distinto. Ahora, de día, recordaba días lejanos plenos de 

pasión e intensidad  y, de noche, recordaba noches frenéticas que parecieron infinitas. Ahora, 

no vivía del todo en el presente sino que, muchas veces, se instalaba, de modo inconsciente, 

en un pasado que, sabía, no había posibilidad de recuperar. Silva consiguió dormir mientras 

todos esos pensamientos bullían aún en su mente. 

 

14 

 

Para Mark Cortés, la estancia en la nueva casa se convirtió en una mera continuación repetitiva 

de su anterior etapa de reclusión. Por desgracia, el espacio del que ahora disponía era más 

reducido que el que anteriormente disfrutaba: un pequeño cuarto, apartado del núcleo 

principal de la casa, donde la sensación de asfixia y claustrofobia, que ya había empezado a 

sufrir en su anterior encierro, no hizo más que acrecentarse. La continua agitación de su 

cerebro no hacía más que agravar su malestar. Lo que había comenzado como una aventura 
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apasionante que iba a cambiar su vida para siempre, se había convertido en una ruta infernal 

que concluía en un callejón sin salida, podrido y maloliente. Lo peor de todo era que la imagen 

que él se había hecho de Julio era una simple máscara que había caído el suelo y había dejado 

a la luz un hueco espeluznante y atroz del que sólo cabía esperar el horror más descarnado. Ya 

no tenía esperanza: había roto con su vida en el Enclave y la había sustituido por una ciénaga 

en la que sólo cabía cronometrar cuánto tiempo quedaba para hundirse hasta el cogote y 

perder todo contacto con la más mínima porción de oxígeno. Cerró los ojos. Volvió a abrirlos. 

Todo seguía igual. No sabía qué hacer. 

Volvió a sonar el piano. Retazos de una melodía inconclusa brotaron de él. Los sonidos nacían, 

se deshacían y volvían a reconstituirse, renovados y similares a la primera luz que surgió en el 

Universo. Mark pensó que la vida debería poder trazarse y rehacerse del mismo modo que una 

canción se transforma en manos de su compositor, una pintura en manos de su artista o un 

jarrón de arcilla en manos de su artesano. Hipnotizado por esa idea, salió del cuarto y buscó el 

origen del sonido que le llevó a tales elucubraciones. Entró en la casa y subió las escaleras 

hasta el primer piso para encontrar a Bob, concentrado en el instrumento, dando a luz a una 

de sus creaciones. El compositor levantó, de repente, la cabeza y observó, con relativa 

sorpresa, que su invitado estaba allí, la mirada fija en él, absorto en su ensimismamiento y 

extraviado en su soledad. 

–¿Te he despertado con la música? 

–No. Ya estaba despierto. De cualquier forma, no me molesta. Me gusta. ¿De qué se trata lo 

que estás haciendo? 

–Es una composición para dos películas. 

–¿Dos películas? Suena importante, ¿no? 

–Suena importante pero no es para tanto. Llevaba seis meses sin recibir un encargo y he 

tenido que aceptar esto porque no tenía más remedio… Es una película de ficción y un 

documental. Están relacionados. Parte del reparto está compuesto por actores no 

profesionales, personas que viven en barrios deprimidos y que se han dedicado a delinquir. En 

el documental, los entrevistan y cuentan sus experiencias. En la película de ficción, narran una 

historia inspirada en sus vidas. Presupuesto corto. Y sin excesivas expectativas de éxito. ¡Ojalá 

me equivoque! 

–Yo creía que a un compositor siempre le iban bien las cosas… No me podía imaginar que 

pudiera tener problemas de trabajo… 

–Tal como están las cosas, cualquiera puede tener problemas de trabajo. Más bien, diría que 

hay que pensar al revés. Lo normal es tenerlos. Y, eso sí, hay un grupo de privilegiados que 

duermen tranquilos. Los demás, vamos un poco al pairo… 

–¿Al pairo? 

Bob se dio cuenta de que su invitado no conocía la expresión. 
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–Sí, quiero decir… Que nos vamos adaptando a las circunstancias… Que vamos tomando lo que 

surge… Y no podemos hacer planes a largo plazo… 

–Sí, ya te he entendido. 

Bob permaneció reflexionando durante unos instantes. Mark empezó a temer que, a raíz de la 

conversación, su anfitrión descubriera algo sobre él. Su temor se hizo pronto realidad. 

–¿Eres del Enclave? 

Mark dio un fuerte respingo. A Bob no le hizo falta esperar la respuesta para saber que, 

efectivamente, su invitado era de allí. 

–No tienes nada que temer. Julio es mi amigo. Tú eres amigo de Julio. Soy vuestro anfitrión. No 

voy a faltar a las más elementales normas de cortesía. 

Mark no sabía qué decir. Hubiera podido infundir a Bob una falsa tranquilidad, prometiéndole 

que no andaban metidos en ninguna historia al margen de la ley. Pero, ante la demostración 

de lealtad que había realizado, no le pareció bien mentirle aunque se tratara, en última 

instancia, de una mentira piadosa. 

–El Enclave es un lugar complicado, Bob. No te voy a asegurar que soy una persona intachable 

porque no lo soy. Pero sí te prometo que mi intención es no meterte en ningún lío. 

–Está bien. Con eso me vale. 

–¿Con tan poca cosa confías en mí? 

–Quienes me han engañado, siempre han utilizado palabras más pomposas y grandilocuentes. 

La sencillez, para mí, es una prueba de que no me quieren traicionar. Es posible que estés 

equivocado, que pienses que controlas la situación y, realmente, no la controlas. Pero, ¿quién 

no está equivocado hoy en día?¿Y quién coño controla realmente nada? 

Las palabras de Bob produjeron en Mark el efecto (desconcertante) de percibir luz en medio 

del laberinto en que se hallaba. Quizás, ello era porque el tono de las mismas era radicalmente 

diferente a las que había estado escuchando durante las últimas semanas. A lo largo de ese 

tiempo, Julio se había convertido en un emisor de tinieblas, un propagador de oscuridad que lo 

había sumido en la desesperación y la desesperanza. Ahora, la actitud de Bob le abría una 

perspectiva distinta, una perspectiva que había sido suya en el pasado y que había llegado a 

olvidar. 

–Me llamo Mark. 

Bob sonrió. 

–Bueno, no se diferencia mucho de Marcos, ¿no? Yo, en realidad, me llamo Roberto. Pero todo 

el mundo me llama Bob. 

–¿Cuál es el origen de ese cambio? 
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–Hace muchos años, compuse la banda sonora de una película. Su director es un apasionado 

del cine estadounidense. Solía cambiar los nombres de sus colaboradores por nombres en 

inglés. A partir de ese momento, me quedé con el apodo que me puso: Bob. Es mi máscara. 

–¿Tu máscara? 

–Sí, todos tenemos una máscara, una fachada que no es auténtica pero que es la que damos al 

exterior. En mi caso, esa fachada es un tipo llamado Bob. Un sujeto seguro de sí mismo, un 

poco altivo y absolutamente inflexible en su trabajo. En realidad, soy alguien que lo cuestiona 

todo y que intento sobrellevar las cosas lo mejor que puedo. 

De repente, el silencio de la calle quedó roto por una anormal sucesión de vehículos. Bob se 

asomó a la ventana y, tras comprobar de qué se trataba, devolvió a Mark un gesto de 

preocupación. 

–Es la policía –dijo con semblante serio–. 

Mark se asustó. Por un momento, pareció un perro acorralado, paralizado por el temor y por 

una abrumadora sensación de indefensión. Bob permaneció mirando por la ventana para 

confirmar qué estaba sucediendo. 

–No te preocupes. Van a una casa al final de la calle. 

–¿Qué es lo que habrá pasado? 

–Probablemente, será un desahucio. No es el primero que hemos vivido aquí en el último año. 

Y me temo que no será el último. 

Mark se acercó a la ventana para observar la escena. Seis policías estaban llamando al timbre 

de una de las casas. Dos policías más junto a cuatro personas de paisano esperaban, sin cruzar 

la verja de entrada. Nadie respondió. Dos de los policías levantaron un ariete que habían 

dejado en el suelo y empezaron a golpear la puerta hasta que esta cedió. Los seis policías 

accedieron a la vivienda. Se empezaron a escuchar voces y gritos. Los policías que habían 

entrado sacaron a una pareja joven que protestaba y se resistía a abandonar la casa. Entre el 

grupo de curiosos que se había agolpado para contemplar lo que sucedía, hubo quienes 

empezaron a recriminar a los funcionarios lo que estaban haciendo, aunque la mayoría se 

limitó a mirar sin decir palabra ni insinuar ningún gesto. Todo el proceso previsto se llevó a 

cabo sin que nada lo impidiera. Dos de las personas que estaban de paisano eran cerrajeros 

que se dedicaron a instalar una cerradura nueva en la puerta. Las otras dos eran la funcionaria 

judicial que iba a formalizar los trámites legales asociados a la acción y el representante del 

nuevo propietario. Los curiosos se fueron marchando. Los vehículos policiales abandonaron el 

lugar llevándose a la pareja desahuciada. Cualquiera que pasase por allí unos minutos después 

no podría decir que hubiera ocurrido algo importante o que tuviera alguna relevancia. La calle 

seguiría respirando, indiferente al destino de sus inquilinos. 

–Vamos a ver si el próximo a quien le pase lo mismo no soy yo –dijo Bob–. 

–¿Tú?¿Tal mal te va la cosa? 
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–Como ya te he dicho, no muy bien. Ya veremos. 

Mark bajó la mirada y descubrió que Julio estaba en la calle, observando desde la entrada a la 

casa de Bob la consumación del lanzamiento. Mark se sintió extraño. Había habido un instante 

de calma, de paz, de relativa serenidad hablando con Bob y ese instante quedó truncado por 

circunstancias que escapaban a su control: el desahucio y la llegada de Julio eran como dos 

nubes negras y espesas que hubieran tapado el sol del mediodía. Volvía a estar en un laberinto 

oscuro e intrincado. 

Julio llegó hasta donde ellos estaban. Parecía contento. Sin embargo, Mark no le preguntó por 

la marcha del negocio en el que estaban metidos. Eso era algo que le había dejado de 

interesar. 

–¿Has visto lo que ha pasado? Han echado a una pareja de su casa… 

–¿De eso se trataba? 

–Sí. 

–¡Ah, vale! Lo nuestro va muy bien, ¿sabes Mark? 

–¿No te preocupa lo que te he dicho? 

–¿Lo qué? 

–Lo del desahucio. 

–¿Por qué quieres que me preocupe? Sí, sí… Ya sé que todo el mundo anda muy sensibilizado 

sobre esa cuestión. Pero, ¿qué quieres que te diga? Hay gente que no es capaz de conseguir en 

la vida lo que se propone. Pierde el juego y se dedica a ir llorando por ahí. Los compadezco. 

Pero no pienso dedicar un segundo a reflexionar sobre su destino. 

Un sabor amargo inundó la boca de Mark. Se sentía nuevamente perdido, sumido en una 

confusión por la que temía quedar completamente absorbido. Sin decir nada a Julio, se 

dispuso a abandonar la habitación. 

–Pero, ¿qué ocurre?¿No quieres saber cómo van las cosas? 

–Ya has dicho que van bien. ¿Para qué quiero saber más? 

Mark volvió al pequeño cuarto, al lugar donde sólo la asfixia podía servirle de consuelo. Julio 

estaba desconcertado. Se volvió a Bob para intentar encontrar una respuesta. 

–Pero, ¿qué le pasa?¿De qué habéis hablado? 

–De nada. Sólo de la vida. 
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José Ángel Esquivias no sabía exactamente por qué Alfonso Sanmiguel le había pedido que se 

reunieran. Pero intuía que el motivo tenía que estar relacionado con el asunto IIB. Si le había 

llamado era por algo verdaderamente importante, por algo que no tenía parangón con nada 

de lo ocurrido en los últimos años. A partir de ahí, todo venía a ser la resolución de una 

ecuación matemática. Simple y cristalina. El dilema, entonces, era decidir cómo reaccionar, 

cómo responder, cómo enfrentarse a lo que podía proponerle. José Ángel Esquivias se trazó 

una estrategia sencilla. En primer lugar, decidió que él era dos. José Ángel Esquvias A era un 

abogado con buenas conexiones con la derecha política y que se movía, por tanto, en una 

órbita muy concreta y determinada. José Ángel Esquivias B era un intermediario de un tal 

David Berenger que se había embarcado en una aventura arriesgada pero que podía 

proporcionarle importantes réditos. Ante Alfonso Sanmiguel, él sería José Ángel Esquivias A. 

José Ángel Esquivias B estaría a buen recaudo, bien oculto y escondidito para no dar pistas 

sobre por dónde iba la maniobra clave, la que iba a servir para que él construyera un futuro 

brillante y sin las limitaciones y cortapisas de su actual presente. Por tanto, dentro de unos 

minutos, él sería el abogado que siempre había sido: un profesional discreto, sobrio, siempre 

atento a cualquier detalle y que sería un hueso difícil de roer que sólo daría información si le 

daban información. 

Nuevamente, la cafetería de un hotel. El tipo de lugar sistemáticamente elegido para esos 

encuentros. Estaba harto de que todo se repitiera como una rutina demoníaca que no hubiera 

manera de aniquilar ni, tan siquiera, de detener, aunque sólo fuera por una única vez. Su 

deriva mental acabó imaginando una transformación completa y total del mundo en que vivía. 

Y tuvo que reírse. Sí, se rio porque se imaginó como un eventual votante de Alternativa o de 

Carmen Seco, la opción más izquierdista del Partido del Progreso para llegar a la jefatura del 

gobierno. ¿Él iba a ser ahora un revolucionario, un radical? Estaba claro que los últimos 

acontecimientos le estaban trastornando la cabeza. O, quizás, no. Quizás, de repente, había 

adquirido una lucidez de la que siempre había carecido. ¿Cómo era el entorno en el que 

siempre había tenido que luchar? Duro, rígido, hostil, despiadado… ¿Cómo hubiera podido 

prosperar si no hubiera transitado por el camino que había elegido?¿Qué otras posibilidades 

hubiera podido escoger? Vio, entonces, algo que nunca antes había visto. Algo que le causó 

profundo temor y que, a punto, estuvo de degenerar en un conato de ataque de ansiedad. 

Siempre llegaba un momento en la vida en que sólo existían (con distintos nombres, con 

distintos matices, con distintos perfiles, con distintos colores) dos salidas: la complicidad o la 

subversión. Las circunstancias llevarían a una persona a tomar una vía u otra. Los que 

transitaban por una verían a los otros como la misma encarnación del mal. Pero, en realidad, 

todos habían realizado sus respectivas elecciones en función de la misma precariedad de 

criterios y de la misma incertidumbre sobre el devenir de los acontecimientos. Una delgada 

línea separaba a todos ellos aunque quisieran pensar que se trataba de un muro sólido y sin 

fisuras. En su mente, él acababa de vivir el imperceptible paso de una vía a otra y había 

descubierto que el mismo era sencillo y sin ningún obstáculo que lo impidiera. Él mismo podía 

haber llegado a ser una cosa u otra dependiendo del factor más insignificante e inicuo. Se 
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tranquilizó cuando vio llegar a Alfonso Sanmiguel. Al fin, iba a poder interrumpir el torbellino 

de ideas en que se había visto sumido. 

–Buenos días, José Ángel. ¿Cómo estás? Me alegro de verte. 

–Igualmente, Alfonso. Estoy bien. No puedo quejarme. ¿Qué quieres tomar? 

Después, las típicas frases protocolarias: el habitual intercambio de palabras vacías que 

allanaban el camino para la conversación buscada. Verborrea hipócrita para seguir creyendo 

en la amabilidad de las apariencias. Esta vez, José Ángel Esquivias tuvo menos paciencia que en 

otras ocasiones. 

–Bueno, Alfonso, tú dirás por qué me has pedido que nos reuniéramos. 

–Eres como yo. Te gusta ir al grano. Así que, partiendo de ahí, voy a ir sin rodeos. Tú, como yo, 

sabemos lo que ha pasado en el IIB. 

Ataque de frente. Era de prever. Había que reaccionar con cautela. No decir más de lo que 

podía saber el oponente. 

–Según tú, ¿qué ha pasado en el IIB? 

–Lógico. No quieres hablar más de la cuenta. Para que compruebes que vengo con intenciones 

claras, te voy a decir qué ha pasado en el IIB. Un empleado del banco ha robado información 

crítica y ahora la está intentando vender. Está chantajeando a muchos de los que aparecen ahí 

amenazando con que, si no la compran, la comprarán otros que tendrán un arma muy valiosa 

para destruirlos. Estoy seguro que a vosotros también os han ofrecido esa información o, como 

mínimo, tenéis conocimiento de ella y estás intentando hacer algo al respecto. ¿Voy bien 

encaminado? 

Sin margen de maniobra. Si seguía cerrado en banda, Alfonso Sanmiguel se levantaría y la 

conversación habría acabado. Para avanzar, tenía que dar un paso adelante. 

–Sí, vas bien encaminado. Pero nadie se ha puesto en contacto con nosotros hasta la fecha. 

–De acuerdo. Con nosotros, tampoco. He llegado a la conclusión de que este asunto es mucho 

más complicado de lo que aparenta. 

–¿Por qué? 

–Porque no conocemos las maniobras de fondo. Y esas maniobras pueden perjudicarnos tanto 

a nosotros como a vosotros. 

–Bueno, eso no es ningún misterio. Esa información puede perjudicar a mucha gente. 

–Hablo de un perjuicio diferente al que has pensado. Te propongo que hagamos algo. 

Alfonso Sanmiguel sacó de su chaqueta una libreta de notas y dos bolígrafos. Arrancó dos 

hojas de la libreta y le dio una de ellas y uno de los bolígrafos a José Ángel Esquivias. 
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–Anotemos en cada una de estas hojas los nombres de los tres políticos más importantes de 

los que tengamos constancia que aparecen en la información robada. 

Peligro. Puede ser una estratagema. Hay que tener cuidado. 

–Alfonso, sabes tan bien como yo que hay algo que se llama secreto profesional. No debemos 

hacer lo que me estás diciendo que hagamos. 

–Tenemos que proteger a nuestros clientes. Y, a veces, tenemos que hacer cosas dudosas para 

protegerlos. Vamos a ver esto de otro modo. Escribe en esa hoja los nombres de los tres 

políticos del Partido Moderado que te parezcan más importantes. Siempre podemos decir que 

esto va de reflexión histórica. ¿Te vale? 

Alfonso Sanmiguel guiñó el ojo. 

No hay opción. Hay que seguir el juego. Al final, habrá algo. Alfonso era un tipo serio. Había 

que correr el riesgo. Escribió tres nombres. Vio cómo Alfonso también escribía. 

–Bien. Intercambiemos las hojas. 

Momento crítico. 

–Verás lo que he escrito en mi hoja. Francisco Arenas. Andrés Estepa. Ernesto Páramo. Tú has 

escrito Enrique Recio, Eduardo Díaz y Claudio Montellano. ¿No hay nada que te llame la 

atención? 

–En principio, no. Tú dirás. 

–No está Pilar Muro. 

–Me has pedido nombres de quienes yo tenga constancia que aparezcan en esa información. 

No me consta que Pilar aparezca. 

–¿Y no has reflexionado sobre las implicaciones de que no apareciese? 

No. No había reflexionado sobre ello. Pero Alfonso tenía razón: ahí podía haber una grieta 

importante en toda la estrategia que habían diseñado. Si ella quedaba libre de cualquier tipo 

de sospecha, carecía de suficientes motivos para frenar que la información saliera a la luz. A lo 

mejor, hasta le interesaba: eliminaba a todos sus oponentes y quedaría erigida como la única 

dirigente honrada de todo el arco político. Y si toda la información acababa siendo de dominio 

público, mucha gente caería al mismo tiempo que los políticos afectados. Los bufetes Ugarte-

Esquivias y León-Sanmiguel estaban entre las potenciales víctimas de la masacre. 

–Veo que te ha hecho mella lo que te he dicho. 

–Sinceramente, sí. 

–¿No habíais pensado en esa posibilidad? 

–No. Siempre hemos pensado que Pilar Muro sería una de las interesadas en ocultar todo este 

embrollo. Pero, ahora, estoy empezando a dudar. 
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–Haces bien en dudar. Yo he dudado tanto que, por eso, te he pedido que nos reunamos. 

Tenemos que tener previsto que Pilar Muro nos sacrifique a todos para salvarse o para 

convertirse en la líder absoluta del país. Tenemos que organizar un posible contraataque que 

la obligue a defendernos. 

–Bueno, si nos apoderamos de la información antes que nadie, podemos estar tranquilos. 

–No. La información se puede copiar, duplicar, reproducir… Nos dan un disco duro con todos 

los datos. Muy bien. ¿Y qué?¿Quién te dice que no han vendido los mismos datos a otra 

gente?¿Quién te dice que no han hecho una copia que acaba en poder de la policía o de algún 

medio de comunicación? Nuestra estrategia tiene que ir en un sentido diferente. 

¿Sentido diferente?¿De qué estaba hablando?¿Qué había pensado? 

–Creo que, si me estás hablando tan abiertamente y con tanta seguridad, es porque ya tienes 

un plan pergeñado. ¿Por qué no me dices de qué se trata? 

 

16 

 

La mañana empezó con una reunión a puerta cerrada entre Silva y Méndez. Era la primera vez 

que ambos hacían algo así desde que empezara la investigación. Salvo Ana Valbuena y Carla 

Robles, ninguno de los agentes sabía de qué podían estar hablando sus respectivos jefes. Las 

dos primeras lo imaginaban. La última conversación entre los dos inspectores había dejado 

muchos flecos pendientes. Era necesario cerrarlos si se quería seguir adelante. Había sucedido 

algo evidente: las miradas que se cruzaban las dos mujeres que habían sido testigos de la tensa 

conversación de la tarde anterior estaban presididas por una fría desconfianza pero, al mismo 

tiempo, también por la convicción de que entre los dos grupos se había llegado a una situación 

de equilibrio de poder. Antes, había una falsa imagen de confianza entre ellos. Ahora, el recelo 

mutuo iba a llevar a una situación de firme y auténtica certidumbre. La puerta se abrió y 

Méndez se asomó sin acabar de salir del despacho de Silva. 

–Pérez, ¿puede venir aquí por favor? 

Valbuena y Robles volvieron a cruzar sus miradas. La suerte estaba echada para su compañero. 

Robles sabía que la caída de Sebastián Pérez era más el resultado de un pulso de poder por 

parte de Silva que la consecuencia directa de un parentesco cuyas consecuencias sobre la 

investigación no estaban demasiado claras. Era una situación desagradable: ellos eran policías, 

profesionales que sólo querían cumplir con su deber. Sin embargo, las circunstancias les 

obligaban a trenzar turbias maniobras para poder cumplir con su cometido. Silva mantenía la 

compostura pero Robles intuía que el inspector no estaba nada cómodo en esa tesitura. Lo 

notaba en la crispación inusual que se adivinaba en su rostro y en el número de cigarrillos que 

consumía con ímpetu compulsivo. De soslayo, Robles también observaba a Gómez y a Osorio 

e, igualmente, detectaba actitudes poco usuales en sus compañeros. Todos ellos semejaban 

intrusos que hubieran ido a parar a un país con un idioma y unos usos completamente 
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desconocidos. Quien no ocultaba su desconcierto era Carretero quien, con el ceño fruncido, no 

apartaba sus ojos de la puerta tras la cual estaba teniendo lugar la misteriosa conversación. Al 

fin, Silva y Méndez salieron del despacho. Pérez fue directamente a su puesto de trabajo y 

empezó a recoger su ordenador portátil y sus objetos personales. Méndez tomó la palabra. 

–De ahora en adelante, vamos a reconducir el modo en que estamos llevando a cabo a 

investigación. Ya hemos puesto en común todos los datos y hemos tenido la suerte de conocer 

la identidad del socio de Mark Cortés. Se trata de Julio Ortigosa Melero. Esta buena noticia 

significa que la vertiente analítica del caso ha quedado prácticamente cerrada por lo que el 

trabajo del compañero Sebastián Pérez ya no es tan necesario. Por tanto, va a volver a la 

capital porque han requerido sus servicios para un importante caso de tráfico de 

estupefacientes que, en estos momentos, es absolutamente prioritario. Echaremos de menos 

su buen hacer. Ya viene de camino la persona que lo sustituye: Martín Zuloaga, otro gran 

profesional. Espero que el cambio no produzca mayores disfunciones. 

Méndez fue a por una botella de agua mineral que tenía en su mesa y dio un buen trago de 

ella. 

–Esta mañana, según lo previsto, vamos a ir a la cárcel a visitar a José Carrasco. Le vamos a 

proponer un pacto. Bien por esta vía, bien por la orden de búsqueda dictada contra Julio 

Ortigosa Melero y Mark Cortés, bien por nuestras propias pesquisas, no tengo la menor duda 

de que vamos a dar con esos dos individuos y podremos utilizar la información que tienen para 

montar una importante operación anticorrupción. Y tampoco me cabe la menor duda de que 

ello implicará identificar a ese tal Alexander que es uno de los principales responsables de la 

muerte de siete de nuestros compañeros. El fin de este caso está más cerca de lo que 

pensamos. 

Dosis de optimismo para compensar el desconcierto. Tal vez, Méndez tenía razón. Todo podía 

acabar en breve. Una detención rápida y se iniciaría un proceso automático que les llevaría a 

obtener los resultados deseados. Sin embargo, parecía una previsión excesivamente optimista: 

suponía menospreciar todos los obstáculos que Silva había desgranado, diagnosticado y 

analizado durante un año de investigación. ¿Qué iba a suceder?¿Que iban a desaparecer por 

arte de magia?¿Sería verdad que Pilar Muro estaba empeñada en acabar con la corrupción y 

que iba a facilitar que las pesquisas llegaran hasta el fondo de todos los datos que iban a 

conseguir? Carla Robles desconfiaba de ese futuro pintado de color de rosa. Pero, en ese 

momento, no podía pensar más allá de los objetivos inminentes: localizar a Julio Ortigosa 

Melero y Mark Cortés y estudiar la información que habían robado del IIB. Después, ya se vería 

qué ocurriría. Ella no pensaba así antes de haber sido trasladada a esa comisaría. Los casos 

tenían un inicio y un final. Y había que procurar que ese final significara que se hiciera la luz 

sobre todas las circunstancias investigadas, que el delito cometido fuera castigado y que las 

víctimas fueran resarcidas. Ahora, todo estaba siendo distinto. Había muchos elementos 

externos que condicionaban hasta dónde se podía llegar y si se podía llegar a algún lado.  

Investigar a gente poderosa era bucear en un mar embravecido que generaba sus propias 

tinieblas. Y no era nada fácil, para una profesional tan exigente como ella, aceptar ese hecho. 

* * * 
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La actitud de José Carrasco fue muy diferente a la que había tenido Francisco Poveda. Estaba 

claro que tenía menos secretos que ocultar o menos servidumbres a las que obedecer. 

–Estoy dispuesto a colaborar con ustedes. Mi intención es pasar en este agujero el menor 

tiempo posible. Ustedes saben tan bien como yo que soy un simple chivo expiatorio. Los 

culpables reales de todo el caso Villar están muertos por lo que alguien debía cargar con el 

peso del castigo. Y ese alguien iba a ser yo. Así que si consigo reducir la pena a cambio de 

ayudarles, lo único que se estará haciendo es justicia. Díganme lo que tengo que hacer y lo 

haré. 

La reacción de los tres inspectores fue diversa y acorde con la personalidad respectiva de cada 

una de ellas. Para Silva, el que aflorase con nítida evidencia cómo habían asimilado los tres 

policías las palabras del detenido fue un lamentable fallo de la visita. Bajo su punto de vista, él 

fue el único que supo mantener la suficiente frialdad como para no manifestar ningún tipo de 

entusiasmo. En realidad, no tenía ningún entusiasmo que ocultar porque lo que primaba en él 

era una absoluta desconfianza. Además, no compartía lo que José Carrasco había dicho: lo 

consideraba una mera pose o un simple autoengaño. Méndez vino a dar un suspiro de alivio. 

Silva no comprendía cómo podía haber derrochado optimismo en la reunión de la mañana y, 

en ese momento, dar la impresión de que se había agarrado a un clavo ardiendo y no se había 

quemado. Finalmente, Carretero mostró su habitual sonrisa excesivamente irónica. Miró a 

Méndez y Silva del mismo modo que lo hubiera hecho a sus compañeros de grada si su equipo 

de fútbol hubiera marcado un gol. 

–De acuerdo, señor Carrasco –dijo Méndez–. Le vamos a explicar el plan que vamos a seguir. 

Un plan sencillo y efectivo. Creo que, en pocos días, podremos cosechar resultados positivos. 

 

17 

 

Pablo Bernal se vio, durante varios días, arrastrado por un torrente que apenas controlaba. 

Seguía trabajando para Claudio Montellano pero, al mismo tiempo, estuvo permanentemente 

en contacto con Carlos Peña de cara a organizar su propia candidatura. Seguía negociando 

también con los autores del robo de datos en el IIB, en un complejo tira y afloja, en un toma y 

daca cada vez más absurdo en el que él sabía que era inútil adquirir la información (porque, 

como Carlos Peña le había explicado, su utilización implicaba destruir al partido y, quizás, 

poner en peligro al propio sistema) y, además, carecían del dinero que los extorsionadores 

exigían y Claudio Montellano no aceptaba la idea de buscar aliados para poder hacer la 

compra. Al mismo tiempo, la mente de Pablo Bernal era como una máquina que funcionara a 

revienta calderas para intentar conciliar mil caras que parecían incompatibles entre sí. 

Intentaba que Claudio Montellano no percibiera la tensión que anidaba en él, la tensión de 

quien era plenamente consciente que iba a traicionar a quien siempre había sido su jefe y a 

quien, en más de una ocasión, había jurado lealtad incondicional. Todo ello le sumía en una 

especie de alucinación permanente donde realidad, farsa y mentira se conjugaban para crear 

una entidad deforme y espesa en la que se movía fatigosamente y cuyos perfiles no era capaz 
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de apreciar con una mínima lucidez. En esa situación, Esteban Miranda era su único apoyo 

para intentar escapar vivo del campo de minas que había decidido transitar. 

–Carlos Peña me ha dicho que ya ha hablado con varios diputados importantes del grupo 

parlamentario y con algunos líderes regionales descontentos con la gestión de Pilar Muro. 

Quieren un cambio y contamos con la ventaja de que no se acaban de fiar de Claudio 

Montellano. Lo ven con un estilo demasiado personalista. Y no se equivocan. Ese siempre ha 

sido su gran defecto. Estarían dispuestos a apoyar a un candidato alternativo. 

–Y ese candidato alternativo vas a ser tú. 

–Creo que voy a dar el paso. Ya te he hablado muchas veces de lo que pienso sobre la situación 

actual y de por qué considero que Claudio Montellano no va a ser la solución aunque pueda 

parecerlo. He perdido la fe en él. Y nos jugamos mucho a corto plazo. No sólo en las 

elecciones. Sino, sobre todo, en la legislatura. Hay que hacer muchos cambios en este país. Y 

hay que tener una firme y clara voluntad para hacerlos. Claudio sólo aspira a tener el poder. Yo 

voy más allá. 

Esteban Miranda detectó un extraño fuego en los ojos de Pablo Bernal. Un fuego que nunca 

había estado allí antes. Podía ser el afán reformista. O podía ser, simplemente, la ambición. La 

ambición disfrazada de espíritu regenerador. No sabría decir con exactitud qué era. Esteban 

había perdido su capacidad de identificar las certezas. Curiosamente, desde que una 

inesperada preocupación por el sentido de sus actos se había instalado en su cerebro. Creía 

mantener intacta su capacidad de raciocinio pero las emociones se habían inmiscuido de 

forma inmisericorde en sus procesos mentales hasta llevarlos a la parálisis. Se dejaba llevar por 

los acontecimientos y, de ahí, surgía, de la nada, la decisión de seguir a Pablo Bernal. Pero, en 

alguna corriente neuronal profunda, algo le decía que era indiferente a quién siguiera. Que 

todas las combinaciones posibles llevaban al mismo desenlace. Que no había forma de 

cambiar el curso del destino. 

–Pablo, tendrás que formar un equipo. ¿Crees que será fácil? 

–Nunca es fácil formar un equipo. Pero creo que ya tengo al primer integrante, ¿no? –dijo 

Pablo mirando a Esteban–. 

¿Importaba que dijera sí o no? Ya se había puesto en marcha el mecanismo diabólico que iba a 

ensalzar prestigios y triturar autoridades. Se trataba de elegir el engranaje correcto, el 

conjunto de piezas que quedaría en la cúpula de todo el artefacto. Sería imposible controlar y 

predecir todos los movimientos y sopesar todas las probabilidades. Todo sería un juego que 

dependería del azar y de la aleatoriedad de elementos inaprehensibles. 

–Por supuesto que sí, Pablo. Puedes contar conmigo. 

–Me gustaría que María se incorporara al equipo. 

Lo que estaba expresando Pablo Bernal no era un deseo. Era una orden. Esteban la 

comprendió a la primera: “Esteban, María y tú sois amigos. Tú eres la persona adecuada para 

convencerla de que se una a nosotros. Hazlo. Convéncela”. 
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–No te preocupes, Pablo. Yo le hablaré y seguro que se convierte en una de los nuestros. No lo 

dudes. 

* * * 

La amistad entre María Benavides y Esteban Miranda había sufrido un sutil deterioro desde 

que el asunto del robo de información en el IIB había entrado en erupción. Esteban no se 

esperaba la clara predisposición de ella de colaborar en una acción que él consideraba 

sumamente censurable: ocultar información en vez de asumir las oportunas responsabilidades. 

Desde ese momento, entre ellos se había ido extendiendo una frialdad que, por el mero hecho 

de que no hablaran de ella, fue adquiriendo un peso que hizo que la relación fuera siendo 

aplastada por silencios cobardes y remordimientos ignorados. Pero, ahora, ello tenía que ser 

olvidado. Tenía una misión que cumplir. Convencer a una persona para que formara parte de 

un proyecto. Daba igual si era su amiga o no. Eso era indiferente. Tenía que conseguir el 

objetivo y ya está. 

Era de noche. Esteban había pedido a María verse fuera del hotel, lejos de las miradas 

indiscretas del resto de miembros del equipo. Estaban en el bar de la estación de ferrocarril. A 

esa hora, reinaba en todo el recinto una desamparada soledad. Una soledad que era como una 

hiedra que iba echando sus garras a las pocas personas que estaban pasando allí su tiempo. 

Esteban explicó a María lo que estaba sucediendo, lo que Pablo Bernal había ideado. 

–Así que Pablo Bernal va a presentar su candidatura a ser Primer Ministro. Va a dejar en la 

estacada a Claudio Montellano y va a montar su propio proyecto. Quiere que tú participes. 

–¿Tú ya te has decidido? 

–Ya lo ves. He optado por apoyarle, por estar junto a él. Me parece que es el candidato 

adecuado para este momento. Es el más apropiado para ganar estas primarias y para ganar 

después las legislativas. 

María no quiso responder inmediatamente. Dio un sorbo a la cerveza que había pedido y se 

quedó mirando al suelo con el semblante serio. 

–No sé cómo te has atrevido a decirme esto. En los últimos días, has estado muy distante 

conmigo. Creo que no te gustó nada que tuviera una actitud tan decidida cuando Pablo nos 

pidió ayuda… 

–No es que no me gustara. Es que no lo comprendí. Hemos hablado muchas veces. Creo que 

compartimos ideas similares. Cuando Pablo nos contó en qué estaba metido Claudio 

Montellano, sentí una inmediata repugnancia. No me podía creer que alguien con quien había 

tenido una amistad tan estrecha reaccionara con tanta frialdad a la revelación de que, quien 

considerábamos un hombre intachable, era, en realidad, un corrupto. Me sorprendió bastante. 

–Entiendo que te sorprendiera. Hasta yo misma me sorprendí. Pero también me sorprende 

que no hayas encontrado una explicación para ello. 

–¿Una explicación?¿Qué explicación tenía que haber encontrado? 
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–Tú mismo has dicho que hemos hablado muchas veces. ¿Cuántas veces has dicho que mi 

talento estaba siendo desaprovechado?¿Que no tenía sentido que me tuviera que buscar la 

vida de mala manera mientras veías que un montón de inútiles medraban en puestos que le 

quedaban grandes por culpa de su escasa valía? 

–Es cierto pero, precisamente por eso, no deberías entrar en el juego sucio de quienes… 

–No. Precisamente por eso, he tenido que entrar en el juego sucio que me han propuesto. 

Esteban, está claro que, por mi talento o por mis aptitudes, no iba a prosperar. Por dos 

motivos. El primero, porque esta sociedad hace primar otras cosas aparte del talento o la 

inteligencia. El saber actuar con malas artes es una habilidad que suele estar mejor valorada. El 

segundo, porque soy mujer. Y una mujer tiene que superar muchos más obstáculos que un 

hombre para llegar a algo. ¿Sabes las veces que me han propuesto ya llevarme a la cama a 

cambio de algún puestecillo de mierda?¿Qué crees?¿Que eso es, quizás, más digno que 

intentar salvar a un político corrupto cuando todos los políticos son, al final, unos corruptos? Si 

ello es así, salvemos, al menos, al que parezca más eficaz. 

–Yo no pienso como tú. Todavía es posible la integridad en política. En los últimos tiempos, he 

conversado mucho con Pablo Bernal. Y he descubierto en él una lucidez y unas virtudes que no 

había visto nunca antes… 

–A ver, a ver, a ver… No me vengas ahora intentando vender tu mercancía… Te recuerdo algo: 

fue Pablo Bernal quien se esforzó por convencernos de que había que ayudar a Claudio 

Montellano. Te escandalizas porque yo aceptara tan rápidamente su oferta y hablas maravillas 

de quien nos la hizo… ¿No te parece contradictorio? 

–Sí, efectivamente, parece que lo es. Pero creo firmemente en que Pablo Bernal se ha dado 

cuenta de que se equivocó. No sólo en ese momento. De que estaba equivocado por 

completo. Que estaba metido en una dinámica de la que debía salirse. Y ha decidido salirse. 

Mira, María. Puede ser que haya llegado a desconfiar de ti. Que haya pensado que estamos 

más distanciados de lo que imaginaba. Todo eso es posible. Pero, ¿sabes qué es lo más 

importante en este momento? Que se abre una oportunidad única para cambiar las cosas. 

Pablo Bernal es un hombre con las ideas claras. Con un programa claro. Se va a arriesgar. Va a 

dar un paso muy audaz que puede acabar con su carrera política para siempre. Pienso que 

quienes tenemos fe en que otro tipo de política es posible debemos hacer todo lo que esté en 

nuestras manos para que triunfe. Seguro que en su pasado se esconden turbiedades. Pero lo 

importante es sus planes de futuro. Y yo creo que esos planes son atractivos e ilusionantes 

para este país. Olvidemos cualquier cosa que haya ocurrido en el pasado entre nosotros. 

Unámonos para lo que está por venir, que seguro que será algo mucho más brillante y 

esperanzador. 

María Benavides miró hacia el techo y soltó un suspiro que reflejaba la dificultad de la 

encrucijada a que Esteban la había conducido. 

–No tengo claro qué hacer. Es un dilema complicado. 

–Carlos Peña le está apoyando. 
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Esteban Miranda se dio cuenta de que ese dato la impactó. 

–¿Carlos Peña? 

–Exactamente. Se ve que tu idea le inspiró. Pero, aparte de eso, ese apoyo significa que una 

parte importante del partido va a seguirle. Piensa lo que ello implica. Claudio Montellano está 

solo. Siempre lo ha estado y siempre lo estará. Pablo Bernal no va a estarlo. En el momento en 

que Pablo abandone el barco, Claudio se hundirá. Y, a continuación, habrá toda una fila de 

militantes y altos cargos que auparán a Pablo para que intente arrebatar la candidatura a Pilar 

Muro. Creo que hay que estar a su lado. 

María Benavides seguía dudando sobre su respuesta. Después de unos minutos de silencio, 

comunicó a Esteban su decisión. 

–De acuerdo. Contad conmigo. 

* * * 

María y Esteban volvieron al hotel. Apenas hablaron. Estaban siendo unos días duros para ellos 

y era tarde. Estaban cansados, física y mentalmente. Tenían ganas de irse a dormir. Esteban 

acompañó a María hasta su habitación. Se despidieron, sonrientes y alegres. Una vez dentro, 

María comprobó que su compañera de cuarto dormía. Por todos lados, había informes, 

periódicos, revistas y papeles diversos, desperdigados sin orden ni concierto. Entre ellos, había 

dos ordenadores portátiles, dos cargadores de teléfono móvil y diversos cables y componentes 

informáticos que alimentaban la sensación de caos. María fue al cuarto de baño. Se miró al 

espejo. Volvió a salir de la habitación y, ya en el pasillo, empezó a recorrerlo de un extremo a 

otro. Finalmente, marcó un número en su móvil. No hubo respuesta al otro lado de la línea. 

María permaneció en el pasillo, sin inmutarse, sin esbozar reacción alguna. Al cabo de un rato, 

entró una llamada. Era del mismo número al que había llamado con anterioridad. 

–Buenas noches. Como puedes imaginar, te he llamado a esta hora porque ha sucedido algo 

importante. Ha habido un cambio de planes que no teníamos previsto. He tenido que 

improvisar. Ahora, tenemos que ver qué hacemos. 
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Pasaron varios días en los que la investigación empezó a entrar en una preocupante inercia 

burocrática. Se iban cumpliendo trámites, se iban cerrando peticiones de información, se 

siguieron varias pistas hasta que se comprobó que no llevaban a nada y el caso seguía 

empantanado en las mismas coordenadas paralizantes. Llegó Martín Zuloaga y resultó ser muy 

parecido, en cuanto a carácter y forma de comportarse, a Sebastián Pérez, sólo que era un 

poco más joven, un poco menos concienzudo y, sin discusión, algo más despreocupado. A 

pesar de ello, no se le podía negar que cumplía su trabajo con eficacia, quizás porque carecía 

de la vena obsesiva de su antecesor, la cual podía llegar a ser irritante y, en algunos 
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momentos, incluso hasta entorpecedora. En definitiva, las aguas parecían haberse calmado. 

Sin embargo, al mismo tiempo, parecía que se había desvanecido la ilusión por llegar a un 

desenlace satisfactorio. 

Hasta que una mañana, germinó una de las múltiples semillas que se habían sembrado. 

Recibieron en comisaría una llamada de la cárcel. José Carrasco quería hablar con ellos. 

Méndez, Silva y Carretero acudieron rápidamente hasta el centro penitenciario, con la plena 

certeza de que el plan que habían diseñado había dado algún fruto. Esperaron a José Carrasco 

en una sala anexa al despacho del director. Cuando llegó allí, estaba ufano y sonriente. 

–Buenas tardes, señores. Les puedo dar buenas noticias. Ya ha habido alguien que ha picado el 

anzuelo.  

–¿Quién? –preguntó, con ansiedad, Méndez–. 

–A una de las personas a quien llamé fue al promotor Francisco Montiel. Esta mañana, me ha 

devuelto la llamada y me ha comentado que un abogado muy conocido también ha 

contactado con él para la compra de la información del IIB. Ese abogado ha hablado ya unas 

cuantas veces con uno de los autores del robo de esa información. Tienen un acuerdo y está 

juntando dinero para poder hacer el intercambio. 

–¿De qué abogado se trata? 

Méndez volvió a preguntar desvelando el ansia que le devoraba. A Silva le hubiera gustado 

tomar el mando de la conversación pero Méndez tenía un acusado sentido de la jerarquía que 

le impedía, en circunstancias como esa, adoptar la decisión más útil y práctica. 

–Antes de seguir, quiero tener claro que voy a obtener un beneficio de todo esto. 

–Se lo hemos dicho. En relación al asesinato de Mario Villar, la fiscalía cambiará la calificación 

del delito. Pasará a ser mero encubridor y podrá aplicarse la prescripción del mismo. 

Asimismo, también rebajará la calificación de los delitos económicos relacionados con Puerto 

Sol. En seis meses, podrá estar fuera de aquí. 

–Bien. ¿Me pueden dar todo eso por escrito? 

Carretero abrió la carpeta de piel que llevaba consigo y extrajo de allí un documento. 

–Aquí lo tiene –dijo en tono mordaz–. ¿Qué más desea para darnos el nombre que 

necesitamos? 

Méndez y Silva estaban sorprendidos. No sabían que Carretero tenía ese as en la manga. Y no 

supieron muy bien cómo reaccionar ante ese hecho inesperado. 

–Eso está bien –dijo José Carrasco–. Quiero que mi abogado esté presente para cerrar el trato. 

Carretero tomó, inopinadamente, toda la iniciativa en la situación que había surgido. Fue hasta 

el despacho del director del centro y le pidió que llamara al abogado del detenido para que se 

presentara allí con máxima urgencia. Méndez estaba dominado por el estupor. Silva miró a 

Méndez con un recordatorio de revés ya anunciado clavado en sus ojos. 



192 
 

Una hora después, una vez que hubo llegado el abogado de José Carrasco, pudieron concluir 

los términos definitivos del acuerdo. Todos parecían estar satisfechos. 

–Creo que ya les puedo decir quién es el abogado del que les he hablado –dijo José Carrasco–. 

Se trata de José Luis Ugarte. 

* * * 

En la comisaría, los tres inspectores y todos los agentes asociados a la investigación se 

reunieron con el comisario Torres en una reunión de urgencia. Habían encontrado un hilo 

directo con la información que estaban buscando y, a partir de ese momento, había que actuar 

con mucha prudencia para no echar a perder la oportunidad que se les presentaba. 

–José Luis Ugarte es un personaje importante –dijo el comisario–. Cuando hablen con él, hay 

que hacerlo, a la vez, con tacto y contundencia. Con tacto, para que no tenga una excusa con la 

que demandarnos por cualquier tipo de resquicio legal. Con contundencia, para que no dude 

que vamos en serio. 

–Pienso que el inspector Silva debe estar al frente del interrogatorio –dijo Méndez–. Tiene más 

experiencia que yo en ese aspecto… 

Silva se sorprendió por el gesto tan inhabitual de Méndez. Pero logró no manifestar su 

reacción y se limitó a asentir con un leve movimiento de cabeza. 

–Ahora, tenemos que ver cuál es el elemento con el que vamos a atacar –dijo el comisario–. Lo 

que tenemos, ¿es suficiente para que se avenga a pasarse a nuestro lado?¿O podrá salirse por 

la tangente y no tendremos medios para hacer nada contra él? 

–Lo que tenemos, parece que es poco –dijo Silva– pero, si sabemos utilizarlo, nos puede 

proporcionar una importante ventaja. Si niega los hechos, tiene que imaginar que se va a 

convertir en un objetivo a vigilar. Eso implica que su libertad de movimientos se va a ver 

bastante restringida. Y eso es algo que él no se puede permitir. En función de los fregados en 

que andará metido, necesita margen de maniobra. 

–Está bien –dijo el comisario–. Confiemos en ello. Mañana por la mañana, vayan a verlo y 

hablen con él. El objetivo es que nos lleve hasta Julio Ortigosa y Mark Cortés. Es en lo único en 

que debemos centrarnos. Una vez que lo consigamos, todo lo que hayamos hecho habrá 

merecido la pena. Manténgame informado de lo que suceda. 

Entre todo el equipo, se extendió un ambiente de evidente optimismo. De repente, el caso se 

había desbloqueado y podía adquirir una velocidad de vértigo. Hasta las once de la noche, 

estuvieron recopilando toda la información disponible sobre José Luis Ugarte y su bufete, 

organizaron la estrategia a seguir y acabaron la jornada con el convencimiento de que habían 

tenido en cuenta todos los detalles que podían ser relevantes al día siguiente. Estaban 

cansados pero satisfechos. 

Osorio fue hasta el aparcamiento de la comisaría mientras su mente aún estaba siendo 

atravesada por pensamientos  que circulaban a un ritmo endiablado. Repasaba una y otra vez 

todo lo que habían previsto para su encuentro con el abogado e intentaba encontrar algún 
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fallo, alguna brecha, algún minúsculo elemento que derrumbara todo el plan que habían 

trazado. Una voz que se acercaba a él interrumpió la tarea en la que se hallaba inmerso. 

–Javier, Javier, espera… 

Era Cristina Salvador. Corría hacia donde él estaba. 

–He dicho que tú me llevabas al hotel. 

–¿No sospecharán? Hasta ahora, habíamos sido muy discretos. 

–No te preocupes. No creo que debamos preocuparnos. Vamos a acabar siendo unos 

paranoicos. 

En el coche, hubo un prolongado intervalo de silencio. Fue Cristina quien lo interrumpió. 

–¿Qué se traen entre manos Silva y Méndez? 

–No sé. No creo que haya nada. Al principio, la investigación fue avanzando con lentitud. Hubo 

roces. Hubo disfuncionalidades. Ahora, todo está solucionado y empezamos a ver resultados 

tangibles. Creo que eso es todo. 

–No lo veo tan claro. 

Osorio mantenía toda la atención en la conducción. Tardó en responder a las últimas palabras 

de recelo. 

–¿Por qué no lo ves claro? 

–Una noche, nos dijimos que entre tú y yo iba a haber absoluta sinceridad. ¿Te acuerdas? 

–Sí. ¿Cómo no me voy a acordar? 

–Fue la noche en la que me dijiste que habíais encontrado una pista sobre Julio Ortigosa pero 

que no nos la ibais a revelar hasta que no estuviera montado todo el dispositivo de búsqueda. 

–Sí, ya te he dicho que me acuerdo. 

–Te tengo que confesar algo: yo no fui completamente sincera. 

–¿Qué quieres decir? 

–Sobre todos vosotros, había organizado un dispositivo de vigilancia. 

Osorio no dijo nada. Siguió conduciendo hasta que encontró una plaza de aparcamiento libre, 

en una avenida que, a esa hora, tenía escasa circulación, y estacionó allí el vehículo. 

–Me dijiste lo contrario, Cristina. Me juraste que no sabías nada de que estuviéramos siendo 

vigilados. 

–Temí decirte la verdad. 

Osorio no podía ocultar su enfado. 
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–Cristina, lo que hice fue muy arriesgado. Me jugué perder la confianza de mi jefe y de mis 

compañeros. Lo hice porque pensé que entre nosotros no podía haber secretos. ¿Cómo 

pudiste ocultarme algo así? 

–Tú también me has ocultado cosas. 

Osorio calló. No sabía si contestar o no. Temía entrar en un juego donde ambos acabaran 

siendo derrotados. 

–¿Por qué piensas eso? 

–Os han retirado la vigilancia. Han apartado a Sebastián de la investigación. Y ya ves lo que ha 

pasado en el despacho del comisario. Méndez ha cedido la iniciativa a Silva en la reunión con 

Ugarte. Han llegado a un pacto. 

–Han podido llegar a un pacto entre ellos y ocultárnoslo a todos los demás. Si tú no lo sabes, 

¿por qué he de saberlo yo? 

–Silva es distinto a Méndez. Se ve a la legua. No os ocultaría algo así. 

–No sé nada, Cristina. Pero, ¿a qué viene todo esto? 

–Tengo miedo de que lo nuestro se vaya a pique. 

–No tiene por qué. 

–Nos hemos empezado a esconder cosas. Hemos perdido la franqueza mutua. Esto puede ser 

el final de esta relación. 

–No dramatices. Esta investigación es complicada. Tiene muchas emboscadas. Hay celadas por 

todas partes. Cuando acabe, todo será distinto. 

–Cuando acabe, quizás es el final de todo. 

–No, Cristina. Yo voy a poner todos los medios para que ello no sea así. 

Cristina se aproximó a Osorio y le besó en la mejilla. Después, en el cuello. Jugó con su mano 

en los espacios que había entre los botones de la camisa de Javier. Este, empezó a respirar 

agitadamente. Ella, después, le desabotonó y le bajó la cremallera del pantalón. Antes de 

agachar su cabeza, expresó lo que Javier necesitaba oír. 

–No quiero que lo nuestro acabe. 

 

19 

 

Eran pasadas las doce de la noche cuando José Ángel Esquivias recibió la llamada de David 

Berenger. Este lo citaba inmediatamente en su suite del Gran Hotel. No se necesitaba ser 
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demasiado inteligente para llegar a la conclusión de que algo grave había ocurrido. El abogado 

no acertaba a imaginar de qué se podía tratar. Cuando llegó a la habitación del venerable 

anciano, estaban los mismos cuatro hombres que se encontraban allí en la ocasión anterior 

(quienes parecían ser su guardia pretoriana) y su asistente personal (que manifestaba un 

nerviosismo que contrastaba con su aparente sempiterna impasibilidad). No pasaron ni diez 

segundos cuando David Berenger accedió al salón desde el dormitorio y, como un ritual que se 

repitiera según un engranaje perfectamente establecido, las cinco personas que lo escoltaban 

salieron de la suite sin decir una sola palabra. Esta vez, David Berenger dejó sus tradicionales 

florituras y fue directamente al grano. 

–Han pasado cosas muy importantes, señor Esquivias. Cosas que amenazan muy seriamente 

nuestra posición. Alexander me ha informado personalmente de ellas hace no más de media 

hora. 

–¿Qué ha sucedido? 

–En primer lugar, está el insidioso inspector Silva. Hasta hace unos días, él y su equipo estaban 

perfectamente controlados porque la Brigada de Delincuencia Económica les había puesto un 

dispositivo de vigilancia. Ellos creían que era para evitar que posibles infiltrados o algún tipo de 

indiscreción echaran por tierra todo el esfuerzo realizado. En realidad, ello era perfectamente 

inútil para sus fines. Alexander nos tenía puntualmente informados de cómo iba todo. Ese 

dispositivo de vigilancia era para saber, con la suficiente antelación, cualquier acción llevada a 

cabo por iniciativa propia por Silva y sus agentes. No sabemos cómo pero parece ser que ese 

maldito inspector se percató de que estaban siendo controlados y logró convencer a Méndez 

para que desmontaran todo el sistema que habíamos logrado instalar. 

–Yo no creo que sea tan grave, señor Berenger. Si tenemos un contacto importante allí dentro, 

nos mantendrá informado de los avances más importantes que se produzcan. Por lo que me 

ha contado, si en un año Silva no ha logrado llegar hasta el fondo de toda la trama, es poco 

probable que vaya a hacerlo en los escasos días en los que vamos a solventar esta historia… 

–Algo parecido pensé yo, señor Esquivias. Pero ha sucedido algo más que no sé si calificar o no 

de pura casualidad… 

David Berenger blandía su bastón en su mano derecha y con él se iba dando golpes suaves en 

la palma de su mano izquierda. José Ángel Esquivias llegó a temer que se estaba entrenando 

para golpearle. Había algo turbio en su mirada que empezó a infundirle miedo. Sin embargo, lo 

que hizo fue acercarse hasta colocarse frente al abogado y, a continuación, se apoyó en el 

bastón colocando ambos manos en la empuñadura. Inclinó su figura y acercó su rostro 

flameante al rostro inexpresivo de su callado interlocutor. 

–Nos hemos enterado de algo insólito. Hay un grupo de empresarios y políticos de esta ciudad 

que han reunido dinero para adquirir la información del IIB. Eso, en sí mismo, no tiene nada de 

anormal. Es lógico que ello suceda. Estaba dentro de nuestras previsiones. Lo que no somos 

capaces de explicar es que, quien lidera ese grupo, es su socio José Luis Ugarte. 

José Ángel Esquivias tuvo que ajustar la posición de sus gafas sólo para estar seguro de que 

aún era capaz de moverse. En pocos segundos, tuvo que reconstruir lo que había podido 
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ocurrir y, al mismo tiempo, articular una explicación convincente para David Berenger que 

disipara sus sospechas de que lo estaba engañando con un doble juego que, sin duda alguna, 

estaría dispuesto a castigar con dureza. Comprendió que a José Luis no le gustó nunca la 

estrategia decidida por el Banco General de Pagos, que, bajo ningún concepto, iba a dejar en la 

estacada a quienes, más que clientes, consideraba amigos, camaradas o colegas 

pertenecientes a su misma clase social y que aprovechó alguna oportunidad que le había 

surgido para buscar una solución a las personas con las que compartía restaurante de moda, 

club social, colegio de los niños, club de golf y palcos en el principal teatro de la ciudad. Y lo 

había hecho a sus espaldas. Como él había actuado a espaldas de su socio. Un encadenamiento 

de traiciones que, en ese instante, los estaba amenazando con el abismo insalvable. No: ya 

estaban en el abismo, ya estaban descendiendo por el desfiladero y había que ir pensando en 

cómo aliviar la caída. Todo estaba acabado. Nunca más volverían a tener confianza el uno en el 

otro. Sólo quedaba tomar caminos separados. Incluso, era lo mejor. José Luis seguiría con su 

vuelo de baja altura. Él se libraría de todos los remilgos de su socio que siempre le habían 

impedido prosperar y llegar hasta donde deseaba llegar. Pero antes había que salir de la difícil 

encrucijada en que se hallaba. Los ojos de David Berenger estaban fijos en él. José Ángel 

Esquivias hizo un esfuerzo colosal y respondió con absoluta tranquilidad. 

–Yo soy el primer sorprendido por lo que me acaba de decir. Yo no tenía ni idea de lo que mi 

socio estaba haciendo. 

–¿Me quiere hacer creer que usted no sabe lo que su socio hace? 

–Efectivamente, señor Berenger. Así es. Y la mejor prueba es que José Luis desconoce por 

completo mis tratos con usted. Si yo no le he contado nada de que estoy haciendo negocios 

con ustedes, ¿por qué me va a contar él todos los negocios que hace a mis espaldas? 

David Berenger volvió a colocarse en posición erguida. Se dio la vuelta y se acercó hasta el 

amplio ventanal de la suite para contemplar la panorámica nocturna de la ciudad. Cinco 

minutos de silencio convencieron a José Ángel Esquivias de que el argumento había sido eficaz. 

El anciano, engolando la voz, anunció los pasos que iban a seguir. 

–Mañana, el inspector Silva junto al responsable de la Brigada, el inspector Méndez, van a 

visitar a su socio a su bufete. No pueden encontrarle allí. Tiene que ocultarse hasta que 

logremos cumplir nuestros objetivos. Con eso, ganaremos tiempo. Mientras tanto, idearemos 

algo para dejar a Silva fuera de combate. Una vez, nos ganó la mano. Dos veces, es 

inimaginable. 

–¿Fuera de combate? 

–No, no lo vamos a matar, no se preocupe –dijo Berenger, percibiendo el miedo que había 

aflorado en los ojos de José Ángel Esquivia–-. Hay métodos más eficaces que el asesinato para 

desactivar a un policía. No queremos crear un héroe. Queremos crear un apestado. 
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Capítulo cuarto 

1 

 

A las tres de la madrugada, José Ángel Esquivias aparcó su coche frente a la casa de José Luis 

Ugarte. En otras circunstancias, hubiera tenido ciertos miramientos. Tras la conversación que 

había tenido con David Berenger, no podía tenerlos. Pulsó cinco o seis veces el timbre de la 

puerta. Fueron timbrazos largos, inevitablemente estridentes, deliberadamente impertinentes. 

Al cabo de un minuto, vio que se empezaron a encender las luces en el interior. Tan sólo 

pasaron unos segundos antes de que sonara la cerradura, la puerta se abriera y se dibujara 

ante él la figura de su socio en pijama, con los ojos entornados y una expresión de extrañeza 

en su rostro. 

–¿Qué ocurre José Ángel?¿Qué haces aquí a estas horas? 

–Tenemos que hablar. 

Entró sin pedir permiso. Intentó iniciar el movimiento hacia el cuarto donde sabía que estaba 

el despacho pero la visión de la mujer de José Luis, que acababa de bajar del primer piso y 

estaba de pie en el último peldaño de la escalera, asombrada, asustada, inquiriendo una 

respuesta con su mirada, lo paralizó. 

–No te preocupes, Elsa. Tenía que hablar con José Luis. Es algo importante. No podía esperar… 

Elsa no habló. José Luis, tampoco. Fue hasta el despacho mientras José Ángel le seguía sin 

poder detener su agitación. 

–Pero, ¿qué coño pasa?¿Cómo vienes a mi casa a estas horas organizando un escándalo?¿Has 

perdido la cabeza? 

–No, eres tú quien la ha perdido. ¿Cómo se te ocurre hacer una colecta entre tus amiguetes 

para comprar la información robada en el IIB sin decirme nada? 

José Luis se mordió los labios. Antes, hubiera pedido perdón a su socio. Hubiera dado excusas, 

explicaciones, se hubiera intentado justificar. Ahora, no pensaba hacerlo. Tenía su propio 

criterio. Había sabido ganar un espacio que no era el que los demás le habían dejado disfrutar. 

Y no pensaba renunciar al territorio conquistado. 

–Sí, lo he hecho. ¿Qué pensabas?¿Que iba a abandonar a propósito a un montón de gente que 

nos ha ayudado a ser lo que hoy somos? Por supuesto que no lo iba a hacer. Mi ética no lo 

permitía… 

–A ver, José Luis, a ver si enteras de una puta vez. ¿Cómo puedes hablar de ética si lo que 

hacemos es ayudar a esa gente que tanto respetas a que no pague sus impuestos? Me 

recuerda al chiste del tío que está con una puta y, mientras están follando, le dice que deje de 

mascar chicle porque le está quitando el romanticismo a todo el asunto… Es exactamente lo 
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mismo. No me vengas con la ética. Si tú y yo hubiéramos pensado en la ética, ahora mismo 

seríamos abogados de oficio con un piso modesto en la zona oeste de la ciudad. 

–Te equivocas, José Ángel. Hay un código deontológico que no podemos pisotear… 

–De puta madre. No lo pisotees. Te voy a dar una buena noticia. Cuando mañana te visite la 

policía, háblale de eso. De la ética, de la deontología y de lo honrado que eres… 

Fue como si un rayo lo fulminara. José Ángel lo hizo así a propósito. Soltar la frase como una 

bomba en medio de la plaza pública. La información tardó en recorrer las neuronas de su socio 

pero, cuando lo hizo, abrió una brecha brutal que cortocircuitó cualquier posibilidad de 

pensamiento. 

–¿La policía?¿Qué quieres decir? 

–La policía sabe que has recaudado dinero para comprar la información robada. Y tienen 

pensado ir mañana por la mañana al bufete para interrogarte. 

–Pero eso no puede ser… Eso es imposible… 

–Me da igual que no lo creas. Te tienes que quitar de en medio… 

–No te comprendo. 

–Te tienes que esconder hasta que pasen unos días. La policía no puede contactar contigo. 

Tienes que permanecer oculto. Cuando haya pasado el peligro, ya te presentarás 

voluntariamente ante ellos y te pondrás a su disposición para dar todas las explicaciones que 

requieran… 

–¿Cuando haya pasado el peligro? No lo comprendo, José Ángel. Si tienen cargos contra mí, 

seguirán teniéndolos cuando pasen los días que dices… 

–Mira, José Luis, hay cosas que no te puedo contar en este momento… Pero tienes que 

hacerme caso: quítate de la circulación… 

–Un momento, un momento… Muchas veces, me puedo hacer el despistado con tus embrollos 

pero de ningún modo soy un gilipollas… ¿Qué es lo que no me puedes contar? Has venido aquí 

recriminándome que he actuado a tus espaldas y me parece que tú no has hecho algo muy 

diferente… Te lo vuelvo a preguntar: ¿qué es lo que no me puedes contar? 

José Ángel Esquivias percibió en su socio una vena de furor que nunca había visto antes. Era 

una faceta desconocida que no sabía cómo afrontar. Sin embargo, no tenía demasiado tiempo 

para pensar. Recordó el miedo que había sentido cuando los ojos de David Berenger se 

clavaron en él y decidió utilizar ese miedo como el luchador de judo utiliza la fuerza del rival 

para derrotarle. 

–José Luis, no pienses en mí. No pienses en las diferencias que hemos tenido en los últimos 

tiempos. Piensa en tu familia. Piensa en tu vida. Si no haces lo que te digo, todos vamos a estar 

en peligro… Si te quitas de en medio, podré decir a determinada gente que has hecho caso a lo 
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que ellos desean… Que no vas por libre… Que eres una persona de fiar… Si haces lo que te da 

la gana, no sé cómo van a reaccionar… 

La energía que había explotado desde el interior de José Luis Ugarte se apagó abruptamente 

del mismo modo que si se hubiera producido un apagón en el centro urbano de una ciudad 

populosa. 

–¿En qué te has metido, José Ángel?¿En qué coño te has metido? 

–Lo mejor es que sepas lo menos posible. Simplemente, haz lo que te he dicho. ¿Tienes dónde 

ir? Si no es así, yo puedo buscarte un sitio. 

José Luis reflexionó. Corría peligro. Las palabras de José Ángel, dentro de su opacidad, 

insinuaban una clara amenaza. Tenía que buscar un refugio que nadie de sus más allegados 

conociera. Un escondrijo recóndito e inaccesible. Inmediatamente, pensó en Cati. Nadie sabía 

de su relación con esa mujer. Ese aspecto de su vida era como una habitación cerrada en la 

que únicamente él había entrado y, por tanto, no había quien pudiera dar noticia de ella. No 

quiso pensar que había elegido la casa de su amante porque ella representaba un mundo 

distinto al suyo, un mundo donde la doblez y las falsas máscaras no existían, un mundo que le 

había empezado a atraer y fascinar. Decidió que había escogido aquella opción porque era la 

más segura. 

–Sí. Tengo un sitio. 

–De acuerdo. Ahora, te llevaré allí. Mañana, conseguiré dos móviles de prepago. Te haré llegar 

uno con el número del otro grabado. Será el único medio por el que nos comunicaremos. 

José Luis subió hasta su habitación y empezó a preparar lo que iba a llevarse. Abrió la caja 

fuerte que estaba oculta dentro de un armario y sopesó si debía dejar o no el dinero que había 

recaudado para comprar la información del IIB. Dudaba. Su mujer lo miraba asustada. Había 

logrado tranquilizar a sus hijos, que se habían despertado sobresaltados, pero no había 

conseguido tranquilizarse a ella misma. 

–Sé que pasa algo grave, José Luis. No hace falta que me lo confieses. 

Sus palabras terminaron ahí. Pero el silencio era una exigencia de aclaraciones, una 

admonición para disipar la niebla que se había apoderado de la noche. 

–No tienes de qué preocuparte, Elsa. Sólo me voy a tener que ir unos pocos días… 

–Es lo mismo que ha dicho tu socio cuando ha llegado. Que no me preocupe. Y decir eso es una 

absoluta estupidez. ¿Cómo quieres que no me preocupe cuando tu socio ha llegado a las tres 

de la mañana tocando el timbre como un poseso? 

–Ha hecho lo que tenía que hacer. Se ha enterado de un riesgo posible y ha venido a avisarme 

tan pronto como ha podido. Yo hubiera hecho lo mismo. 

José Luis Ugarte también se colocó su máscara. Ese era su mundo y era lo que se esperaba de 

él. Finalmente, decidió llevarse el dinero. Por mucho que dijera José Ángel, ese podía ser su 

mejor seguro de vida. Y no iba a desaprovecharlo. 
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* * * 

El coche de José Ángel Esquivias ya estaba en el antiguo barrio de pescadores. A José Ángel le 

resultó sorprendente el lugar que había elegido su socio: una pequeña casa individual poco 

ostentosa aunque, eso sí, bastante discreta, muy parecida a todas las casas de la larga calle 

que constituía la columna vertebral del barrio. José Luis parecía seguro de que era allí donde 

se quería ocultar. 

–¿Dónde es? 

–En el número 215. 

–Vale. Mañana, vendrá alguien aquí a traerte el teléfono. Es muy importante que no te muevas 

en todo el día. Si no te lo hacemos llegar, tendrías que utilizar el móvil actual y podrían 

localizarte. 

–De acuerdo. Espera aquí. Si te hago una señal desde la puerta de la casa, es que puedo 

quedarme ahí. En caso contrario, volvería al coche y buscaríamos otro sitio. 

José Luis salió del automóvil aún aturdido. Confuso. Dominado por una cierta sensación de 

vértigo cansado. Eran las cuatro de la mañana. No sabía cómo podía reaccionar Cati. Tenía la 

intuición de que lo aceptaría. Pero no la conocía lo suficiente como para estar completamente 

seguro de ello. Llamó al timbre. Pasó dos minutos antes de que ella abriera la puerta. Él 

conocía la bata que llevaba puesta. Ya la había usado las noches que habían pasado juntos. No 

pudo evitar imaginar su cuerpo desnudo debajo de la suave seda de color rojo que brillaba 

ante sus ojos. 

–Buenas noches, Cati. 

–Buenas noches, José Luis. ¿Qué haces aquí a estas horas? 

–Necesito que me hagas un favor. Tendría que quedarme en tu casa unos cuantos días. Sé que 

todo esto es muy atropellado por mi parte. Pero no te lo pediría si no fuera estrictamente 

necesario. 

Cati no reflejó ninguna emoción en su rostro. Tampoco la hubo en las palabras que sirvieron de 

respuesta. 

–Está bien. Tengo un cuarto en el que puedes pasar la noche. Pero tendrás que usar un saco de 

dormir. Allí, no hay cama. 

–No me importa. Si eso es lo que hay, con eso me conformo. De todos modos, tampoco me 

importaría que durmiéramos juntos. 

Cati agachó la cabeza. Pero, enseguida, la levantó y se irguió inconscientemente para 

desalentar las intenciones del recién llegado. 

–Esta noche, no va a poder ser, José Luis. Estoy con otro hombre. 
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José Luis Ugarte no lo había previsto. Pero tampoco le sorprendió. Fue capaz de reaccionar con 

naturalidad. Entre ellos, existía una relación más líquida que sólida. Era perfectamente posible 

que ella se acostara con otros hombres. Del mismo modo, él seguía junto a su esposa y podía 

tener sexo con otras mujeres y ella no le pediría cuentas. 

–Vale. Entonces, me quedo con ese saco de dormir. 

No había doblez. No había falsas máscaras. Pero, muchas veces, la franqueza te podía dar un 

puñetazo seco y directo en la boca del estómago. 

 

2 

 

Esa mañana, La Crónica abría en portada con un titular a cinco columnas que destapaba un 

escándalo que prometía ser un campo de minas ampliamente destructivo. El concejal de la 

Costa Antonio Cifuentes se habría beneficiado de una turbia operación urbanística, una 

operación que olía mal desde el principio, sobre la que revoloteaban bandadas de rumores y 

habladurías y que, efectivamente, resultó ser todo un compendio de prácticas corruptas. En la 

primera entrega de la que prometía ser una larga serie, se hacía un relato pormenorizado de la 

estrecha relación (oculta a los ojos de la opinión pública) del concejal con el promotor 

inmobiliario que resultó ser el principal beneficiario de la recalificación de una parcela ubicada 

en un lugar asombrosamente privilegiado. Privilegiado porque, previamente, todo un conjunto 

de obras públicas diseñadas y realizadas con mimo le habían concedido una perfecta 

accesibilidad hacia y desde los principales puntos neurálgicos de la provincia. 

Esa historia podía haber quedado como un simple ejemplo de corruptelas promovidas por 

castas locales pero había un detalle que le iba a conceder enorme trascendencia a nivel 

nacional. Antonio Cifuentes era el principal apoyo de Pilar Muro en la provincia. En las 

elecciones primarias que estaban a punto de celebrarse, ese concejal se había esmerado en 

atacar a Claudio Montellano y defender a la Primera Ministra, asumiendo todo el peso de una 

campaña que estaba siendo mucho más bronca y reñida de lo que, en un principio, se 

presumía. A su intenso compromiso político con la jefa de gobierno, se sumaba un 

ofrecimiento que había demostrado ser letal en función de las circunstancias imprevistas que 

iban a desarrollarse. El último día de campaña de las primarias iba a contar con la presencia de 

la propia Pilar Muro. Llegaría desde la capital la tarde anterior y Antonio Cifuentes le había 

cedido un chalet de su propiedad para alojarse con todo su equipo y sus escoltas. Serían las 

once y media de la noche cuando, estando todos a punto de retirarse a descansar, un miembro 

del gabinete se enteró de la noticia con que La Crónica iba a abrir el día siguiente. La situación 

era explosiva: si se llegaba a saber que ella se alojaba en una casa que pertenecía al 

protagonista del escándalo, la campaña iba a naufragar irremisiblemente. Así que Eduardo 

Díaz ideó una estratagema que intentaba, a la desesperada, rehuir el golpe. Buscó, con 

urgencia, habitaciones vacías en algún hotel de la ciudad y se trasladarían allí a toda prisa 

simulando que venían directamente de la capital. Era algo burdo pero que, realizando las 

gestiones oportunas ante los medios de comunicación amigos, podía dar resultado. 
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A las tres y media de la madrugada, todos estaban ya en el Hotel Empire. A esa hora, 

recibieron un ejemplar del número de La Crónica que iba a salir a la calle al amanecer. Pilar 

Muro lo leyó en silencio. Cuando terminó, apretó los labios. Arrebatada por la ira, estrujó las 

páginas y las arrojó al suelo con desprecio. Nadie se atrevía a hablar. Sólo Eduardo Díaz tuvo 

valor para decir algo. 

–Pilar, esto supone un importante escollo. Pero el daño no es irreparable. Esta campaña es 

larga. Es una carrera de fondo. Un simple tropezón no supone la derrota final. Sabiendo 

administrar inteligentemente la crisis, podemos utilizarla, incluso, a favor de nuestros 

intereses… 

Pilar Muro tenía cuarenta y un años. Era una mujer menuda pero que era capaz de desplegar 

una extraordinaria energía. Su pelo rubio siempre ondulado le daba un aire algo salvaje que 

consideraba esencial en un mundo de hombres siempre dispuestos a minusvalorarla, 

despreciarla y convertirla, poco menos, que en la chica que llevaba el café a las reuniones. El 

hecho de que tuviera un físico atractivo pero no excesivamente llamativo siempre la había 

ayudado a que no la consideraran una mujer objeto pero, al mismo tiempo, la obligaba a que 

tuviera que esforzarse en reforzar sistemáticamente sus virtudes y pulir trabajosamente sus 

defectos para poder progresar en su carrera política y que no la consideraran sólo una bonita 

presencia. Ahora, en esa habitación de hotel a la que habían llegado en plena noche como 

fugitivos perseguidos por la ley, recordando la dureza del camino que había tenido que 

recorrer, sentía rabia e impotencia. Se había limitado a arrojar el periódico al suelo pero se 

quedó con suficiente ira en su interior como para poder llegar a hacer algo mucho más 

violento y mucho menos inofensivo. 

–Créeme, Eduardo. En este momento, no estoy pensando en si vamos a salir de esta o no. 

Ahora mismo, sería capaz de dar una paliza a Antonio Cifuentes con mis propias manos. Y no 

sólo a él. 

–Te entiendo, Pilar. Pero mi obligación es estar a tu lado manteniendo la sangre fría y 

pensando en el largo plazo. Y me reitero en lo que te he dicho antes. Que habría que convertir 

esta crisis en una oportunidad… 

–¿Sabes quién me presentó a Antonio Cifuentes?¿Quién me aconsejó que me apoyara en él de 

cara a consolidar mi posición en esta provincia y en esta región? 

–Lo sé. Lo sé perfectamente. Enrique Recio. 

–Efectivamente. ¿Y qué crees que puedo hacer o qué puedo decir?¿Le voy a recriminar a 

Enrique que me haya vinculado con un corrupto?¿A Enrique? 

–Pilar, Pilar… Un presunto corrupto. No lo olvides: presunto… 

La Primera Ministra soltó una carcajada. 

–Eduardo, eso es lo que diremos a partir de mañana de cara a la galería. Pero tú y yo sabemos 

lo que ambos pensamos sobre qué hay detrás de esta historia. De la primera parte de esta 

historia. De la que hoy ha salido. Porque esto, en los próximos días, va a seguir… Lo primero 
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que debemos saber es quién está detrás de esta encerrona. Porque yo no creo que sea una 

casualidad que, el mismo día en que estoy alojada en un chalet de Antonio Cifuentes, estalle la 

bomba que ha estallado en ese periódico. ¿Te imaginas qué hubiera podido suceder mañana? 

Todos los periodistas grabando cómo salgo del chalet de un concejal acusado de corrupción el 

día antes de una votación decisiva… No. Detrás de todo esto, hay alguien. ¿Crees que puede 

ser Claudio Montellano? 

–No creo. No he detectado que Claudio tenga capacidad de ejercer alguna influencia en los 

medios… 

–Cui prodest. El principal beneficiario de este embrollo es Claudio… Tú me dirás. ¿Ha podido 

conseguir la información robada en el IIB? 

–Si te das cuenta, en el artículo no se menciona para nada ningún movimiento de efectivo 

hacia el Enclave. Los datos han salido de otra fuente. 

Pilar Muro y Eduardo Díaz monopolizaban la conversación. Los restantes miembros del equipo 

escuchaban, esperando encontrar su oportunidad para lucirse ante la jefa. Pero Eduardo sabía 

manejar muy bien ese tipo de reuniones para copar todo el protagonismo y hacer sombra a 

posibles rivales. 

–Entonces, tenemos que saber quién es el enemigo que se esconde para atacarnos. Es 

prioritario… Jesús, ¿el periodista de La Crónica te ha revelado algo? 

Jesús Roa, el portavoz de la Primera Ministra, tosió para aclararse la garganta y explicó 

sucintamente el acontecimiento que les había permitido salvarse de una colosal catástrofe. 

–Mi contacto en La Crónica me llamó para contarme cuál iba a ser la portada de mañana… 

bueno… ya de hoy. Parece ser que el tema lo ha llevado personalmente el director pero 

tampoco ha sabido darme más detalles. 

–Bien, averiguaremos quién ha montado esta operación. Se va a enterar de que las bofetadas 

que nos dan no salen gratis. Eduardo, tú dices que nos podemos aprovechar de esto. 

Explícame cómo. 

–Tengamos una respuesta ejemplarizante. Exijámosle a Antonio que dimita de todos sus 

cargos. Hagamos que la justicia llegue hasta el final de la investigación en este caso. Entonces, 

podremos decir a la opinión pública que, mandando Pilar Muro, quien la hace, la paga. 

–Ya te he dicho que Antonio es uña y carne de Enrique Recio. Si vamos contra él, corremos el 

riesgo de crearnos un enemigo poderosísimo… 

–Si no respondemos con energía, corremos otro riesgo peor: que Claudio Montellano nos 

coma con patatas… Si ocurre eso, nos podemos dejar de preocupar de Antonio Cifuentes, de 

Enrique Recio y de estas primarias. 

Pilar Muro se sentó en la cama de la habitación y agachó la cabeza. Miró su reloj y se dio 

cuenta de que quedaban poco menos de cuatro horas para enfrentarse a los periodistas. Había 

que decidir una estrategia, un mensaje y una argumentación. A su alrededor, había cinco 



204 
 

hombres.  Los ojos de todos ellos estaban clavados en su figura. Transmitía una impresión de 

tensión pero, en ningún caso, de duda, nervios o vulnerabilidad. Seguía pareciendo una mujer 

firme y decidida. Esperaban una respuesta de ella. Y ella iba a dársela. 

–De momento, no tenemos otra opción. No retiraremos el apoyo a Antonio Cifuentes. Diremos 

que no hay pruebas de su participación en ningún acto ilícito o inmoral… Que si las hubiera, 

por supuesto que no nos temblaría la mano en actuar. Pero que, mientras tanto, lo lógico es 

respetar la presunción de inocencia. Con ello, intentaremos salvar la votación de… podemos 

decir ya de mañana porque son las cuatro de la madrugada. En función de los resultados, 

decidiremos si debemos cambiar de estrategia o no. Cuando consiga la candidatura, y antes de 

las elecciones legislativas, ya nos encargaremos de acabar con Antonio Cifuentes. Pero, hasta 

entonces, necesitamos que nos siga apoyando. 

Todos asintieron. Unos estaban de acuerdo con la decisión adoptada por la Primera Ministra y 

otros no. Pero nadie se atrevió a manifestar ningún tipo de discrepancia con lo dicho por Pilar 

Muro. 

–Podéis iros a descansar. Mañana será un día duro. Tú no, Eduardo. Tengo que hablar contigo. 

La relación de Pilar Muro con Eduardo Díaz era tensamente compleja. Díaz era un perro viejo 

del Partido Moderado, un tipo que conocía los engranajes del poder y los más intrincados 

intersticios de esa formación política. En suma, la persona ideal para mantener el control de la 

situación para alguien que estaba en la cúspide del gobierno pero que carecía de la experiencia 

suficiente para detectar, frenar o manejar las maniobras subterráneas que podían amenazar 

tan privilegiada posición. Pero ello la ponía en una complicada encrucijada: necesitaba a 

Eduardo Díaz pero odiaba depender de él. Así que entre ellos había un trato estrecho pero, en 

ningún caso, presidido por la confianza o la franqueza abierta. Sus conversaciones eran juegos 

de máscaras en los que cada uno de ellos era consciente de que el otro estaba interpretando 

un papel en respuesta al papel que uno mismo interpretaba. 

–¿Cómo va la investigación del caso IIB? –preguntó Pilar Muro–. 

–Hoy mismo, me han llegado noticias de que por muy buen camino. Han dado con una pista 

que puede llevar a su resolución. 

–¿Qué pista? 

–Un abogado de esta ciudad ha contactado con los autores del robo de información para 

proceder a su compra. Van a interrogarlo para presionarle y proponerle un trato. 

–¿Qué trato? 

–Bueno, Pilar, es muy simple. Oye, tío, sabemos en qué andas metido. Si no quieres tener 

problemas, concierta una cita con esos sujetos y no te presentarás tú, nos presentaremos 

nosotros. Se les echa el guante y se acabó. 

–Con esta mierda que mañana sale en La Crónica, es fundamental que consigamos esa 

información. Necesitamos tener atrapados por los huevos a todos nuestros adversarios. 
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–Lo sé, Pilar, lo sé. Pero te lo repito: la investigación va muy bien. Nosotros llevamos la 

delantera. 

Pilar Muro no sabía si eso era verdad o no. 
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Carla Robles no tuvo que esperar más de cinco minutos antes de que Teresa Márquez llegara a 

la consulta con un vaso de café en su mano derecha y un cuaderno y el periódico del día en su 

mano izquierda. 

–Buenos días, Carla. Pasa. 

–Muchas gracias por cambiarme la cita a esta hora. Supongo que no es normal recibir a alguien 

a las ocho de la mañana… 

–Bueno, tenéis unas jornadas complicadas. Muchas veces, tengo que atenderos en horas 

extrañas… No es problema. 

La psicóloga se sentó en su butaca y, frente a ella, se sentó la agente de policía, más tímida y 

dubitativa de lo habitual. 

–¿Qué te pasa? –preguntó Teresa Márquez–. 

Carla Robles no se sorprendió de que la psicóloga percibiera la inquietud que la agitaba. Al 

contrario, aguardaba que, antes o después, a lo largo de la conversación, detectara que había 

problemas que no hacían más que despertar su nerviosismo. 

–Muchas cosas… Estamos en un caso difícil. Un caso que no parece terminar nunca. Sé que 

llegará el momento en que tengamos que entrar en acción. Y estoy impaciente por que llegue 

ese momento… Quiero saber si puedo enfrentarme a una situación de tensión sin que me 

afecte lo que pasó hace un año… Cada vez que veo que se alarga la espera, los nervios me 

pueden. 

–¿Sólo eso? 

–No. Sólo eso, no… De la capital, han venido compañeros de la Brigada de Delincuencia 

Económica… Entre unos y otros, estamos jugando al ratón y al gato… Rivalidades, falta de 

transparencia, desconfianza mutua… 

–¿Sólo te están afectando las cuestiones relacionadas con el trabajo? 

–Creo que sabe que no. 

–En todo este tiempo, no me has hablado de ese tipo de temas como fuente de conflicto. Por 

lo tanto, creo que debe haber algo más… 
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–Sí, hay algo más. Lo que le diga, ¿es absolutamente confidencial? 

–Por supuesto. 

–Estoy aquí porque mis jefes me lo han ordenado… 

–Mi única obligación respecto a ellos es evaluar tu capacidad para seguir en el servicio. Tus 

confidencias, no voy a revelárselas a nadie. Es mi deber profesional. 

–Es que hay algo que me resulta bastante embarazoso contar… Como no sé por dónde 

empezar, voy a ir al grano. He iniciado una relación con un compañero de trabajo… 

Teresa Márquez se encogió de hombros. 

–Que yo sepa, en principio, no hay nada malo en ello. 

–Bueno, sí que lo hay… O puede haberlo… 

–Se trata de un superior, ¿no? 

–Efectivamente. 

–¿Él se ha aprovechado de su posición en la jerarquía para seducirla?¿Se siente acosada? 

–No, no, no… Ha sido algo espontáneo… No me he sentido utilizada… Casi diría que fui yo 

quien tomó la iniciativa… 

–¿Se siente bien con esa relación? 

–Me sentía bien. Sin embargo, últimamente noto que se está distanciando de mí, que la 

relación ya no es como era al principio… 

–Las relaciones no tienen por qué ser para siempre. El amor eterno es más bien la excepción 

que la regla… 

–Yo creo que no se trata de que la relación se haya ido apagando… Él está casado… Creo que 

no se atreve a seguir conmigo porque, entonces, tendría que romper su matrimonio… Y no 

quiere dar ese paso. 

–Carla, ¿eres consciente de que eso que me estás diciendo es la excusa habitual de los 

hombres casados para no tener relaciones serias? 

–Sí, lo sé. Pero no es el caso. Es un hombre íntegro. Pero tiene miedo de la situación que 

puede crearse… 

–Si me estás contando esto es porque te afecta de un modo en que ves que, quizás, yo podría 

ayudarte… 

–No sé si podría ayudarme o no… Cada vez que pienso en lo que me pasa, recuerdo una 

conversación reciente que tuvimos… Hablamos de las cicatrices que te dejan aquellas 

situaciones que te sobrepasan… De cómo hay que cerrarlas y seguir adelante. Y, a veces, creo 
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que los acontecimientos no hacen más que causarnos nuevas heridas antes de que podamos 

curar las antiguas… 

La mirada de la psicóloga intensificó su agudeza. Parecía intuir que había llegado un momento 

clave en su relación profesional con la agente Carla Robles. Ese momento en el que afloran 

algunas certezas que no tienen por qué ser agradables. 

–Carla, a todos nos cuesta aceptar algunos hechos elementales. Uno de ellos es que la realidad 

no existe para cerrar nuestras cicatrices. La realidad existe por sí misma. Sólo cada uno de 

nosotros se puede curar a sí mismo. La realidad fluye. Y es cada persona quien tiene que 

admitir que hay circunstancias que están bajo su control y otras, en cambio, no. Tú no puedes 

controlar lo que la otra persona va a querer hacer o no. Y, sobre todo, no puedes pensar que 

su decisión tiene que basarse en cómo va a resolver o no tus problemas… 

–No, yo no pienso eso… 

–Pero puedes llegar a pensarlo. Cualquiera puede hacerlo. Tendemos a considerar las 

relaciones como algo instrumental, como algo que ayuda a nuestros propios fines… A costa, 

quizás, de los fines del otro… Y esa nunca es una buena base para construir una relación sólida. 

Una relación tiene que respetar los fines de ambas personas. Digamos que las relaciones 

deben construirse al revés de como suele hacerse… 

–¿Cómo al revés? 

–Las personas que construyen una relación deben saber encontrar el espacio que respete las 

libertades de ambos. Cuando lo encuentren, deben ver qué es esa relación y, solo entonces, 

ponerle nombre… Amistad, amor, pasión, matrimonio, compañerismo… Pero no empezar 

poniéndole un nombre y, después, hacer que las personas encajen en ella aunque sea a costa 

de la libertad de uno de ellos o de ambos… 

Carla Robles comprendió lo que la psicóloga le quería decir. Y se dio cuenta de que estaba de 

acuerdo con ella. 

–Pienso que tiene razón. Se me ocurre una pregunta obvia: ¿es el no actuar así lo que nos lleva 

a la insatisfacción? 

–Es una de las posibles causas: no darnos la oportunidad de descubrir lo que realmente 

queremos. Renunciamos a ser libres y dejamos que las circunstancias o que las otras personas 

nos conviertan en sus títeres. En el fondo, tenemos miedo a la libertad y, por ello, siempre hay 

quien se acaba aprovechando de esa debilidad. 

–¿Los amantes autoritarios y dominantes? 

–No sólo. Hay más personas dispuestas a someternos y sojuzgarnos. Sólo hay que leer el 

periódico de hoy. 

Teresa Márquez desdobló La Crónica y señaló la noticia de portada, con el escándalo 

protagonizado por el concejal Antonio Cifuentes. A continuación, pasó a las páginas interiores 

y señaló los artículos dedicados a las elecciones primarias que se iban a celebrar al día 
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siguiente: Pilar Muro y Claudio Montellano por el Partido Moderado y Ernesto Páramo y 

Carmen Seco por el Partido del Progreso se disputaban la posibilidad de ser candidatos a 

Primer Ministro por sus respectivos partidos. 

–Todo esto es un espectáculo consistente en que la gente deje de pensar por sí misma y acabe 

votando por las apariencias y las falsas impresiones. La libertad es un bien demasiado precioso 

como para no estar vigilantes ante su pérdida. Por ello, Carla, no sacrifiques la tuya por culpa 

de expectativas que, quizás, no se puedan cumplir. Tu vida no depende de que tu amante 

quiera seguir contigo o no. Depende de que tú controles tu vida con independencia de lo que 

él pueda decidir. 

Carla Robles reflexionó durante un par de minutos. Lo que la psicóloga le había dicho le había 

impactado profundamente. 

–Quizás, hoy me tenga que enfrentar a una situación complicada. Está llegando el momento 

clave del caso y, probablemente, tengamos que entrar en acción. 

–¿Te vas a tener que enfrentar a una situación de riesgo? 

–A lo mejor. De las más peligrosas desde que se produjo mi secuestro. Creemos que los sujetos 

que buscamos pueden ser muy violentos. Tenemos constancia de que en una casa por la que 

pasaron hubo un derramamiento de sangre. Ignoramos con qué consecuencias… 

–¿Qué te inquieta? 

–¿Cree que voy a poder actuar según se espera de mí?¿Que no me voy a bloquear ni a 

paralizar cuando la tensión aparezca? 

–Tú no lo sabes. Yo no lo sé. Pero, que te lo preguntes, es buena señal. Significa que no tienes 

miedo a enfrentarte a tus límites. Y cuando no tienes ese miedo, es más fácil superarlos y 

dejarlos atrás. Quien tiene miedo a sus límites, no es capaz de mirarlos de frente ni de 

reconocer que existen. 

Carla Robles se sintió con una fuerza interior que nunca antes había tenido: la mañana se había 

convertido, de repente, en un horizonte ilusionante que parecía no tener fin. 
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Cuando Carla Robles llegó a la comisaría, Silva y Méndez habían leído varias veces la noticia de 

portada de La Crónica. Habían llamado a Osorio y a Zuloaga para pedirles que desmenuzaran 

todos los datos, que llegasen a una conclusión sobre si podía estar relacionada, de algún 

modo, con la información del IIB. 
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–En principio, no –dijo Osorio–. Nada de lo que se dice está relacionado con ningún tipo de 

transacción financiera. Es decir, no aparece ningún dato que pueda aparecer en la información 

robada al banco. Eso sí, cabe una posibilidad. 

–¿Cuál? –preguntó Méndez–. 

–Como tiene toda la pinta de que esto es una primera entrega, a lo mejor, en días posteriores, 

sí aparecen datos relacionados con esa información. Es decir, el periódico podía conocer todos 

los enjuagues del concejal. Sin embargo, no se ha atrevido a dar el paso de hablar sobre ellos 

hasta no haber dispuesto de pruebas que acreditaran el beneficio económico obtenido. A lo 

mejor, están reservando esa parte del artículo para más adelante. Incluso, es posible que no la 

publiquen. En caso de que Antonio Cifuentes presente una denuncia contra el periódico, 

podría ser la bala en la recámara para ganar el juicio. En resumen, lo de hoy no nos sirve para 

ofrecer una conclusión taxativa. 

–Yo estoy completamente de acuerdo –dijo Martín Zuloaga–. 

–Por tanto, esta noticia puede ser tanto una simple casualidad como el indicio de que la 

información ha empezado a circular antes de que nosotros le hayamos echado el guante –dijo 

Silva–. Méndez, creo que lo mejor es que sigamos adelante sin pensar demasiado en esta 

noticia. Aunque el periódico se haya hecho con los datos, Julio Ortigosa y Mark Cortés pueden 

estar vendiendo copias a más gente. Por tanto, no hay nada que invalide la pista de José Luis 

Ugarte. 

–Está bien –dijo Méndez–. Pues no tenemos tiempo que perder. Vayamos a ese maldito bufete 

y hagamos explotar el caso de una vez por todas. Ya estoy harto de estar esperando sin hacer 

nada. Necesito acción. 

–Todos necesitamos acción –dijo Silva–. 

* * * 

Méndez, Silva, Carretero, Valbuena y Gómez se presentaron en las oficinas del bufete Ugarte-

Esquivias. Llegaron con grandes expectativas. Sin embargo, inmediatamente se sintieron 

profundamente contrariados. José Luis Ugarte no estaba. Tampoco se le esperaba. Iba a estar 

fuera varias semanas. No había forma de localizarle ni de contactar con él. 

–¿Podemos hablar con el señor Esquivias? –preguntó Méndez–. 

–Por supuesto –respondió la secretaria–. 

No habían pasado ni treinta segundos cuando el socio de José Luis Ugarte ya estaba frente a 

ellos, con una amplia sonrisa de oreja a oreja y poniéndose a su disposición. 

–Si quieren pasar a mi despacho, por favor. 

“Esperaba nuestra visita…”, pensó Méndez, “… no está sorprendido: lo ha planificado todo. 

Algo ha funcionado mal. Rematadamente mal.” 
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–José Luis necesitaba un descanso. Aquí, soportamos mucha tensión. Yo fui quien le aconsejé 

que desconectara por completo. Con el móvil o el ordenador encendidos, acabaría por querer 

seguir estando al corriente de todo. Está aislado en un lugar que ni yo mismo sé cuál es… 

–¿Y cuándo se marchó, señor Esquivias? –preguntó Silva–. 

–Ayer por la noche. 

–¿Se fue con su familia? 

–No. Se fue solo. 

–¿Y por cuánto tiempo? 

–No lo sé. Le dije que estuviera fuera hasta que hubiera cargado bien las pilas. 

Silva cruzó su mirada con la de Méndez. El mensaje sin palabras que le transmitió fue 

inequívoco: todo olía bastante mal. 

–Bien, señor Esquivias. Le vamos a dejar nuestros teléfonos de contacto. En el momento en 

que su socio regrese, dígale que necesitamos hablar con él. 

–Por supuesto, señor inspector. Aquí, siempre estamos dispuestos a colaborar con las fuerzas 

del orden. 

* * * 

–Ha habido una filtración –dijo Méndez–. Es la única explicación posible… 

En el despacho de Silva, los tres inspectores deliberaban, apesadumbrados y con el gesto 

sombrío. 

–¿Seguimos pensando que lo de La Crónica es una mera casualidad? 

–No ha cambiado nada respecto a lo que hemos hablado esta mañana –dijo Silva–. No 

tenemos suficientes datos para llegar a una conclusión definitiva. 

–Tenemos que intervenir los teléfonos del despacho y el teléfono móvil de José Ángel 

Esquivias. Necesitamos poner vigilancia en la casa de ambos abogados y a la puerta del bufete. 

Tenemos que controlar todos los movimientos que podamos… 

Carretero guardaba un sospechoso silencio. Hacía varios días que su locuacidad se había ido 

apagando. Silva no podía decir si fue a raíz de que se fuera llevando a la práctica su acuerdo 

con Méndez o si fue antes de que el mismo dejara ver sus efectos. La sensación de paranoia 

volvía a apoderarse de él. No sólo de él. Méndez también estaba dominado por una sensación 

de acecho permanente que empezaba a incomodar a todos. La investigación corría el riesgo de 

quedar bloqueada y eso ponía nervioso a todos. El golpe había sido más duro porque las 

expectativas previas habían sido altamente optimistas. Demasiado optimistas, evidentemente. 

Silva era consciente de que era necesario levantar los ánimos del equipo de algún modo. 

Revisó en sus papeles los principales datos recopilados, los hilos sueltos que aún quedaban por 

aprovechar, los testimonios que habían recogido y las informaciones precarias sobre las que 
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era difícil formarse un juicio preciso. Al final, vio con nítida lucidez que tenían que hacer un 

movimiento arriesgado pero que era el único posible. 

–¿Saben una cosa? Sólo tenemos una alternativa. Sé que es a la desesperada pero no veo que 

tengamos otra opción. 

–¿Cuál? –dijo Méndez–. 

–Julio Ortigosa Melero fue guardaespaldas del concejal de Urbanismo, Miguel Ángel Wic. 

Vayamos a preguntarle al concejal qué sabe de él. 

Carretero se inquietó por la propuesta de Silva. Los movimientos corporales que empezó a 

realizar denotaban que estaba realmente incómodo. 

–Tranquilicémonos un poco que creo que nos estamos empezando a poner nerviosos. Silva, no 

podemos hacer lo que dices. No podemos acudir a un concejal así como así para interrogarle 

acerca de una investigación en curso. Podemos crear un problema serio… 

–Carretero, no vamos a interrogar al concejal –dijo Silva–. Sólo vamos a hablar con él de forma 

relajada. Pedirle su amable colaboración… 

Méndez apretó los labios, cerró la carpeta de papeles que estaba ojeando y habló sin dudas ni 

titubeos en su voz. 

–Enterémonos dónde está ahora mismo el concejal de Urbanismo y hagámosle una visita. 

Carretero, desde este mismo momento no quiero que se separe de mi lado. 

–No entiendo, Méndez… 

–Que quiero tenerlo a la vista desde ahora hasta que hablemos con Wic. Por cierto, deme su 

móvil. 

Carretero comprendió qué era lo que Méndez estaba pensando. 

–¿Desconfía de mí?¿Cree que puedo avisar a Wic de que pretendemos ir a preguntarle por 

Julio Ortigosa? 

–Sí, lo creo. Se lo vuelvo a repetir: deme su móvil. 

Carretero estaba estupefacto. No acertaba a reaccionar. Silva vio que el móvil de Carretero 

estaba sobre la mesa. Así que se levantó de la silla, estiró su brazo hasta el celular y se lo dio a 

Méndez para que este se lo guardara en su chaqueta. 

–Ahora, nos podemos poner manos a la obra. Que Robles llame al Ayuntamiento y le digan 

dónde está en estos momentos el concejal de Urbanismo. No tenemos tiempo que perder. 
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Una vez que se hubo marchado la policía, José Ángel Esquivias sabía que tenía que actuar con 

pies de plomo. Estaba convencido de que iban a estar vigilados y, por tanto, todos sus 

movimientos debían estar minuciosamente calculados para despistar a quienes pudieran 

seguirle, sus palabras deberían estar milimétricamente medidas para que nadie pudiera 

descifrarlas entre líneas y, a partir de ese momento, debían construir una enorme máscara 

para ocultar las maniobras de ocultamiento que habían preparado. Había dos acciones 

absolutamente necesarias pero que conllevaban una importante dosis de riesgo. Tenía que 

proporcionar un móvil de prepago a José Luis Ugarte y conseguir uno para él mismo. Era algo 

muy simple pero que podía dar al traste con todas las precauciones tomadas. Esa mañana, iba 

a tener varias visitas. Pensó que la policía no iba a seguir a todos los que entraban y salían del 

bufete por lo que, a través de uno de los becarios, envió una nota escrita a un amigo común 

(desde sus tiempos de estudio en la Facultad de Derecho) de José Luis y de él pidiéndole que 

acudiera al despacho. El encuentro podía pasar por ser una de sus reuniones rutinarias. Una 

vez allí, le explicó lo que debía hacer. Efectivamente, no puso ningún reparo. Por otro lado, 

tenía que verse con Alfonso Sanmiguel. La noche anterior, le había llamado para deshacer la 

cita fijada y avisarle de que ya vería el modo de concertar otra en un lugar y a una hora 

diferentes. Ahora, le quedaba por ver cómo podía hacerlo sin llamar la atención de sus, más 

que seguros, observadores. A Alfonso, no podía citarlo en el despacho. Esa era una relación 

que quería mantener a escondidas de sus empleados. Tendría que salir del bufete y, 

obviamente, le seguirían para ver dónde se dirigía. El único lugar que se le ocurrió fue una 

sauna que estaba cerca del Parque Occidental. No se atreverían a entrar allí y, con el trasiego 

de clientes, no les sería fácil averiguar con quién había hablado. Esta vez, sería una de las 

becarias la que llevaría otra nota escrita a Alfonso Sanmiguel. Antes de salir, José Ángel 

Esquivias decidió crear con ella un clima de falsa complicidad, aparentar una falsa camaradería 

y realizarle toda una serie de falsas promesas. 

–La labor que le he encomendado es muy importante. Así que le ruego máxima discreción. 

Esto que le encargo, sólo lo debemos saber usted y yo. He confiado en usted porque, en sus 

pocas semanas de trabajo, le he visto muchas cualidades… Espero que no me defraude. 

–No se preocupe, señor Esquivias. Puede tener plena fe en mí. 

Todo parecía estar encarrilado. A las dos de la tarde, su secretaria le pasó a través del teléfono 

interior un recado de su amigo. 

–Dígame, Manuela. 

–Señor Esquivias, ha llamado don Marcos Sanz. Me ha pedido que le diga que esta tarde le 

pasa la sentencia del Supremo sobre el asunto del que han hablado esta mañana… 

–Está bien. Muchas gracias. 

Esa era la clave que habían acordado para comunicarse que José Luis Ugarte ya tenía su móvil 

y que, a la tarde, le llegaría por mensajería a José Ángel Esquivias el suyo. Todo iba sobre 
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ruedas. A las cinco de la tarde, llegó el paquete anunciado crípticamente por Marcos Sanz. A 

las cinco y media, abandonó el despacho y se dirigió en su coche hacia el Parque Occidental 

para aparcar cerca de la sauna donde se había citado con Alfonso Sanmiguel. Varias veces, a 

través del retrovisor, creyó identificar qué vehículo le seguía. Sí, había hecho bien en trazar un 

plan con tantas cautelas. Su prestigio ante David Berenger había sufrido un duro golpe. Pero 

aún tenía tiempo de recomponer la situación. Notaba que las sienes le palpitaban. Sentía una 

especie de opresión en el pecho. Tenía que tener la tensión por las nubes. La visita a la sauna 

le vendría bien para relajarse. 

* * * 

El vapor infundía a la escena un aire de etérea irrealidad. Los acontecimientos le habían 

agotado mentalmente. Apenas había dormido en las últimas veinticuatro horas. Pero aún tenía 

que estar lo suficientemente concentrado para una conversación que iba a tener muchas 

aristas invisibles. 

–Nuestra idea ha sido buenísima, José Ángel –dijo Alfonso Sanmiguel–. Lo de sacar a la luz los 

trapos socios de Antonio Cifuentes nos va a ayudar para acabar teniendo pillada a Pilar Muro. 

–Tenemos que manejar esto con cuidado, Alfonso. No esperaba que se levantara tanta 

polvareda… El asunto se nos puede ir de las manos… 

–No tenemos más remedio que jugar en el filo de la navaja. Estirar la cuerda hasta el mismo 

límite. Pilar Muro tiene que sentir nuestro aliento en el cogote. Sólo así estaremos seguros de 

que no va a jugársela a nadie. 

–¿Cuándo saldrá la próxima entrega? 

–Mañana mismo. 

–¿Mañana?¿En plena jornada de elecciones primarias? 

–Sí. De eso se trata. Mañana, Pilar Muro tiene que salir derrotada. Sólo entonces, 

enseñaremos nuestras cartas. 

–Se trata de meterle el miedo en el cuerpo, ¿no? 

–Sí. Una vez que mañana reciba un duro correctivo, tendrá que reaccionar. Será el momento 

de hacerle llegar nuestra propuesta. Si se utiliza la información robada en el IIB, ella sufrirá las 

consecuencias en las carnes de su aliado político. Todo el desgaste que sometamos a Antonio 

Cifuentes, acabará repercutiendo en ella. 

José Ángel Esquivias apretó los puños inconscientemente. Aún tenía que llamar a su socio. Aún 

tenía que hablar con David Berenger. Aún tenía que huir de la sensación de estar atrapado en 

una tela de araña de la que no iba a poder escapar. 

–Tienes que evitar como sea que mi nombre salte en todo este asunto. Estoy revelando 

información de los míos. Si se enteran, no me van a perdonar… 
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–No te preocupes, José Ángel. Hay algo de lo que todavía no te has dado cuenta: en este 

envite, ambos nos jugamos nuestro futuro. Quizás, nuestras vidas. Si cae uno de nosotros, 

arrastrará al otro. Esto ya no es un tema privado o personal. Está en peligro nuestra forma de 

vida. La tuya y la mía. Y, en ese punto, sólo cabe defendernos mutuamente. Todavía estás 

viendo esta situación desde la perspectiva del pasado. Y te equivocas. Hay que verla desde la 

perspectiva de que nuestro porvenir está amenazado y que tenemos que formar una muralla 

para contener la avalancha que se avecina sobre nosotros. ¿No lo has comprendido aún? 

–Sí, lo he comprendido. No lo dudes. Sólo quería confirmar que los términos de mi 

colaboración estaban claros. 

Tras terminar la conversación con Alfonso Sanmiguel, José Ángel Esquivias abandonó la sauna 

y volvió a su despacho. Desde allí, llamó a su socio. José Luis Ugarte estaba inquieto. Él trató de 

calmarlo, disuadirlo de que se precipitara e hiciera algo de lo que pudiese lamentarse después. 

–José Luis, créeme: puedes estar tranquilo. La policía ha venido y, viendo que no estabas, no 

ha hecho nada. Porque no puede hacer nada. No tiene nada de lo que acusarte. Por eso 

quieren hablar contigo. Su intención es la de presionarte, hacer que te vengas abajo para que 

confieses en qué estabas metido. Una vez que lo hagas, estarás a su merced. Querrán que 

hagas todo lo que ellos digan. Por eso, de momento, tienes que quitarte de circulación. Esta 

historia se va a resolver en breve… Ya te contaré, José Luis, ya te contaré… 

El objetivo parecía cumplido. Ahora, tocaba el momento más crítico de la noche. Tenía que 

visitar a David Berenger. Este ya le había dicho lo que iba a suceder: que la policía iba a hacerle 

un estrecho seguimiento a partir del momento en que descubrieran que José Luis Ugarte había 

desaparecido. Pero no le dio otra opción que visitarlo en el hotel. A fin de cuentas, el 

venerable anciano tenía inmunidad diplomática y no le preocupaba demasiado que vigilaran al 

abogado y supieran que tenía tratos con él: nada podían hacerle y no había forma de que el 

peso de la justicia cayera sobre él. José Ángel Esquivias tendría que tomar en solitario todas las 

precauciones posibles para no dar pistas a la policía sobre los pasos que estaba dando. 

Sin embargo, cuando se disponía a llamar a David Berenger con el móvil de prepago, una 

llamada inesperada entró en su móvil habitual. Era Eva Soto. No se lo esperaba. 

–Eva, ¿qué ocurre?¿Sucede algo? 

–Nada. Bueno, sí. Estoy aquí. 

–¿Aquí?¿Cómo aquí? 

–En la ciudad. Estoy en el Hotel Empire… No sabes la que hay liada aquí. Se está hospedando la 

Primera Ministra… Hay vigilancia por todas partes. 

–¿Cómo que has venido? 

–Ya te dije que mi madre vive aquí. De vez en cuando, tengo que hacerle una visita. Pero no 

sólo he venido a eso… No quisiera marcharme sin pasar una noche contigo… 
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Normalmente, a José Ángel Esquivias le gustaba ese tipo de sorpresas. Pero, de repente, algo 

había cambiado en él. Empezaba a odiar lo imprevisto y lo nacido del azar y la aleatoriedad. Y 

ello era así por el miedo. Había empezado a sentir miedo. Un miedo real y pegajoso. Un miedo 

que había clavado sus garras en sus tripas y casi no le dejaba respirar. 

–Voy para allá. Espérame en el bar que está justo al lado del hotel. 

* * * 

Eva Soto llevaba razón. El Hotel Empire se había convertido en una mezcla de fortín y autopista 

en hora punta. José Ángel Esquivias miró de reojo el contundente dispositivo que se dejaba ver 

con absoluto descaro para desalentar cualquier tipo de incidente o protesta espontánea. Pasó 

de largo y entró en el bar en el que se había citado con Eva. A esa hora, estaba prácticamente 

lleno. Al flujo normal de clientes, se añadían miembros del equipo de Pilar Muro, periodistas, 

cargos públicos del Partido Moderado y curiosos que revoloteaban alrededor del que se había 

convertido en centro de operaciones de la Primera Ministra para escudriñar el ambiente que 

existía ante las importantes elecciones primarias del día siguiente. Eva estaba en un extremo 

del bar, sentada en una mesa pequeña e indiferente a las miradas de quienes intentaban ligar 

con ella. 

–¿Cómo se te ha ocurrido venir sin avisarme? –le espetó directamente José Ángel Esquivias, 

sentándose frente a ella y clavándole una mirada claramente recriminatoria–. 

Eva sonrió con picardía. 

–A ti te solían gustar mis ataques inesperados. Se ve que tu pasión se ha rebajado 

considerablemente… 

–No, no, no… No es eso. Es que las circunstancias por las que estoy pasando no son las 

mejores. Ahora mismo, no nos conviene que nos vean juntos… 

–Ja, ja, ja… ¿Que no nos conviene que nos vean?¿Por qué?¿Y qué nos preocupa eso? 

–No te lo puedo contar… No puedo… 

–¿De qué tienes miedo?¿De que alguien vaya con el cuento a tu mujer? 

–No te pongas a especular a tontas y locas… Es algo más serio que todo lo que te puedas 

imaginar… Estoy metido en algo muy delicado. 

En medio de las voces que resonaban en el bar, se hizo el silencio entre ellos. José Ángel 

Esquivias se puso a reflexionar sobre la vorágine en la que se hallaba inmerso. Algo se había 

roto en su interior. Antes, le gustaba no saber qué le esperaba durante los siguientes sesenta 

minutos de su vida. Ahora, creía morir ante la más mínima incertidumbre. Antes, le encantaba 

sumergirse en la realidad mientras esta fluía libre y sin ataduras. Ahora, soñaba con que esa 

realidad se solidificara, se volviera pétrea e inamovible, rígida y perpetua. En el desconsuelo, 

parecía estar la salvación. 

José Ángel Esquivias se bebió de tres tragos la cerveza que había pedido. Miró a Eva y le habló 

como si hubiera calculado mentalmente el resultado de una compleja operación aritmética. 
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–Vamos a tu habitación. Necesito follarte. 

 

6 

 

Después de desayunar en su habitación, Pilar Muro había recobrado la calma. Le esperaba una 

jornada intensa. Por la mañana, iba a recorrer buena parte de la Costa. Por la tarde, tenía que 

visitar cuatro agrupaciones de la ciudad. En un trayecto tan largo, aumentaba la probabilidad 

de que un grupo de exaltados intentara reventar un acto y el hecho se convirtiera en noticia de 

apertura de los informativos: una imagen destrozaría decenas de horas de preparación de 

discursos y de organización de la campaña en la provincia. El primer obstáculo sería justo a la 

salida del hotel: un muro de periodistas y micrófonos le inquiriría sobre la información que 

implicaba a uno de sus más importantes aliados en una turbia trama. Ahí, tendría que realizar 

la primera interpretación de la mañana. Después, en la primera parada de la gira, Antonio 

Cifuentes la recibiría con una gran sonrisa en sus labios, llevando a cabo su propia simulación, 

lamentándose de la mala baba de unos periodistas desalmados y reivindicando su honor 

ultrajado por unas injurias inadmisibles. Ella, entonces, ejecutaría su segunda interpretación de 

la mañana: daría al concejal todo su apoyo y le ofrecería ayuda para luchar contra las sucias 

maniobras que pretendían hundir su prometedora carrera política. 

Ante lo que le esperaba, decidió ponerse un traje de chaqueta negro y una camisa blanca. 

Debía transmitir una imagen de seriedad, sobriedad y profesionalidad. La elección iba más allá 

de intentar apagar los efectos del scoop que se había marcado La Crónica. Tenía que superar la 

percepción de buena parte de la ciudadanía de que era la chica que había puesto a dedo 

Enrique Recio con el fin de desalojar del poder a quien se había convertido en un enconado 

adversario político. A pesar de que llevaba dos años acometiendo reformas e intentando 

resolver los graves problemas económicos que aquejaban al país, su presunta falta de 

liderazgo era un tópico metódicamente repetido en artículos periodísticos, tertulias 

radiofónicas y chistes de barra de bar. Todos sus esfuerzos podían evaporarse por el más 

mínimo error o el más insignificante desliz. Y, por ello, había que cuidar cada detalle con 

minuciosidad casi paranoica. 

Tras cruzar la recepción del hotel y atravesar la puerta giratoria, no tuvo ni que bajar las 

escaleras que la llevaban a la calle para encontrarse con el caótico conjunto de reporteros, 

cámaras y micrófonos que empezó a asediarla para intentar ponerla en serios aprietos. Ella 

consiguió mantener la compostura en todo momento. 

–Buenos días. A sus preguntas sobre lo que hoy publica La Crónica, sólo debo decir que en 

nuestro ordenamiento jurídico la presunción de inocencia ocupa, afortunadamente, un lugar 

privilegiado. Tengo que manifestar mi completo desacuerdo ante lo que he escuchado en 

diversos programas de radio y televisión donde ya se pide la dimisión del señor Cifuentes de 

todos sus cargos y su retirada de la política. Tengo que recordar que si él tiene asumidas 

determinadas responsabilidades públicas es porque así lo han querido los votantes o los 

militantes del partido. Y quienes pretendan sacar conclusiones precipitadas de una serie de 
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datos que, en una primera lectura, parecen ser más un conjunto de maledicencias que los 

resultados de una investigación periodística rigurosamente realizada, antes tendrán que 

aportar las pruebas que justifiquen sus argumentos. Lo único que puedo decir como Primera 

Ministra y como presidenta del Partido Moderado es que nuestra formación está abierta a 

aclarar todos los extremos que ofrezcan cualquier duda y a resolver todas las inquietudes que 

surjan en el seno de la ciudadanía sobre esta cuestión. Muchas gracias. 

Primer reto superado. Las palabras eran una mezcla de firmeza y cautela. Sí pero no. Confianza 

en el concejal pero dejando la puerta abierta a profundizar en determinados aspectos de la 

información. Críticas al periódico pero dejando un razonable margen a la duda. Si, al final, no 

se demostraba nada, ella habría llevado razón. Si se demostraba algo, ella habría sido quien, 

desde el principio, no había puesto impedimento alguno a investigar el asunto. Ahora, ya podía 

empezar a completar tranquilamente la apretada agenda del día. 

Fue un viaje de unos cuarenta minutos en coche. Como indicaban las normas de seguridad, 

había un vehículo delante y otro detrás del automóvil en el que iba la Primera Ministra. 

Cuando salieron de la autovía, Pilar Muro sabía que faltaba poco para llegar a su primer 

destino. Efectivamente, cinco minutos después pudo ver cómo, a través de los cristales 

entintados, se insinuaba la sede de la agrupación local donde iba a pronunciar su primer 

discurso de la jornada. Estaba realizando un enorme esfuerzo para ocultar su ansiedad. Sentía 

cómo el corazón le latía con fuerza. Le invadió una especie de superstición que desconocía de 

dónde podía haber surgido: que si ese primer acto transcurría con normalidad, todo iría bien el 

resto del día. Esa idea obsesiva no hacía más que acrecentar la tensión que le palpitaba en las 

sienes. La puerta del coche se abrió. Respiró hondo y salió a la calle. De repente, una multitud 

que se agolpaba ante ella prorrumpió en aplausos y vítores. Una cara sonriente se acercó a ella 

con la mano tendida. Tardó unos segundos en reparar en que se trataba de Antonio Cifuentes. 

–Bienvenida, Primera Ministra. 

–Gracias. 

Pilar Muro empezó a saludar y a estrechar las manos de los asistentes al acto. Tenía que hacer 

un esfuerzo titánico para ocultar sus nervios. Temía que los mismos acabaran aflorando. Sus 

saludos a quienes no estaban en primera fila no eran ningún tipo de deferencia sino un intento 

por ver si al otro lado del gentío se había reunido simultáneamente un público hostil reunido 

con la intención de arruinar su discurso. Parecía que no. Todo estaba impregnado de un 

entusiasmo un poco artificial que podía ser hábilmente utilizado por sus responsables de 

comunicación para divulgar la idea de que su popularidad estaba intacta y que la información 

de La Crónica no había hecho ninguna mella en su credibilidad. 

Cuando ella, Eduardo Díaz, Antonio Cifuentes y algunos cargos locales se subieron al estrado 

que habían colocado ante la sede de la agrupación, se sintió más tranquila. Se sentó en una de 

las sillas que habían preparado e, inmediatamente, Antonio Cifuentes tomó la palabra. No hizo 

mención a la noticia que había caído como una bomba en medio de una campaña que ya era, 

por sí misma, bastante complicada. 
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–Los militantes del Partido Moderado no podemos tener dudas. Como no van a tenerlas los 

ciudadanos de este país. Pilar Muro asumió su responsabilidad en momentos bastante difíciles 

y ha demostrado que ha sabido estar a la altura de las circunstancias. Retirarle ahora nuestra 

confianza supondría truncar los avances que hemos conseguido en los últimos dos años. 

Eduardo Díaz no dejaba de hablar por el móvil. Quería saber qué habían dicho y qué estaban 

diciendo los adversarios: Ernesto Páramo, Carmen Seco y, sobre todo, Claudio Montellano. Su 

rostro reflejaba preocupación. Se habían tenido que cebar con ella. Eso no preocupaba a Pilar 

Muro: a fin de cuentas, sabía que la política era un mar infestado de tiburones y todos ellos 

habían olido la sangre e iban a atacarla sin piedad. Lo que le inquietaba era no saber responder 

adecuadamente a los ataques, no mantener la calma y sufrir un tropiezo irreversible. Porque 

estaba convencida de que, si no se equivocaba, no habría nada que le impidiese alcanzar el 

éxito. 

–No podemos desandar el camino recorrido. Tenemos que progresar en él. Habrá quienes, 

atendiendo a sus intereses personales y no a los intereses colectivos, querrán que se impongan 

otras opciones. No os dejéis llevar por el ruido ni la confusión sino por los datos y hechos que 

la realidad os brinda. 

Eduardo Díaz habló a Pilar Muro al oído. 

–Claudio Montellano está siendo especialmente duro. Incluso, más que Ernesto Páramo o 

Carmen Seco. Nos está pegando fuerte… 

–Era de esperar, Eduardo. En estos momentos, Ernesto o Carmen no tienen la necesidad de 

vencerme a mí. Claudio, sí. 

–Vamos a tener que pararle los pies. Él sí que tiene esqueletos en el armario. Tú, en cambio, 

no. 

Los aplausos estallaron cuando Antonio Cifuentes terminó su discurso. Era el turno de ella. 

Sacó de uno de los bolsillos de su traje de chaqueta el papel con las palabras que su equipo 

había preparado. Se colocó ante el micrófono y empezó a hablar con seguridad, sin que en su 

voz se detectara ningún rastro del choque de sensaciones que estaba escenificándose en su 

interior. 

–Desde que llegué al cargo de Primera Ministra, me propuse tres o cuatro objetivos muy 

concretos. Aparentemente sencillos pero, en realidad, difíciles de alcanzar. El primero, ante las 

dificultades que estábamos sufriendo, era el de sumar. Siempre sumar. Todos los apoyos para 

salir de la grave situación en que nos encontrábamos iban a ser pocos. Creo que, durante mi 

mandato, nadie ha podido sentirse excluido. He hablado con todas las corrientes de nuestro 

partido, con la oposición, con los sindicatos y las fuerzas sociales, con los expertos, con el 

ciudadano de la calle… El segundo, no tener miedo, tener la plena determinación de mirar de 

frente a los problemas. Nadie puede dudar de que hemos adoptado medidas audaces y que no 

hemos temido dar las explicaciones pertinentes a la opinión pública sobre su sentido y 

oportunidad. El tercero, no defraudar las expectativas que estaban puestas en nosotros. En 

este punto, no soy yo quien puede decir si lo hemos conseguido. Es lo que se dirimirá, primero, 

en estas elecciones primarias y, después, en las elecciones legislativas. Lo que puedo decir en 
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mi defensa es que, hace dos años, muchos apostaban por la bancarrota del país, por la quiebra 

de su sistema financiero y por el colapso de sus instituciones. Hoy, todos esos peligros están 

conjurados. Quedan muchos problemas pendientes pero estamos en mejores condiciones para 

resolverlos y mejorar el nivel de vida de los ciudadanos y restaurar la prosperidad que existía 

antes del estallido de la crisis. 

Aplausos. Todo iba yendo bien. Se notaba que la gente iba entrando en calor: la artificialidad 

del entusiasmo se iba, poco a poco, evaporando. 

–¿Creen que si llega al poder el Partido del Progreso, el Partido Renovador o Alternativa van a 

hacerlo mejor de lo que lo hemos hecho nosotros? 

Todas las voces respondieron al unísono. 

–¡¡¡Nooooooooo…!!! 

–¡Claro que no! –dijo Pilar Muro–. El Partido del Progreso carece de un proyecto claro y bien 

definido. No son capaces de ponerse de acuerdo entre ellos si quieren girar al centro, si 

quieren girar a la izquierda o si quieren girar sobre ellos mismos… 

Risas. 

–El Partido Renovador carece de la experiencia y de los cuadros directivos suficientes como 

para asumir el poder. ¿Y qué me dicen de Alternativa? Un partido que defiende un programa 

radical y trasnochado. No hay que engañarse: el Partido Moderado es la única opción de 

esperanza para nuestro país. 

Aplausos más fuertes que los anteriores. 

–En este punto, lo que toca es pedir la confianza de los militantes para encabezar la 

candidatura a las legislativas. La pregunta es por qué debo ser yo quien lo haga. Y sólo tengo 

una respuesta: no tengo respuesta. No sé qué palabras debo decir para convenceros. Mi único 

argumento es mi trabajo. Durante estos dos años, he luchado duramente para sacar al país del 

atolladero en que estaba metido. Me habéis visto. Me habéis escuchado. Ahí reside mi única 

defensa. Mañana, votad en conciencia. Si creéis que hay otro candidato más idóneo que yo, 

votadle. Si no, estoy dispuesta a seguir peleando por este partido y por este país. Muchas 

gracias. 

Aplausos atronadores. Eduardo Díaz sonreía. Sabía que el final del discurso iba a pegar fuerte 

en los informativos. Pilar había hablado con pasión y convicción. Había transmitido una imagen 

de cercanía como nunca lo había hecho antes. Saludos finales al gentío. Todos entraron en la 

sede del partido. Tocaba una breve reunión con una muestra de las fuerzas vivas de la 

localidad: empresarios, periodistas, comerciantes, abogados… Antes de llegar al salón donde 

iba a tener lugar la reunión, Pilar Muro pudo mantener una conversación con Antonio 

Cifuentes. 

–Pilar, te agradezco el apoyo que me has dado esta mañana. Ya sabes que en La Crónica no 

nos tienen ninguna estima. Aprovechan cualquier ocasión para atacarnos con saña. Lo de hoy 

no es más que el refrito de falsos rumores y habladurías sin base alguna… 
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–Lo sé, Antonio. No hace falta que hablemos más del tema. Sería concederle una importancia 

que, de momento, no la tiene. Ahora mismo, debemos centrarnos en las elecciones de 

mañana. Ahí es donde podemos jugarnos todo… 

–Lo sé, Pilar, lo sé. Eduardo me ha dicho que la directriz que vamos a seguir es no darle a lo de 

La Crónica más cancha de la que se merece. Pero creo que debemos responder con alguna 

contundencia a… 

–No, Antonio, no. A eso se le llama remover la mierda. Y lo único que cabe hacer cuando te 

encuentras con la mierda es hacer una paradita, dar un saltito o dar un pequeño rodeo y seguir 

el camino que habías proyectado. 

–Pero eso es peligroso porque… 

–En estos momentos, todo es peligroso. Teníamos que haber parado los rumores antes. No lo 

hicimos. ¿Y qué ha sucedido? Pues que han explotado en la peor coyuntura. Mala suerte. 

Ahora, toca capear el temporal. 

Antonio Cifuentes estaba dominado por una sensación de indefinible perplejidad. Pilar Muro 

se dio cuenta de que tenía que cortar inmediatamente la idea que se estaba abriendo camino 

en la mente del concejal. 

–Antonio, confía en nuestros estrategas. Esa noticia me perjudica a mí tanto como a ti. En 

realidad, va contra mí, contra mi candidatura… Si no me estuvieras apoyando, nada de esto 

habría salido en ese periódico. ¿Tienes eso claro? 

–Sí, sí, por supuesto… 

–Entonces, sigamos con el plan trazado. Es lo mejor que podemos hacer. Cuando pase todo 

esto, ya nos ocuparemos de La Crónica. 

Segunda interpretación realizada. Antonio Cifuentes parecía haberse tranquilizado. Con el 

primer escollo del la mañana superado, ya todo iría bien en los próximos actos a celebrar. 

Nada podía fallar. 
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Méndez y Silva actuaron con rapidez. Lograron una orden judicial para intervenir todos los 

teléfonos del bufete Ugarte-Esquivias, los móviles de ambos abogados y los teléfonos de sus 

casas. Osorio y Zuloaga estarían pendientes de las escuchas. Al mismo tiempo, establecieron 

un completo dispositivo de vigilancia. Valbuena y Gómez, estarían pendientes de la casa de 

José Luis Ugarte. Robles y Salvador, de las oficinas donde se ubicaba el bufete. Ceballos y 

Soriano (que se había incorporado temporalmente al equipo) se encargarían de seguir a José 

Ángel Esquivias. A las dos menos cuarto de la tarde, Méndez, Silva y Carretero se presentaron 
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en el despacho del concejal Miguel Ángel Wic para comprobar si podía dar datos sobre Julio 

Ortigosa Melero. A pesar de estar frente a tres policías, el político reaccionó con serenidad. 

–Tengo poco tiempo, señores. Les he hecho un hueco porque siempre estoy dispuesto a 

ayudar a las fuerzas de seguridad. Pero, como saben, esta tarde está en la ciudad la Primera 

Ministra y debo estar en los actos a los que ella va a acudir. Así que les pediría brevedad. 

–No se preocupe, señor Wic –dijo Silva–. El motivo de nuestra visita es preguntarle sobre si 

podía darnos algún dato de un guardaespaldas que tuvo hace un año y medio o dos años: Julio 

Ortigosa Melero. 

–¿Julio Ortigosa Melero? No, no lo recuerdo… 

–Hemos traído una foto de él… 

Silva se la mostró al concejal, el cual la contempló con indiferencia. 

–Sí, ya sé de quién me hablan. Pero no puedo decirle nada de él. Es un guardaespaldas más de 

los muchos que he tenido a lo largo de mi carrera política… De ninguno de ellos podría decirle 

nada en especial. 

Silva no esbozó ningún tipo de reacción. Méndez se mordió los labios mientras tamborileaba 

con el dedo índice sobre su rodilla derecha. Carretero se mantuvo indiferente, con el mismo 

gesto de enfado dibujado en su rostro desde que, por la mañana, le habían mostrado 

claramente que desconfiaban de él. 

–Está bien, señor Wic. Pues eso es todo. Muchas gracias por su colaboración. 

–De nada, inspector. Es siempre un placer para mí colaborar con las fuerzas de seguridad. 

Méndez tuvo que contenerse para disimular su sorpresa. ¿Eso era todo?¿Ahí acababa el 

interrogatorio? No dijo nada. Se levantó como hicieron sus dos compañeros y se dispuso a 

marcharse. Cuando ya estaban saliendo, Silva se detuvo. 

–Un momento. Si no os importa, id vosotros al coche. Yo, aún tengo que comentar algo al 

señor concejal. 

Nadie sabía muy bien qué hacer. El concejal se detuvo abruptamente sospechando que había 

algo extraño en la repentina decisión de Silva. Los ojos de Méndez mostraban un breve hilo de 

expectativas inesperadas. Carretero quiso seguir permaneciendo indiferente pero un leve 

temor asomaba en su mirada. 

–De acuerdo, Silva –dijo Méndez–. Abajo le esperamos. 

Silva cerró la puerta del despacho y se dirigió a uno de los ventanales, desde donde podía 

contemplarse una magnífica vista de la avenida y el parque junto a los que se ubicaba el 

edificio del Ayuntamiento. 

–Señor Wic, lo que estamos investigando es un asunto muy turbio y complejo… 

–Me lo imagino. Pero ya le he dicho que yo no sé nada. 
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–Ha habido un robo de información en un banco del Enclave. Información altamente delicada. 

Está implicado su antiguo guardaespaldas… 

–Señor Silva, es inútil que siga por ese camino. Le insisto que… 

–Consideremos la siguiente hipótesis. Hoy, está aquí la Primera Ministra. Mañana, son las 

primarias en esta provincia. No sería muy buen día para que en un periódico apareciese que 

están investigando a su antiguo guardaespaldas, ¿no? Y que usted no ha colaborado con 

nosotros… 

Miguel Ángel Wic sonrió. 

–Lo que usted quiere insinuar está absolutamente cogido con alfileres. No creo que le echen 

mucha cuenta… 

–Tiene razón. Tiene toda la razón. 

Silva dirigió sus pasos hacia la puerta. Miguel Ángel Wic lo miraba con desprecio y arrogancia. 

Puso su mano sobre el pomo de la puerta pero no lo giró para salir. Clavó sus ojos entornados 

en el concejal y le empezó a hablar muy despacio para reforzar la intención de lo que quería 

decir. 

–Pero, ¿qué pasaría si añadiéramos que su antiguo guardaespaldas es homosexual? 

Miguel Ángel Wic no pudo disimular su pánico ante esas últimas palabras. 

–¿Cómo…?¿Cómo que homosexual…? 

–Homosexual. Conoce usted el significado de esa palabra, ¿no? 

–Sí, sí, claro… No me tome por imbécil… Pero, no sé, ¿qué importancia puede tener eso? No 

sé… 

–Se lo voy a explicar. Durante varios meses, el concejal de Urbanismo, don Miguel Ángel Wic, 

tiene de guardaespaldas a un implicado en un asunto bastante oscuro. Ante las preguntas de la 

policía, le protege. Y resulta que ese antiguo guardaespaldas es homosexual. ¿Qué le parece? 

–Pero nadie va a pensar que yo… Eso es imposible… Yo no… 

–Sí. Eso lo sabemos usted y yo. Pero, ¿quiere que le diga una cosa? La gente tiene 

pensamientos muy retorcidos. ¡No sabe usted lo que podría llegar a pensar! 

El nerviosismo del concejal no hacía sino acrecentarse. 

–Pero usted no puede ir a un periódico así como así e intentar acusarme de que yo soy 

maricón… Eso le costaría el puesto… 

–Yo no voy a ir a ningún periódico a contar eso. ¿Por quién me ha tomado? 

Silva se acercó a Miguel Ángel Wic para que el efecto de sus palabras se intensificara. 

–Yo no voy a ir a ningún periódico porque usted me va a ayudar. 
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El concejal volvió a su mesa, se sentó y, apoyando en su mano la barbilla, empezó a 

reflexionar, callado y envuelto en una preocupación evidente. Pasados unos minutos, rompió 

su silencio. 

–Crucé pocas conversaciones con él. Apenas llego a saber nada de casi ninguno de mis 

guardaespaldas. Datos sueltos. Sí hubo una cosa que me llamó la atención y que aún recuerdo. 

Julio era amigo de un músico conocido que suele componer bandas sonoras para películas. Ha 

ganado varios premios. Roberto Sastre. En la profesión, le llaman Bob. No puedo decirle más. 

Es lo único que recuerdo. 

–Muchas gracias, señor Wic. Siempre es de agradecer que los ciudadanos colaboren 

desinteresadamente con las fuerzas de seguridad. Le deseo mucha suerte para los actos 

electorales a los que tiene que acudir. Buenas tardes. 

Silva bajó hasta el aparcamiento del edificio municipal. Méndez y Carretero lo esperaban fuera 

del coche. 

–¿De qué va esto, Silva? –dijo Méndez–. No comprendo nada. 

–He tenido que hacer algo que me desagrada bastante para poder sonsacarle información. 

Ahora, tenemos un hilo del que tirar… 
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José Ángel Esquivias empezó a vestirse contemplando aún la desnudez de Eva Soto. Eva estaba 

fumando, mirando hacia el techo, distante, como siempre sucedía después de que hicieran el 

amor. Él intuía que estaba exhausto. Pero no podía parar. Aún tenía mucho por hacer. De 

hecho, sólo el ritmo febril al que funcionaba su mente era capaz de mantenerlo en pie. 

–¿Por qué no te quedas? –dijo Eva–. 

–No puedo. Tengo cosas pendientes. 

–¿A esta hora? 

–Sí. En los próximos días, a cualquier hora tendré cosas que hacer… 

–¡Qué enigmático, por Dios! Voy a quedarme en la ciudad tres o cuatro días… ¿Volveremos a 

vernos? 

–Sí, por supuesto. Necesito volver a verte. 

Eva Soto sonrió con picardía. Tomó la mano de José Ángel, quien siguió vistiéndose sin prestar 

atención a la mirada incitadora de la chica. 

–Te llamo, Eva. Avísame de cualquier cosa que necesites. 
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El abogado tomó el ascensor y bajó hasta el vestíbulo del hotel. Allí, la actividad aún era 

frenética. Él había esperado que ya hubiera menos gente en el lugar y sus alrededores pero 

había sucedido todo lo contrario. Había varios equipos de televisión tomando imágenes. José 

Ángel Esquivias, en otras circunstancias, hubiera tomado precauciones para no ser grabado, 

Esta vez, sin embargo, no tomó ninguna. Le daba igual. Se podría pensar que era fácil explicar 

su presencia en el hotel donde se hospedaba la Primera Ministra y sus colaboradores y donde 

estaban presentes varios cargos locales importantes del Partido Moderado. Pero no llevó a 

cabo tal proceso de racionalización. Simplemente, la situación de riesgo en la que estaba 

inmerso le hacía sentirse indiferente ante peligros menores y, en el fondo, insignificantes. Ya  

en la calle, llamó a David Berenger. No respondió a su llamada. Era lógico. Estaba llamando con 

su nuevo móvil y, al no reconocer el número, decidió no prestarle atención. José Ángel 

Esquivias envió un mensaje avisándole de la circunstancia y volvió a llamar. Esta vez, sí pudo 

oír la voz del venerable anciano. 

–¿Sí? 

–Soy yo, señor Berenger. José Ángel Esquivias. ¿Puedo ir a su hotel? Tengo que hablar con 

usted. 

–Por supuesto. Estaba esperando su llamada. 

* * * 

La conversación se desarrolló de modo distinto a como había tenido lugar en anteriores 

ocasiones: la asistente personal de David Berenger y sus escoltas estaban presentes. José 

Ángel Esquivias sabía lo que ello significaba: eran una presencia intimidadora, amenazadora, la 

advertencia de que era un momento crítico y de que él no podía salirse de un esquema 

estrecho y previamente prefijado. 

–No esperaba poder verle tan tarde, señor Esquivias. 

–No he podido venir antes. Lo siento. Ha sido complicado el evitar la vigilancia de la policía. Ya 

ve que hasta he tenido que cambiar de móvil… 

–Sí, lo he visto. Era una cautela básica. Me alegro que haya tomado las medidas necesarias 

para que no pudieran interceptar sus comunicaciones… 

–La amenaza que usted temía ha sido desactivada. Mi socio se ha ocultado en un lugar seguro. 

Estará allí varios días. Cuando todo esto haya terminado, volverá al bufete. La policía querrá 

hablar con él. Pero ya no habrá nada que puedan hacer. Ustedes tendrán la información y ellos 

sólo podrán perseguir huellas y sombras que no les llevarán a ninguna parte… 

David Berenger no dejaba de caminar por la habitación, portando su bastón en su mano 

derecha y mirando sin cesar al suelo. De repente, hizo con naturalidad una pregunta que a José 

Ángel Esquivias le heló la sangre. 

–¿Dónde se esconde su socio, señor Esquivias? 

Silencio. 
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–¿Qué le pasa, señor Esquivias? 

–No entiendo por qué es importante saber el lugar donde José Luis se ha ocultado. 

–Obviamente, por seguridad.  

–¿Por seguridad? 

–Sí, por seguridad de todos. Suya, nuestra, de él… Sobre todo de él, de su socio… Podremos 

protegerle discretamente hasta que todo haya pasado… 

–No creo que él necesite ninguna protección. Lo único que tiene que hacer es esconderse de la 

policía… 

–Hay mucha gente detrás de la información del IIB. A alguien podría pasarle por la cabeza 

eliminar a un competidor… 

José Ángel Esquivias intentaba ganar tiempo. Daba rodeos estúpidos para hallar una solución. 

Pero él sabía que sólo tenía dos salidas. O revelaba el lugar a David Berenger (con las 

consecuencias que ello tendría para José Luis Ugarte) o se negaba a hablar y los cuatro sujetos 

que lo miraban con el ceño fruncido se encargarían de explicarle por qué era absurdo que se 

resistiera. Quizás, su cansancio le hizo ser temerario. 

–Señor Berenger, no creo que usted quiera proteger a José Luis. Usted tiene intenciones muy 

distintas respecto a él… 

–¿Y si así fuera? 

–Si así fuera, no podría plegarme a sus deseos. Lo siento. No es que sea valiente. Es que creo 

que no puede hacerme nada… No se lo había dicho antes pero hay un coche que me lleva 

siguiendo todo el día. Seguramente, es de la policía. Si ven que no salgo de aquí, sospecharán. 

Si me sacan de aquí, irán detrás de mí y ustedes no me podrán hacer nada. Si, de todas formas, 

me lo hicieran, perderían a un aliado importante… 

David Berenger estaba de pie. Tras permanecer un buen rato mirando a José Ángel Esquivias, 

se sentó. Podía parecer el símbolo de una rendición. Pero, evidentemente, no lo era. 

–Es usted un hipócrita, señor Esquivias. Y no sé si eso es bueno o malo. Quizás, haya que 

atenerse al dicho, ¿no? A aquello de que la hipocresía es el homenaje que el vicio rinde a la 

virtud… Eso es lo que usted acaba de hacer. Evidentemente, no me va a hacer creer que ese 

gesto de valiente lealtad que usted acaba de interpretar es sincero. Porque no lo es… 

–Yo no pienso decirle dónde… 

–Usted sabe perfectamente que la principal amenaza que puedo hacerle no tiene nada que ver 

con usted… Usted puede arriesgar su vida por su socio. Pero, en ningún caso, va a arriesgar la 

de su mujer y la de sus hijos. Si me apura, tampoco la de su amante. Sabemos que Eva Soto 

está, ahora mismo, en la ciudad. 

José Ángel Esquivias sonrió. 
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–Lleguemos a un acuerdo. 

–Está bien, señor Esquivias. Yo le propongo lo siguiente: dígame dónde se esconde José Luis 

Ugarte y usted no tendrá problemas. 

El abogado entrelazó sus manos y se las apretó con fuerza. No se podía saber si era para 

resistirse a lo que le exigía David Berenger o para lamentar verse en esa encrucijada. Al final, 

ello era perfectamente irrelevante. 

–José Luis Ugarte está en el número 215 de la Calle del Mar. 
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Estar metido en un saco de dormir con una bolsa de viaje llena de dinero a tu lado es una 

situación paradójica. Escuchar cómo la mujer que deseas está haciendo el amor con otro 

hombre mientras le tienes que agradecer que te haya dado un refugio dónde esconderte es 

más paradójico aún. José Luis Ugarte se había visto, de repente, transitando por una paradoja 

perpetua. Había optado por abandonar su habitual fachada gris y rutinaria y había acabado 

huyendo, en plena madrugada, de un peligro de perfiles desconocidos. Se había dejado llevar 

por el deseo hacia una mujer y había descubierto, abruptamente, que el deseo de esa mujer 

era libre e indomable. Y le dolía. Aunque no quisiera aceptar que le dolía. Aunque no le viera 

sentido a ese sentimiento que lo había asaltado con fiereza. Todos los esquemas de su vida 

yacían en el suelo hechos pedazos. 

No pudo dormir. Oyó cómo, a las seis de la mañana, Cati se despedía de su acompañante, 

como volvía a la habitación, cómo el tráfico empezaba a intensificarse a la vez que el amanecer 

iba entrando por la ventana de la habitación. Todo era extraño. A esa hora, normalmente se 

estaba vistiendo para ir a su despacho. Hoy, estaba desconectado del mundo, con su móvil 

apagado, su agenda olvidada y dejando pasar las horas con desgana e indiferencia. Cuando 

había suficiente luz en el cuarto, encendió el móvil durante unos minutos y apuntó en una 

pequeña libreta los números de teléfono que consideró más importantes. Volvió a apagarlo y 

se dio cuenta de que no tenía otra cosa que hacer que mirar hacia el techo. Su mente estaba 

vacía y paralizada. Tenía que asimilar qué había ocurrido exactamente. Tenía que valorar la 

actitud de su socio. No sabía si calificarlo de leal o de traidor. A las ocho de la mañana, Cati 

abrió la puerta y se asomó. Él vio como una liberación no tener que hacer más esfuerzos por 

conciliar el sueño. 

–Hola. 

–Hola, José Luis. No creas que encuentro divertido que dos de mis rolletes coincidan en casa… 

No podía saber que ibas a venir. Y no quería dejarte en la calle a esa hora. Te veía realmente 

preocupado… 
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–No te preocupes. Lo comprendo. Era consciente de que me estaba extralimitando. Pero no 

tenía otro sitio seguro al que ir… 

–¿Ha pasado algo serio? 

–Nada que no tenga remedio. No te preocupes. No te estoy poniendo en peligro. 

–Eso espero. Confío en ti. Dúchate si quieres mientras yo salgo a comprar el desayuno… 

La ducha le vino bien. No por la ducha en sí misma sino porque el hacer algo, cualquier cosa, le 

permitió desprenderse de la sensación de pesadez que había invadido sus neuronas. Se secó 

con unas toallas que le prestó Cati y se puso una de las mudas de ropa que había metido en la 

bolsa de viaje. Cati volvió de la calle con unos churros. 

–Ven a la cocina mientras preparo el café. 

Fue como si Cati y José Luis se volvieran a conocer. Nunca habían estado juntos a esa hora y en 

esas circunstancias. Nunca habían hablado de temas banales y rutinarios, haciendo que pasara 

el tiempo sobre palabras sin trascendencia. No habían hecho más que sentarse junto a la mesa 

que había en la cocina cuando ella se levantó de repente y se dirigió al salón de la casa. Volvió 

con un periódico, La Crónica. 

–En lo que andas metido, no tendrá algo que ver con esto, ¿no? 

En la portada, aparecía un gran titular dando noticia de los oscuros tejemanejes del concejal de 

la Costa Antonio Cifuentes. José Luis Ugarte leyó con atención todo lo que habían escrito sobre 

el asunto. Le parecía sospechoso que esa información apareciera a la vez que el asunto del IIB 

se hubiera torcido de manera inesperada. Pero llegó a la conclusión de que tenía que ser una 

casualidad. 

–No, no tiene nada que ver. Creo que no. 

–¿Qué ha pasado? 

–Tengo que evitar que me localicen en los próximos días. Así, evitaré responder a ciertas 

preguntas. Cuando deje de esconderme, dará igual que las responda o que no. 

–¿Y quién te puede obligar a responder a unas preguntas? 

José Luis Ugarte no contestó. Cati, entonces, cayó en la cuenta de qué era lo que, hasta unos 

segundos antes, ignoraba. 

–La policía, ¿no? 

–Te juro que no tienen nada contra mí. Pero si ahora hablo con ellos, puedo complicar la vida a 

gente que no le gustaría que se la complicara. 

–No entiendo nada, José Luis. No entiendo nada de lo que está pasando… 

–¿A qué te refieres? 
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–¿En qué habéis estado metidos todos los que sois algo?¿Cómo es que lo habéis permitido? 

Habéis arruinado la vida a mucha gente… 

–Eso no es así, Cati. 

–Ya has visto lo que trae el periódico hoy. Un escándalo de corrupción. Otro más. Y no será el 

último. Unos se enriquecen mientras otros tenemos que trabajar duro y hacer muchos 

sacrificios para llegar malamente a fin de mes… 

–Sí, eso es lo que se dice siempre. Es el argumento habitual. Pero, ¿acaso tenemos la solución 

para poner fin a todos los problemas?¿Quién podría asegurar que, bajo otras circunstancias, 

bajo otro gobierno, bajo, quizás, otro régimen político, tú si pudieses llegar holgadamente a fin 

de mes? A lo mejor, no tendrías ni trabajo. ¿Estarías, entonces, mejor? 

–No lo sé. Pero sí pienso que así no podemos seguir… Muchos defendéis lo que existe. Habláis 

de que más vale lo malo conocido… Pues yo quiero huir de lo malo. Yo quiero buscar algo 

bueno. Algo que sea distinto a lo que hay. 

–Esas ideas siempre acaban mal. Terminan generando más pobreza de la que, en un principio, 

se quiere resolver. Es posible que exista corrupción… 

–Posible no: seguro. 

–Vale, sí, existe corrupción… Pero, a la vez, se genera riqueza. Y esa riqueza permite que 

muchas familias vivan dignamente y disfrutando de un bienestar que sus padres o sus abuelos 

nunca hubieran podido soñar… Esa es la otra cara de la moneda. 

–No me hables de riqueza o bienestar con la crisis que tenemos encima… 

–Esta crisis es pasajera, Cati. ¿Qué piensas?¿Que vamos a estar así toda la vida? Esto es un 

simple parón. En dos o tres años, las cosas volverán a su cauce. Y mucho más saneadas que 

antes. 

–Lo siento, José Luis, no me convences… 

–¿Puedes votar en las elecciones de mañana? 

–Sí. Estoy inscrita para votar en las primarias del Partido del Progreso. 

–¿Y a quién vas a darle tu voto? 

–A Carmen Seco. 

José Luis Ugarte movió la cabeza en gesto de desaprobación. 

–Carmen Seco es una radical que no sabe ni de lo que habla. Si gobernara, acabaría 

destrozando a este país. Andrés Estepa ya hizo mucho daño. Y, ahora, queréis votar a alguien 

que es mucho peor… 

–Sí, Andrés Estepa fue un puto desastre. Pero Carlos Peña no lo hizo mejor. Y Pilar Muro no ha 

hecho nada del otro mundo.  
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–Carlos Peña y Pilar Muro han podido paliar la situación… 

–Pero si a Carlos Peña lo acabaron echando los de su propio partido… Los tuyos, ¿no? 

–A Carlos Peña le costó el puesto su enfrentamiento con Enrique Recio… Pero si hubiera 

seguido siendo Primer Ministro, no lo habría hecho muy distinto a como lo ha hecho Pilar… 

–¡Oh!¡Pilar!¡Cuanta familiaridad!¿La conoces? 

–Sí, la conozco. Desde antes de que fuera Primera Ministra… Y no tengo por qué avergonzarme 

de ello… 

–De lo que tenéis que avergonzaros es de haber permitido que esto llegue a donde ha 

llegado… 

–No creas que los del Partido del Progreso son mejores. 

–Por eso voy a votar a Carmen Seco. Porque representa algo diferente. Aire fresco en un 

ambiente tan viciado… 

José Luis Ugarte sabía que había una pieza de su argumento que estaba completamente 

defectuosa y que no iba a servirle para sostener las ideas que él pretendía defender. Y es que 

Cati tenía razón cuando criticaba su complicidad con el estado de putrefacción que parecía 

haber invadido hasta la más mínima partícula de aire. Su complicidad y la de muchos como él. 

Él había ayudado a extender la suciedad, la mugre y la inmundicia como una mancha de 

petróleo en el mar. Y eso le deslegitimaba para dar cualquier tipo de lección moral. 

–Creo que hay que arreglar lo que está mal. No estropear, además, lo que puede ir bien… 

–No sé, José Luis, no sé. ¿Pilar Muro va a arreglar lo que está mal? 

–Yo creo que sí. 

Faltaba convicción en su voz. Él había hablado con muchos altos cargos del Partido Moderado. 

El tema de conversación nunca había sido cómo solucionar los males del país. Siempre fue 

cómo sobrevivir en medio de la gigantesca tempestad que estaba atravesando el océano. Y, 

cada vez que hablaba con su socio, se repetía la misma salmodia. 

–Bueno, es inútil que hablemos más sobre esto… No nos vamos a poner de acuerdo. Lo que 

me preocupa es el lío en que puedes andar metido. 

–No es ningún lío. Ya te lo he dicho. Quitándome de en medio unos días, todo pasará. 

Cati no estaba convencida. Sin embargo, parecía más preocupada por él que por ella misma. La 

pureza carnal de sus sentimientos había sufrido una repentina metamorfosis y se había visto 

contaminada de dudas, reproches y temores. José Luis Ugarte sabía que, a partir de ese 

momento, la relación entre ellos se vería enturbiada por culpa de las circunstancias. Él había 

querido que ningún elemento de su vida (de su otra vida) afectara a esa relación pero, al final, 

todo su esfuerzo había sido inútil. 

* * * 
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La mañana transcurrió gris y aburrida. En la televisión, las noticias se centraban casi 

exclusivamente en la campaña de las elecciones primarias. La agenda de Pilar Muro estaba 

cargada de actos. Las imágenes mostraban a una Primera Ministra con mucho más aplomo y 

seguridad que como José Luis Ugarte la recordaba. Claudio Montellano actuaba con su empuje 

y simpatía habituales, irradiando carisma y personalidad. La noticia de La Crónica iba a dar un 

impulso importante a su candidatura. José Luis pensaba que él iba a ganar las primarias en la 

provincia. No tenía claro qué ocurriría después. En el Partido del Progreso, la situación estaba 

igual de pareja. La pelea entre Ernesto Páramo y Carmen Seco estaba muy reñida y la igualdad 

sólo se iba a deshacer por unos cuantos votos. La incertidumbre parecía haberse convertido en 

una epidemia que extendiera su contagio hasta el rincón más recóndito de cualquier vida. 

Todo podía volar por los aires en unas horas. O en unos días. O en unos meses. O, quizás, 

nunca.  

A la una de la tarde, llamaron a la puerta. Era Marcos Sanz, un amigo de tiempos de la 

universidad. Le traía un móvil de prepago tal como José Ángel le había indicado que iba a 

suceder. Apenas intercambiaron unas palabras. Se notaba que Marcos les estaba ayudando 

más por obligación que por convicción. No le hizo ninguna pregunta. Estaba claro que quería 

saber lo menos posible. A los diez minutos, se marchó sin querer tomar nada. José Luis Ugarte 

se empezó a sentir solo y desamparado. Después de que su amigo se marchara, Cati fue hasta 

el salón y se sentó frente a él mirándolo fijamente. Era evidente que ella estaba acosada por la 

curiosidad más acuciante. Sin embargo, se contuvo y prefirió tratar la cuestión de forma 

indirecta. 

–¿Estás bien? 

–Estoy todo lo bien que puedo estar. Todos mis días son frenéticos. Sin embargo, aquí me ves. 

Llevo varias horas aquí sentado sin hacer nada. No quiero ni pensar el tiempo que voy a tener 

que estar así… Por cierto, si soy una molestia puedo buscar una alternativa… 

–No, no, no… No me importa que estés aquí. Como si te tienes que quedar un mes… No va a 

pasar nada… 

–No te preocupes por los gastos. Te voy a ayudar económicamente. No vas a salir perdiendo 

con mi estancia aquí. Todo lo contrario… 

–Ni por un momento he pensado en eso. Sólo estoy intranquila por ti… 

La conversación no daba más de sí. A ella no le calmaban los intentos de José Luis de suavizar 

los afilados perfiles de la situación ni él iba a dar más detalles de la compleja encrucijada que a 

duras penas comprendía y que, más que manejar, lo manejaba a él implacablemente. Sólo 

quedaban sus miradas. Sólo quedaba la pasión que los unía, furtiva y escurridiza pero, 

simultáneamente, hipnótica y contundente. El deseo era lo único real y tangible a lo que se 

podían aferrar. Fuera de él, sólo existía el vacío más angustioso y desolador. José Luis se acercó 

a Cati. Se arrodilló en el suelo y colocó su cabeza en el regazo de ella. La mitad de su cara 

sentía la suavidad de la falda de Cati y la otra mitad el calor de sus piernas. Ella cerró los ojos. 

Tenía miedo a dar el primer paso, a crear una cercanía de la que pudiera arrepentirse por la 

tarde o a la mañana siguiente. Pero él empezó a besar sus muslos. Y sintió que las sensaciones 
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que empezaron a surcar su cuerpo eran la única posibilidad de creer en el mundo. La televisión 

seguía encadenando las mismas imágenes sin sustancia y las mismas palabras que sólo eran 

ecos de mentiras del pasado. Sin embargo, las manos y la boca de José Luis le mostraban una 

verdad que se concretaba en el palpitar de su sangre y en el ritmo agitado de su respiración. 

* * * 

Cati y José Luis sólo salieron del dormitorio para almorzar. Después, regresaron a la cama para 

apagar sus últimas ansias. A las cinco y media, Cati se duchó antes de empezar a vestirse: a las 

siete era la hora de inicio de su turno de teleoperadora en la empresa donde trabajaba. Fueron 

parcos en palabras. Habían dejado de creer en ellas. Se besaron antes de que ella se fuera al 

trabajo. Él se quedó en la cama. Estaba medio adormilado cuando sonó el timbre de su nuevo 

móvil. Era su socio. Ya podían mantener un contacto fluido. La policía no podría controlar los 

nuevos celulares. José Ángel intentó tranquilizarle. Insistió todo el tiempo en persuadirle de 

que lo que estaba haciendo era lo mejor. Pero José Luis cada vez tenía más dudas sobre cuáles 

eran los intereses reales a los que él estaba sirviendo con su huida.  

–José Luis, créeme: puedes estar tranquilo.  

“… me está diciendo: ni se te ocurra moverte ni hacer nada. Estate quieto. No sé si, realmente, 

puedes estar tranquilo o no. Pero lo que estás haciendo es lo que me conviene a mí…” 

–La policía ha venido y, viendo que no estabas, no ha hecho nada. Porque no puede hacer 

nada. No tiene nada de lo que acusarte. Por eso quieren hablar contigo. Su intención es la de 

presionarte, hacer que te vengas abajo para que confieses en qué estabas metido. Una vez que 

lo hagas, estarás a su merced.  

“… una vez que lo haga, tú, José Ángel, serás el que estarás a merced de ellos. O a merced de 

alguien mucho peor. Lo único que haces es utilizarme para evitar enfrentarte a tu propia 

responsabilidad…” 

–Querrán que hagas todo lo que ellos digan. Por eso, de momento, tienes que quitarte de 

circulación. Esta historia se va a resolver en breve… Ya te contaré, José Luis, ya te contaré… 

“… generando falsas esperanzas, expectativas espurias que no tienen ninguna base ni 

fundamento. Congelándome para que yo no tome ninguna iniciativa…” 

Cuando terminó la llamada, José Luis Ugarte se sentía más desconcertado y desolado que 

antes de recibirla. Se había confirmado a sí mismo que ya no podía confiar en su socio. Que ya 

no podía confiar en nadie. Sólo le quedaba hacer cálculos puramente egoístas. ¿Cuál era la 

mejor opción para conseguir sus objetivos? Y antes que eso: ¿cuáles eran sus objetivos? Hasta 

ese momento, lo que se había planteado era no dar la espalda a su círculo social, buscar una 

opción para salvar de la quema a aquellos que habían puesto su confianza en él. Ahora, sin 

embargo, la situación había cambiado. La policía había descubierto, de algún modo, lo que 

estaba haciendo. Por tanto, había que emprender una nueva estrategia. Tenía que salvarse, 

primero, él mismo. Pero eso no tenía que ser incompatible con salvar a sus amigos, a sus 

compañeros de clase social. Sólo había que reflexionar para hallar una solución al complicado 

crucigrama. 
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Volvió a encender la televisión. La campaña para las primarias estaba en sus momentos 

álgidos. Una y otra vez, repetían la tensa escena que se había producido entre Pilar Muro y 

Claudio Montellano. Ningún periodista sabía cuál había sido el origen de la discusión. Todo 

había empezado cuando Montellano estaba saliendo de una de las sedes del partido en la 

ciudad y la Primera Ministra acababa de llegar. Cuando la prensa estaba entrando, ya se había 

iniciado la ácida disputa. Pilar Muro acusaba a Claudio Montellano de traidor al partido. 

Montellano respondió diciendo que ella era una traidora al país y a los ciudadanos. Eduardo 

Díaz intentaba interponerse entre ellos y llevarse de allí a la Primera Ministra. Claudio 

Montellano sonreía de forma irónica. A Pilar Muro se le notaba el gesto crispado. 

José Luis Ugarte reflexionó sobre lo que estaba contemplando. La Primera Ministra era una 

persona tranquila que nunca perdía los nervios. Algo tenía que estar pasando para que entrara 

en esa trifulca verbal que no le beneficiaba en absoluto. Comprendió la actitud de Pablo 

Bernal, el segundo de Claudio Montellano. Mientras Eduardo Díaz medió para poner fin a la 

escena, Pablo Bernal se mantuvo en un discreto segundo plano, con gesto serio e impasible. La 

diferente actitud de ambos era lógica. Lo que los atónitos espectadores verían perjudicaba 

sobre todo a Pilar Muro a la vez que alimentaría los votos a favor de Claudio Montellano. De 

repente, José Luis Ugarte se dio cuenta de que esa era una situación que podía ser utilizada 

para salir del problema en que él estaba metido. 

Tenía decidido que ya no se podía fiar de José Ángel Esquivias. Por tanto, no era conveniente 

permanecer en ese lugar. Tenía que borrar su rastro para que su socio perdiera toda ventaja 

en la partida. Por otro lado, tenía que encontrar su propia vía de escape. Y pensó que Claudio 

Montellano podía ser una buena opción. Pero una idea empezó a clavársele en el cerebro. Para 

Cati, no era seguro seguir en esa casa. José Ángel Esquivias sabía de su existencia y, por tanto, 

ella podía estar en peligro. ¿Con quiénes estaba confabulado exactamente su socio? No tenía 

respuesta a esa pregunta. Por tanto, no sabía a qué tipo de gente tendrían que enfrentarse. 

José Luis Ugarte recogió en poco más de media hora todas sus pertenencias en la bolsa de 

viaje. El dinero seguía allí. Lo tocó con sus dedos como si fuera un fetiche religioso con 

propiedades sobrenaturales, como si fuera un amuleto que lo fuera a salvar de las asechanzas 

del destino. 

¿Qué podía hacer con Cati? No tenía otra opción: debía ir hasta la empresa donde ella 

trabajaba y decirle que podía correr peligro. No sabía si esperar a que acabara su turno, a las 

ocho de la mañana, o ir en ese mismo momento y pedirle que cortara con todo y que se fuera 

con él a un lugar seguro. La primera opción significaba que su propia vida podía seguir, en el 

futuro, tal como estaba y que sólo sufriría algunos ajustes y contratiempos que, con toda 

probabilidad, se podrían sobrellevar sin demasiado esfuerzo. La segunda opción lo llevaría 

(estaba seguro) a un cambio radical que no estaba seguro si quería aceptar o no. El futuro de 

Cati y el de él se vincularían en una huida que crearía entre ellos una complicidad que 

cambiaría para siempre su relación. Lo que había entre ellos no se iba a limitar ya a unos 

periódicos encuentros carnales. Iba a nacer una confianza inevitable que tendrían que asimilar 

y hacer encajar en los nuevos perfiles de sus vidas. 

Durante cinco minutos, José Luis Ugarte permaneció inmóvil en la oscuridad, sin poder tomar 

una decisión. Finalmente, se inclinó por hacer lo que siempre había deseado hacer desde el 
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momento en que conoció a Cati en medio de una noche de angustia y zozobra. Pidió un taxi. 

Cuando llegó, le indicó que se dirigiera al Parque Empresarial Futurtec. 

 

10 

 

Julio estaba exultante. La tarde anterior, ya había conseguido concertar con José Luis Ugarte la 

transacción que tanto ansiaba. Mark estaba alegre por motivos bien distintos a los que, en un 

principio, había previsto: no se trataba de iniciar la nueva vida que había planeado sino de 

dejarla atrás. Había decidido no tener expectativas. Seguiría su propio camino y ya vería dónde 

le llevaban sus pasos. No sabía cómo iba a decírselo a Julio pero eso no le preocupaba: había 

empezado a sospechar que no le iba a importar demasiado que sus caminos se separaran. Él 

había cumplido su función: proporcionarle la información del IIB. Una vez que lo había hecho, 

iba a convertirse en una persona irrelevante en la vida de Julio. Por tanto, lo que le tuviera que 

decir iba a ser como anunciar en un velatorio la muerte del fallecido. 

–Será mañana a las diez de la noche. Nos pagará el abogado del que te hablé. Al final, un 

millón de euros, es lo que he podido sacarle… El encuentro será en una fábrica abandonada a 

la salida de la ciudad… 

–¿Mañana?¿A las diez de la noche?¿En una fábrica abandonada?¿Por qué a esa hora?¿Y por 

qué en un sitio como ese?  

–Tranquilo, Mark. Todo tiene una explicación. Mañana a las diez de la noche, todo el mundo 

estará pendiente del resultado de las primarias en la provincia. La policía concentrará sus 

efectivos en los lugares donde se reúnan los seguidores de los candidatos. Esa fábrica será un 

sitio tranquilo, discreto y donde no tendremos que estar pendientes de miradas 

entrometidas… Además, nosotros seremos dos. Él será uno… Tendremos el control de la 

situación. 

–¿Cómo sabemos que ese tío irá solo? 

–Créeme: ese tío es un cagado. Se le ve el miedo a la legua. No va a atreverse a incumplir 

nuestras instrucciones. Entraría en pánico si cortamos el contacto con él… Por ahí, no temas 

nada. 

–¿Y cuánto has dicho que vamos a conseguir al final?¿Un millón de euros? Eso es mucho 

menos de lo que nos habíamos marcado como objetivo… 

Julio soltó una carcajada. A Mark, esa carcajada le pareció la señal de que el infierno no iba  a 

concluir en poco más de veinticuatro horas. Las palabras que vinieron a continuación no 

hicieron más que confirmar su presentimiento. 

–¿Y quién te ha dicho que no vamos a cumplir con nuestros objetivos? Todavía no te has 

enterado de qué va esto, Mark. Lo de mañana, va a ser la primera venta que vamos a hacer. 

Pero no será la última. Tenemos varias copias de los datos que extrajiste del banco. Vamos a 
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vender todas ellas a sucesivos postores… Ya verás como reunimos el dinero que habíamos 

pensado conseguir… 

–Pero no podemos hacer eso, Julio. Tú has prometido a toda esa gente venderle la información 

en exclusiva… No puedes mentirles. Corremos el riesgo de que no nos dejen en paz el resto de 

nuestras vidas. ¿Has sopesado que podría significar eso? Estás poniendo en peligro nuestra 

integridad física… 

–He sopesado todo perfectamente. Y sé lo que estoy haciendo… Mark, creo que tenía que 

haber sido completamente sincero contigo. No lo he sido hasta ahora. Pero es el momento de 

que sepas parte de la verdad… 

–¿Qué verdad? 

La preocupación de Mark empezó a crecer hasta hacerle sentir una especie de vértigo que 

amenazaba con hacerle perder el equilibrio. 

–No estamos solos en esto. 

–¿Cómo que no estamos solos? 

–Hay alguien más en la operación. Alguien de quien no te he hablado hasta ahora… El dinero 

obtenido lo tenemos que compartir con él. 

–¿Por qué? 

–Porque será quien nos proteja cuando hayamos vendido la información varias veces… 

A Mark le desconcertó la respuesta. Pero acabó dándose cuenta de que, desde el principio, 

había estado participando en un juego mucho más complejo del que había imaginado: había 

más jugadores en él y había reglas que, hasta ese momento, no había conocido que existían. 

–Me has estado engañando todo el tiempo, Julio. 

–No, Mark. Eso no es así… 

–Me has estado engañando todo el tiempo. He sido un mero títere que has manejado como a 

ti te ha dado la gana. 

–Mark, escúchame. Cuando te haya terminado de explicar, lo comprenderás todo… 

–¿Cómo piensas que voy a creerte? 

–Porque mi única intención ha sido la de protegerte. Cuanto menos supieras, menos 

posibilidades había de que te pudieran hacer daño… Ahora, todo ha cambiado. Ya es inevitable 

que sepas de qué va todo esto… Es más: es conveniente que estés al tanto de qué está 

sucediendo. Lo que hemos hecho es muy peligroso. Hemos puesto en riesgo nuestras vidas. A 

partir del momento en que robamos la información del IIB, nos convertimos en objetivos de 

mucha gente. De gente que aparece en esa información, de sus aliados y de los sicarios de 

todos ellos. Hacer lo que queríamos hacer sin contar con alguien que nos protegiera era un 

suicidio. Por tanto, desde que empecé en esto había alguien que iba a ser nuestro protector. El 
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cincuenta por ciento de lo que obtengamos será para él. Por eso, tenemos que hacer varias 

ventas. Para conseguir que todos obtengamos una cantidad de dinero que nos aproveche. A 

cambio, estaremos a salvo. ¿Lo comprendes? 

Mark no sabía qué pensar. Había tomado una determinación y lo que le acababa de confesar 

Julio suponía que el asunto tenía una dimensión inesperada que cambiaba todo el 

planteamiento que había realizado. 

–¿Quién nos va a proteger? 

–Eso, de momento, no te lo puedo decir. 

–¿Así quieres que confíe en ti? 

–Lo sabrás. Pero, ahora mismo, no. No es conveniente. 

Mark Cortés estaba corroído por las dudas. Su plan de abandonar a Julio parecía haberse 

venido abajo. ¿Quién estaba en la cúspide de la conspiración?¿Quién respaldaba a 

Julio?¿Tendría poder suficiente como para considerar que su vida (la vida de un extranjero, de 

un simple habitante del Enclave) fuera una mera pieza a desechar? Mark empezó a sentir 

miedo. Pero también, simultáneamente, fue acrecentándose su hastío. No creyó que pudiera 

aguantar más tiempo el ambiente de asfixia en el que estaba sumido. Y su hartazgo superó a 

su miedo. 

–Mira, Julio, creo que debo tomar una decisión. Por lo que me dices, me tocan doscientos 

cincuenta mil euros. La mitad del cincuenta por ciento que nos corresponde, ¿no? Con eso, me 

doy por satisfecho. Por mucho más que satisfecho. Es menos de lo que esperaba obtener pero 

es suficiente para empezar una nueva vida. No pido más… 

Julio no mostró ningún tipo de sentimiento: ni sorpresa, ni dolor, ni enfado. Estaba impasible, 

reflexivo y expectante. Quería que Mark siguiera hablando, que le detallara sus planes y los 

motivos por los que quería marcharse. Mark no habló. Julio bajó la cabeza y volvió a subirla, 

casi al instante, con una mirada arrogante y amenazadora dibujada en su rostro. 

–Explícame eso que me acabas de decir. No acabo de comprenderte. 

–Creo que hay poco que entender. No pienso seguir así. Todo esto no tiene sentido para mí. 

Desde que me fui del Enclave, no hago más que estar encerrado sin hacer nada. Me siento un 

prisionero. Y no me marché de mi casa para vivir en una especie de cárcel sin barrotes. 

–Tú no te puedes marchar, Mark. 

Los temores de Mark Cortés se materializaron en esas seis palabras. 

–¿Por qué no? 

–Porque formas parte del equipo. 

–¿Y Jacobo?¿No era parte del equipo? 
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–Ese era un gilipollas. Tu caso es diferente. No puedes convertirte en un hilo suelto. Tenemos 

que llegar juntos hasta el final. Después, haz lo que quieras. 

Julio no apeló a ningún sentimiento. Estaba claro que le daba igual lo que él hiciera después de 

haber terminado con su particular subasta. Mark se convenció de que las declaraciones de 

amor de Julio no habían sido más que una pura patraña. Estuvo a punto de romper a llorar. 

Peo se contuvo. Buscó toda la dureza que albergaba su alma y la sacó a flote para enmascarar 

sus verdaderos sentimientos. 

–No creo que yo sea necesario. Entre tú y yo, ya no queda nada. Por ese lado, poco tenemos 

que hablar. Por el otro, ya tenéis la información que necesitabais para vuestros fines. Fines que 

desconozco cuáles son. ¿Qué falta hago en ese tema? 

–Haces mucha falta. Eres un seguro de vida para los dos. Mientras sigas en esto, no hay nada 

que temer. Si no sigues, algunos, incluido yo, nos podríamos poner nerviosos. 

–No hay motivo para… 

–Sí que lo hay, Mark. Sí que lo hay. Si te vas, ¿qué garantía tenemos de que no volverás al redil 

y dirás que toda la información que hemos vendido es falsa? Pueden pasar muchas cosas si te 

vas… Si no lo haces, todo estará controlado. Y ocurrirá lo que tiene que ocurrir. Después, cada 

uno puede ir por su propio lado. Antes, no. 

Mark negaba con la cabeza. Se resistía a aceptar lo que Julio le estaba exigiendo. 

–Creo que me estás ocultando algo, Mark –un largo silencio remachó la frase–. Espera un 

momento. ¿No será que Bob ha estado tirándote los tejos? Es un buen tipo. Pero hay que 

tener cuidado con él. Te puede meter muchos pájaros en la cabeza. Te puede hablar de sus 

fantasías. Y ya ves a donde le han llevado sus fantasías. A esto –Julio hizo un movimiento 

circular con sus manos, intentando abarcar toda la edificación donde estaban–. Sí, es una casa 

molona. No lo niego. Pero conformarse con esto es de débiles mentales. No le prestes 

atención. Sí, le gustaría llevarte a la cama. Pero, no te engañes: él no es de tener una pareja 

estable. A los tres meses, como mucho, te echaría de aquí. Aprovecha lo que puedes conseguir 

con lo que te llevaste del Enclave y, cuando acabemos, te podrás acostar con quien quieras. 

Con gente de tu edad, además… No con un viejo. 

–No te metas con Bob. Es un tío legal. Y un tío sabio. No le llegamos ni a los cordones de los 

zapatos. Pero lo que te he dicho no tiene nada que ver con él. Toda la culpa es tuya. Desde que 

nos conocimos, no has hecho más que engañarme. Me has manipulado sistemáticamente. 

¿Cómo quieres que siga confiando en ti? 

El gesto de Julio se crispó. Pero hizo un enorme esfuerzo para no expulsar toda la rabia que 

llevaba dentro de sí. Su sentido práctico se impuso al torrente de ira que estaba a punto de 

desbordarse. 

–Vale, te engañé. No era verdad lo que sentía. Sí, lo pasé bien contigo. Pero ya está. Aproveché 

la situación para ganar más dinero del que había ganado en toda mi vida. Dicho esto, ¿qué es 

lo inteligente?¿Que te dejes llevar por el despecho?¿O que los dos nos beneficiemos de lo que 
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has hecho? Lo inteligente es esto último. Y es lo que vamos a hacer. Lo contrario sería tirar 

piedras contra nuestro propio tejado. 

Julio se metió la mano en el bolsillo de su chaqueta. Mark sabía que estaba acariciando su 

pistola. Sintió miedo por él. Sintió miedo por Bob. Sintió miedo, a secas. 

–Está bien. No me iré. Pero procura que todo esto acabe pronto. Esta situación me empieza a 

desesperar. 

–Sí, es cierto. Creo que no he sido consciente de ello hasta este mismo momento. Hoy mismo, 

nos vamos de aquí. He encontrado una casa que alquilan en la parte este de la ciudad. Vamos 

a tener dinero para pagarla. Es mejor que los sitios donde has tenido que estar hasta ahora. Se 

te hará más llevadera la espera. 

En el cerebro de Mark, se dibujó la imagen de un círculo cerrándose en torno a él. Julio seguía 

acariciando su pistola. No tenía otra opción que ceder. 

–De acuerdo, Julio. Me voy contigo. 

 

11 

 

La jornada se fue desarrollando según los planes previstos. Pilar Muro fue ganando en 

tranquilidad conforme los actos se iban celebrando con relativo éxito. Hubo algunas protestas 

aisladas pero, en general, los asistentes se volcaron con ella con afabilidad y hasta, en algunos 

casos, con entusiasmo. Ella lo veía lógico: no sólo no era la responsable de la crisis que azotaba 

el país sino que había aceptado asumir el cargo en unas circunstancias difíciles y había 

desplegado un esfuerzo titánico por resolver problemas acumulados durante años. Entendió 

que la gente la apoyara. Era el reconocimiento a su labor. Cada hora que pasaba, se iba 

afianzando una sonrisa franca y abierta en el rostro de la Primera Ministra. 

–Todo va sobre ruedas –le dijo Eduardo Díaz–. Creo que vamos a frenar el golpe… Lo de La 

Crónica no va a ser más que un grano de arena en medio del desierto… 

Pilar Muro asentía cerrando los labios con fuerza. Pensó que podía dar la vuelta a unas 

encuestas que le eran desfavorables. A fin de cuentas, Claudio Montellano era un 

representante del pasado, de todo aquello que la opinión pública quería dejar atrás. Ella era el 

futuro y eso debía acabar reflejándose en las urnas. 

En medio del ritmo frenético en el que estaba inmersa, una llamada en su móvil la apartó 

momentáneamente de sus pensamientos y sentimientos de éxito. No se esperaba que esa 

persona la llamara a esa hora y, precisamente, en ese día. La llamada cesó. Así era como solía 

suceder siempre. Ahora, era ella quien debía responder. O mandarle un mensaje sobre la hora 

en que podrían contactar. No se inclinó por ninguna de las dos opciones. Y volvió a entrar otra 

llamada de la misma persona. No había duda: era algo urgente. Pilar respondió directamente. 
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–¿Qué sucede?¿Tiene que ser ahora?¿Y no vas a tener otro momento para que nos 

encontremos? Es muy arriesgado… Vale, está bien. ¿Dónde? Espero que no nos arrepintamos 

de lo que vamos a hacer… 

Iban en automóvil. Pilar Muro y Eduardo Díaz iban en el asiento trasero. Ella se acercó a él y le 

habló al oído. 

–Vamos con tiempo, ¿no? 

–La verdad es que sí. ¿Por qué? 

–En la sede a la que vamos todavía está Claudio Montellano. No me gustaría encontrarme con 

él. 

–Yo no veo ningún problema, Pilar. Le das la mano, sonríes y quedará una bonita foto. 

–Cerca de la sede, hay un pequeño centro comercial. Voy a pasar por allí y hablar con quienes 

estén dando una vuelta. Seguro que las fotos son más productivas. Se verá que no tengo 

miedo a hablar con la gente. 

–¿Estás segura de lo que quieres hacer? 

–Sí. Estoy segura. Además, tengo que ir al servicio. Tengo que mear, ¡coño! 

Eduardo Díaz no se explicaba muy bien lo que Pilar quería hacer. Sin embargo, aceptó. Diez 

minutos después, el coche se había parado frente a la entrada al centro comercial. Este estaba 

encajonado, cerca del centro urbano, entre varios edificios de oficinas. Tenía dos plantas y un 

sótano comercial, aparte de dos plantas de aparcamientos y, a esa hora, no estaba 

excesivamente concurrido. La escolta abrió la puerta a la Primera Ministra y a su jefe de 

gabinete, en medio de la expectación que se había generado en torno a la escena. Pilar Muro 

saludó en cuanto bajó a la calle. Hubo una mezcla de aplausos y silbidos que acabó siendo 

relativamente neutral. Entró al centro comercial y, ante la sorpresa de los clientes, ella les fue 

dando la mano mientras repartía folletos de su propaganda electoral. Estaba tranquila. A 

Eduardo Díaz, se le notaba tenso. Con una sonrisa forzada, quería disimularlo pero, al final, sin 

demasiado éxito. 

–El servicio está en el primer sótano –dijo, de repente, Pilar Muro–. Que una escolta me 

acompañe, por favor. 

–Iremos todos abajo, Pilar. Nos mantendremos a distancia pero no podemos dejarte con tan 

poca protección en un lugar como este… 

A través de una escalera mecánica, todo el grupo llegó al primer sótano. Según lo indicado por 

Eduardo Díaz, dos escoltas acompañaron a Pilar Muro a los servicios. Uno se quedó en la 

puerta, vigilando. Una de las escoltas, entró con ella para inspeccionar el lugar. Dentro, sólo 

había una chica joven. 

–Salga afuera, por favor –dijo Pilar Muro a la guardaespaldas–. No se preocupe, la conozco. 
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La escolta se sorprendió pero, de todos modos, accedió a los deseos de la Primera Ministra. 

Esta, se dirigió a la chica joven visiblemente enfadada.  

–¿A qué viene esto? 

María Benavides intentó explicarse. 

–Si se me ha ocurrido hacer esto, es porque tengo mis motivos. 

–Espero que así sea. Dime. 

–Hoy, Pablo Bernal ha hablado con el redactor-jefe de La Crónica. Le ha metido los dedos y le 

ha contado con qué va a abrir mañana el periódico. 

–¿De qué se trata? 

Pilar Muro ya no estaba enfadada. Un gesto de temor surcó la expresión de su rostro. 

–Te van a vincular a las actividades de Antonio Cifuentes. 

–¡Hijos de puta!¡Es una acusación sin pruebas! 

–No les importan las pruebas. Van a por ti. Han encontrado un motivo para atacarte y lo van a 

hacer sin piedad. 

–María, te hemos infiltrado en la campaña de Claudio Montellano para que te enteraras de 

cosas como esta… 

–Claudio no sabía nada. Es el primer sorprendido. Esta mañana, estaba estupefacto. No hacía 

más que dar vueltas por la sala de reuniones diciendo: “¡Quién iba a decir que nos íbamos a 

encontrar con este golpe de suerte!” 

–¿Y Pablo Bernal? 

–Lo mismo. No se lo esperaba. 

–¿Y si estuvieran interpretando un papel? 

–No creo. Pablo siempre dice lo que piensa. Puede no decir toda la verdad. Pero nunca diría 

una mentira. 

–No acabo de estar segura. No… Pero también hay otra opción. Esto puede ser obra de Carlos 

Peña. Cuando Pablo Bernal abandone la campaña de Claudio Montellano, este quedará 

seriamente tocado. Al mismo tiempo, pretende acabar con mi candidatura. Así, Pablo sería el 

gran beneficiario de la maniobra. Y Carlos Peña consumaría su venganza… 

–Pero creo que Pablo no sabe nada… 

–No tiene por qué saberlo. Carlos Peña puede estar haciendo el trabajo sucio mientras Pablo 

Bernal se mantiene en un segundo plano… Carlos no tiene ya nada que perder. Pero Pablo 

todavía no puede exponerse demasiado. 
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–Entonces, ¿qué hago?¿Seguimos con el plan trazado?¿Dejo la campaña de Claudio y me uno a 

la de Pablo? 

–Sí. ¿Cuándo piensa dar el gran campanazo? 

–Dentro de cuatro días. 

–En domingo, ¿eh? Bien pensado. Para que el impacto sea mucho mayor. Sí, sigue a Pablo. 

Claudio dejará de ser un peligro en cuanto Pablo lo abandone y lance contra él un ataque 

feroz. En ese momento, nuestro gran rival será Pablo Bernal. ¿Está claro? 

–Sí. 

–Bien. Me voy. No quiero que Eduardo sospeche nada. Lo de tu infiltración, sólo lo sé yo. 

–Bien. Sin problema. 

–Adiós, María. Buen trabajo. 

–Adiós, Pilar. Muchas gracias. 

* * * 

Pilar Muro había perdido la serenidad que había mantenido a lo largo de toda la jornada. 

Eduardo Díaz se dio cuenta. Él estaba seguro de que algo había sucedido durante la visita al 

centro comercial. Pero no acertaba a adivinar qué había podido ser. Y eso también le hacía 

sentirse intranquilo. Cuando ambos llegaron a la sede del partido donde iba a tener lugar el 

penúltimo acto de la jornada, les envolvía una extraña y etérea tensión que fue percibida, 

inconscientemente, por el público y los periodistas que aguardaban a la entrada del edificio. 

Les recibió Miguel Ángel Wic, el concejal de Urbanismo de la ciudad, quien los saludó 

efusivamente y les dio una noticia que no esperaban. 

–Claudio Montellano todavía no se ha marchado de la sede. Sigue en el salón de actos. Hay 

muchos militantes que quieren hablar con él, hacerse fotografías juntos y todo eso… Si 

queréis, os llevo hasta el despacho del secretario local y, desde allí, bajáis al salón de actos 

cuando hayan entrado los asistentes a vuestro acto… ¿Qué os parece? 

–Sí, prefiero que sea así –dijo Pilar Muro–-. 

–Pilar, eso puede ser malinterpretado –dijo Eduardo Díaz–. Vamos al salón de actos y 

saludemos a Claudio. No le tenemos ningún miedo. 

–Ya hemos hablado de eso, Eduardo. Prefiero hacer lo que dice Miguel Ángel. 

Los tres subieron a continuación hasta el despacho señalado por Miguel Ángel Wic. Para 

sorpresa de los tres, allí estaban Claudio Montellano, Pablo Bernal y Esteban Miranda 

conversando con el secretario local. Un aire gélido pareció cruzar de un extremo a otro de la 

estancia. Todos callaron. Pilar Muro lanzó una mirada asesina a Miguel Ángel Wic. Este se 

encogió de hombros para manifestar que no se esperaba que el rival de la Primera Ministra 

pudiera estar allí. 



241 
 

–Hola, Pilar –dijo Claudio Montellano–. Encantado de verte. 

–Hola, Claudio –dijo Pilar Muro, rehaciéndose de la primera impresión–. Yo también me alegro 

de haber coincidido contigo. 

–He visto muy buen ambiente para las elecciones de mañana. Creo que la participación va a 

ser muy alta. 

–Eso siempre es positivo. Quien gane, tendrá una legitimidad mayor que si la participación es 

reducida… 

Los segundos de a bordo se mantuvieron en un discreto segundo plano mientras sus jefes 

conversaban. 

–Bueno, pues espero que tengas mucha suerte en el acto que vas a celebrar a continuación. 

–Muchas gracias, Claudio. 

Claudio Montellano, Pablo Bernal y Esteban Miranda se disponían a abandonar el despacho 

cuando, de repente, el primero se giró y volvió a acercarse a Pilar Muro. Si antes había estado 

afable pero inexpresivo, ahora había dibujado una sonrisa burlona en sus labios y sus ojos se 

entornaron dejando entrever una sibilina malicia. 

–De todas formas, Pilar, ten cuidado con tus enemigos. Seguro que están más cerca de ti de lo 

que piensas. Cuando veas mañana la portada de La Crónica, ya verás como llevo razón. 

Claudio Montellano salió del despacho seguido por sus acompañantes, que no habían podido 

disimular su estupor por la escena que acababan de contemplar. En un principio, Pilar Muro se 

quedó clavada en el lugar donde estaba, sin moverse, congelada en su posición del mismo 

modo que Eduardo Díaz, Miguel Ángel Wic o el secretario local del partido no se atrevieron a 

mover un músculo. Sin embargo, de repente, la Primera Ministra apretó los puños y salió 

también del despacho con la intención de responder a su adversario. Eduardo Díaz fue detrás 

de ella, temiendo un enfrentamiento en público y delante de los medios de comunicación. 

–Claudio, Claudio… Espera un momento… ¿Qué has querido decir con eso último que me has 

dicho? 

–No he querido decir más de lo que he dicho… Me han llegado noticias de que, mañana, te vas 

a encontrar con una sorpresa desagradable en la prensa… Y te aseguro que no he tenido nada 

que ver con lo que se publicará… De eso, estoy seguro. Así que la información ha tenido que 

salir de alguien cercano a ti… No tengo la menor duda. 

–Claudio, no intentes crear confusión porque no vas a conseguirlo. Yo te he respetado. No he 

jugado sucio contigo. Y podría haberlo hecho. Y no juegues con fuego porque puedo cambiar 

de opinión… 

–¿A qué viene eso, Pilar? Yo sólo he intentado avisarte de lo que se te avecinaba… Y yo no he 

jugado sucio… Te lo repito: no he tenido nada que ver con lo que mañana publicará el 

periódico… Así que tendrás que mirar a tu alrededor para saber quién te ha traicionado… 
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¿Sabes qué? Que alguno de tus colaboradores ya se huele que no vas a ganar la candidatura 

por el Partido Moderado… Y se quiere ir posicionando para lo que está por venir… 

Claudio Montellano reanudó su marcha hacia la salida de la sede del partido. Pero Pilar Muro 

no se arredró. Le siguió hasta la zona donde ya había militantes y periodistas esperando que 

ella iniciara su intervención. Eduardo Díaz lo intentó pero no pudo evitar que todos ellos 

contemplaran la disputa verbal que se había iniciado entre los dos candidatos del partido. 

–Claudio, creo que tú eres el menos indicado para hablar de traiciones. Eres tú el que lleva ya 

demasiado tiempo siendo un traidor al partido… Has hecho todo lo posible para poner 

zancadillas a nuestros esfuerzos… Y sigues en la misma línea… 

–Mira, Pilar. Hablemos claro. Sois los que estáis dirigiendo en estos momentos el partido los 

que tenéis que reflexionar sobre si no sois vosotros los que estáis traicionando al país y a la 

ciudadanía… 

–¿De qué hablas? Estamos dejándonos la piel para resolver los problemas… Otros, como tú, 

han abandonado el barco… Como las ratas… 

Eduardo Díaz se interpuso entre Pilar Muro y Claudio Montellano con el fin de poner fin a la 

discusión. Al mismo tiempo, lanzó una mirada recriminatoria a Pablo Bernal, como 

censurándole que no hubiese intervenido para interrumpir lo que estaba sucediendo. Pablo 

Bernal arqueó sus cejas manifestando sorpresa. Alrededor de todos ellos, los fotógrafos y 

reporteros tomaban imágenes de la escena con avidez. Los militantes fueron formando un 

círculo de expectación y sorpresa alrededor de sus líderes. Eduardo Díaz logró llevarse de allí a 

Pilar Muro mientras Claudio Montellano saludaba a los militantes y simpatizantes allí 

congregados. 

–¿Cómo has podido caer en la provocación de Claudio, Pilar? No lo entiendo… Esta noche, esta 

discusión va a salir en todos los noticiarios… No es que vaya a salir… Es que va a abrirlos… 

–Créeme, Eduardo. Sé lo que me hago. A veces, hay que demostrar que se tiene cojones. Y yo 

se lo he demostrado a ese hijo de puta… La próxima vez que quiera hacerse el gracioso, ya 

sabe que me va a encontrar… 

–No sé, Pilar. No creo que esto nos beneficie… Mientras tú estés pronunciando tu discurso, yo 

intentaré enterarme de qué es lo que va a publicar mañana La Crónica… 

Pilar Muro entró en el salón de actos de la sede del partido. Sonaron aplausos. Ella sonreía. 

Exterior e interiormente. Las primarias provinciales del día siguiente podían estar perdidas. 

Pero ante Claudio Montellano, Pablo Bernal y Eduardo Díaz había interpretado la farsa que 

podría servir para hacerle ganar la guerra. Y estaba claro que todos habían picado el anzuelo. 
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Méndez, Silva y Carretero abandonaron la autovía y bajaron con el coche hasta una avenida 

que bordeaba la playa. Después de recorrer unos cinco kilómetros, vieron, al otro lado de la 

calzada, el inicio de la subida hacia la casa que buscaban. 

–Ahí es –dijo Silva a Méndez, que conducía el vehículo–. 

Méndez cambió de sentido en la siguiente rotonda y, cuando llegó al lugar que le había 

señalado Silva, empezó a ascender la empinada calle hasta dar con el número donde, 

presumiblemente, vivía Roberto Sastre. 

–Preparemos las armas –dijo Silva–. No sabemos si ahí pudiera estar Julio Ortigosa. Yo llamaré 

al timbre y ustedes dos permanecerán vigilantes a ambos lados de la puerta. Si la cosa se 

pusiera fea, deberemos estar preparados. 

–Me parece una buena idea –dijo Méndez–. 

–A mí también –dijo Carretero, conservando aún el mal humor que había tenido durante todo 

el día–. 

Estaba anocheciendo y había una gran oscuridad en la calle. Atravesaron la verja de entrada y 

Méndez y Carretero se colocaron según lo hablado mientras Silva intentaba que le abriera 

algún inquilino de la casa. La respuesta llegó pronto. 

–¿Sí? 

–¿Podría abrirnos, señor Sastre? 

La puerta no tardó más de cinco segundos en abrirse. 

–¿Qué desea? 

Silva mostró su placa. 

–¿En qué le puedo ayudar? 

–¿Hay alguien con usted en su domicilio? 

–En estos momentos, no. 

Méndez y Carretero salieron de su precario escondite y sembraron la preocupación en el 

ánimo de Roberto Sastre, Bob, que empezó a sospechar el motivo de la llegada de tres policías 

a su casa. 

–Pasen. Dentro, hablaremos con más tranquilidad. 

Una vez en el salón, Silva tomó la iniciativa directamente, sin rodeos ni subterfugios. 
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–Señor Sastre, estamos aquí porque nos han llegado noticias de que conoce a esta persona –le 

extendió la misma foto que había mostrado al concejal Wic–. Se llama Julio Ortigosa Melero. 

–Sí, lo conozco. 

–¿Lo ha visto recientemente? 

–Se ha marchado de aquí hará unas tres horas. Ha estado viviendo conmigo durante los 

últimos días… 

Méndez se mordió los labios. Carretero no pudo ocultar una sonrisa: estaba claro que la única 

satisfacción que le podría provocar el caso sería ver fracasar a quienes consideraba que lo 

habían humillado. Silva, como era habitual en él, se mantuvo imperturbable. 

–¿Estaba solo? 

–No. Estaba acompañado por un amigo. Se llamaba Mark. 

–¿Le dijo su apellido? 

–No. No me lo dijo. 

–¿Le han dicho a dónde iban? 

–No. Tampoco me dijo eso. 

–¿Han dejado aquí alguna de sus pertenencias? 

–Se han llevado todo. Sólo estaban aquí provisionalmente. Julio me ha dicho que ya tenían un 

sitio donde alojarse y que no querían molestar más… 

–¿Nos puede llevar al dormitorio donde hayan estado? 

–Sí, por supuesto. 

Fueron a la parte trasera de la casa y les llevó a la pequeña edificación donde Julio y Mark se 

habían alojado. Sólo había un montón de revistas y papeles pintarrajeados tirados por el suelo. 

–Señor Sastre, ¿le comentaron Mark o Julio en qué lío estaban metidos? –dijo Méndez–. 

–Algo me insinuó Mark. Pero no demasiado… 

–¿Mark? Pero su amigo era Julio, ¿no? –dijo Silva–. 

–Sí, veo que está bien informado. Efectivamente, mi amigo era Julio. Pero Julio estaba muy 

cambiado. Se había vuelto muy reservado… Y, también, muy autoritario… Veía a Mark muy 

tenso y cohibido. Se le notaba que tenía ganas de hablar con alguien. De desahogarse… No me 

dio muchos detalles de lo que estaban haciendo… Pero sí me confesó que se había dejado 

llevar por lo que Julio le había propuesto y que se había dado cuenta demasiado tarde de que 

se había equivocado… 

–Es decir, por lo que me dice –dijo Silva–, Julio es el que lleva la voz cantante… 



245 
 

–Sí, se puede decir que es así. 

Silva cruzó su mirada con la de Méndez y la de Carretero. Sin decirse nada, acordaron que 

poco más podían sacar del compositor. Silva buscó entre los papeles tirados por el cuarto para 

ver si encontraba algo que les pudiera servir. Pero todo fue inútil. 

–¿Sabe en qué coche iban Mark y Julio? –dijo Silva–. 

–Julio tuvo la precaución de aparcar siempre lejos de esta casa. No le puedo dar ningún 

detalle… 

–Muchas gracias, señor Sastre. Si Julio vuelve a contactar con usted y le dice algo sobre dónde 

están, le agradeceríamos que nos llamara y nos lo dijera. 

Silva le extendió su tarjeta a Bob. Este mostró una evidente suspicacia. El inspector no tardó en 

reaccionar. 

–Tememos por la vida de Mark. Una llamada suya podría salvarle. 

El músico cambió de actitud inmediatamente. 

–Si me entero de algo, les avisaré. No duden de ello. 

* * * 

Méndez y Silva volvieron a la comisaría cansados y desanimados. Carretero seguía navegando 

por su burlonamente silenciosa indiferencia. Silva se sentó junto a Osorio y Zuloaga. Méndez 

daba vueltas nerviosamente por la oficina. 

–En las escuchas, nada –dijo Osorio–. Creo que sospechan algo… Todas las conversaciones son 

extrañamente asépticas… Nos hemos fijado en algo. Hay muchos clientes que intentan hablar 

con José Ángel Esquivias y la secretaria les contesta que está reunido y no puede atenderles… 

Les dice que le pasará nota para que les devuelva la llamada… Pero José Ángel Esquivias no ha 

devuelto ninguna de esas llamadas. Puede estar utilizando otro teléfono que no tengamos 

controlado… O, sencillamente, ha optado por no hacer ninguna llamada para evitar el riesgo 

de que tengamos las comunicaciones interceptadas… 

–¿Cómo han ido los dispositivos de vigilancia? –dijo Silva–. 

–Ni en el despacho del bufete ni en la casa de José Luis Ugarte ha habido ningún movimiento 

relevante –dijo Zuloaga–. José Ángel Esquivias sí que ha visitado una sauna y se ha citado en el 

bar del Hotel Empire con una chica. 

–¿Sabemos de quién se trata? 

–Soriano está intentando averiguarlo. Va a aprovechar que allí está la Primera Ministra… Va a 

alegar cuestiones de seguridad para que le den la información… 

–A ver si por ahí conseguimos algo… 
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–Repito lo que he dicho esta mañana: ha habido una filtración –dijo Méndez–. Si no, es 

imposible que hubieran reaccionado tan rápidamente… 

Méndez clavó su mirada en Carretero. Este ya no prestaba atención a las insinuaciones de su 

colega y se limitaba a seguir indolentemente los pasos de la investigación, más como un 

espectador aburrido que como un agente activo de la misma. Para confirmarlo sin dejar lugar a 

la duda, se levantó de la silla donde estaba sentado y se despidió, de forma seca y áspera, del 

resto del equipo. 

–Bueno, creo que mi trabajo no es necesario por el momento. Es muy tarde y tengo ganas de 

irme a mi casa. Adiós. 

Silva continuó la conversación con Méndez como si no se hubiera producido la interrupción de 

Carretero. 

–Haya habido o no una filtración, tendremos que tomar decisiones –dijo Silva–. 

Probablemente, la pista Ugarte ha quedado desactivada de cara a obtener resultados 

inmediatos. La búsqueda de Julio Ortigosa y Mark Cortés no es sencilla. Mañana, además, son 

las primarias. Los efectivos disponibles van a ser escasos. La prioridad absoluta será garantizar 

la seguridad de las elecciones. Hasta dentro de cuarenta y ocho horas no podremos tener 

activados dispositivos reforzados… 

–¿Qué propone? –dijo Méndez–. 

–En primer lugar, no precipitarnos. Veamos cuáles son los resultados de las vigilancias 

establecidas. Es demasiado pronto para desanimarse. En segundo lugar, repasemos todos los 

datos y encontramos hilos de los que poder tirar. Probablemente, pasado mañana haya que 

hacer uso de ellos. Y, por último, lo más importante. Julio Ortigosa y Mark Cortés están 

intentando vender la información robada. Cuando pase el jaleo de mañana, será más probable 

que podamos pillarlos porque podremos incorporar más agentes a investigar y vigilar… Pero 

eso también lo sabrá Julio Ortigosa. 

–¿Qué quiere decir? 

–Que es muy probable que para mañana haya acordado alguna transacción. 

–Sí, es posible. Tiene su lógica. Pero eso que dice es como buscar una aguja en un pajar… ¿Por 

dónde empezamos? 

–El único comprador que conocemos es José Luis Ugarte. Ugarte no puede ser igual de 

escurridizo que Julio Ortigosa. Tiene que ser menos hábil… Le falta experiencia para 

escabullirse de nosotros. Por tanto, si lo localizamos mañana, lo que tendríamos que hacer es 

no contactar con él. Seguirle con discreción y comprobar si, en algún momento del día, 

contacta con Julio Ortigosa o Mark Cortés… 

Méndez se sentó frente a Silva y empezó a cavilar. 

–Tiene razón. Tenemos que pasar órdenes a todos los efectivos para el caso de que detectaran 

a José Luis Ugarte… Ahora mismo… 
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Méndez parecía haber salido del ensimismamiento que lo había absorbido para recuperar el 

buen ánimo que era habitual en él. Empezó a pasar instrucciones a todas las comisarías de la 

provincia y, a continuación, habló con la capital para informar de los avances de la 

investigación. De repente, Osorio se levantó de su puesto con un gesto de extrañeza dibujado 

en su rostro. 

–¿Qué le pasa, Osorio? –preguntó Silva–. 

–Me ha llamado Soriano, jefe. Ha descubierto la identidad de la chica que estaba hablando con 

José Ángel Esquivias. Es Eva Soto. 

–¿Eva Soto?¿De qué me suena ese nombre? 

–Eva Soto era la amante de Mario Villar… bueno, de Manuel Vega… 

–Sí, sí, sí… Ya me acuerdo. ¿Qué puede ser eso?¿Una casualidad? No creo… 

Méndez se había acercado a sus dos compañeros y escuchaba en silencio su conversación. Su 

entusiasmo parecía haberse apagado de repente. 

–Eso es lo que pienso, jefe. Ahí hay algo… Debemos analizar qué podemos hacer. Porque se 

nos ha abierto una línea de investigación que no esperábamos… 

–Tenemos dos alternativas. Que no son excluyentes. O vigilarla a distancia, para ir tanteando 

de qué va… O interrogarla. Tenemos motivos. Sabemos que ayudó a Mario Villar o Manuel 

Vega, como queramos llamarlo, en su huida y nunca hemos podido preguntarle sobre su 

participación en los hechos. Ahí tenemos la excusa perfecta para entrar en contacto con ella… 

He dicho que no son excluyentes porque, primero, podemos vigilarla y, cuando pasen unos 

días, cuando sepamos qué terreno pisamos, abordarla y freírla a preguntas… 

–Mi opinión es que, de momento, no toquemos ese flanco… –dijo Méndez–. 

Silva y Osorio miraron sorprendidos al inspector. 

–Si hacemos lo que dicen, corremos el riesgo de espantarla. Y, de paso, de poner sobre aviso a 

José Ángel Esquivias… No podemos hacerlo… 

–Bien, vigilémosla entonces –dijo Silva–. Con discreción… Con todas las cautelas posibles… 

Vemos si hay algo raro o no en su aparición en este caso… Así, no arriesgamos nada. 

–Sigo sin verlo. Lo siento. De momento, no hagamos nada con esa chica. Que ni José Ángel 

Esquivias ni Eva Soto tengan motivos para pensar que les estamos haciendo un marcaje férreo. 

Aprovechemos lo que tenemos y dejaremos esa posibilidad para más tarde… 

Silva y Osorio no comprendían nada. En la montaña rusa que había sido el día, el moderado 

optimismo de hacía sólo unos minutos se había visto invadido por una sombra enigmática e 

inexplicable. El caso volvía a oscurecerse. El laberinto volvía a estar presente delante de ellos. 

 

  



248 
 

13 

 

A las seis de la mañana, La Crónica llegó a los quioscos. Su titular de primera página era 

contundente: “Pilar Muro en el disparadero”. El subtítulo no hacía más que meter el dedo en 

la llaga: “El concejal Antonio Cifuentes, principal apoyo de la Primera Ministra en la provincia, 

acosado por sospechas de corrupción”. Entre líneas, se adivinaba un mensaje simple pero 

inequívoco: no se podía votar a Pilar Muro en las primarias que se celebraban ese mismo día. 

Porque, además, la insinuación que los párrafos iban desgranando era que no era verosímil 

que Antonio Cifuentes actuara en solitario o sin el conocimiento o el consentimiento tácito de 

la Primera Ministra. A las seis y media, uno de los miembros del equipo de Pilar Muro llamó a 

la puerta de la habitación de Eduardo Díaz. Cuando le mostró el periódico, el jefe de gabinete 

de la Primera Ministra no se inmutó. Leyó con atención la noticia, volvió a leerla y empezó a 

llamar por teléfono a algunos de los directores de los programas radiofónicos matinales. 

–Eduardo, esa es la principal noticia del día… No podemos esconderla o ignorarla… 

–No te digo que la escondas, Luis Mario… Digo que des cancha a quienes opinen que esa 

información carece de base… No utilices tu truco habitual… 

–¿Cuál es mi truco habitual? 

–Silenciar a quienes tienen una posición que no coincide con la tuya… 

–Me sobrevaloras, Eduardo. Y me atribuyes una mentalidad mucho más retorcida de la que 

tengo en realidad… Aquí, exponemos el estado de la información tal como se presenta cuando 

estamos haciendo el programa… Sabemos que hay quien no le gusta lo que hacemos… Pero los 

datos son los datos… 

–Insisto: ¿vas a abrir el micrófono a quienes apoyen a Pilar Muro? 

–Puedo hacer una cosa mejor: abrir el micrófono a la propia Pilar Muro… En exclusiva para mi 

programa… 

–No me pidas eso. Es muy arriesgado… Si Pilar hace eso, sería dar pábulo a lo que La Crónica 

publica… 

–El motivo de la entrevista puede ser la celebración de las primarias. Tratamos la cuestión en 

mitad de la entrevista y Pilar podrá exponer su punto de vista… 

–En media hora te lo digo, tenemos que analizarlo… 

* * * 

A la una y media de la madrugada, aún no se sabía cómo iba a abrir el principal periódico de la 

ciudad. Era una noche tranquila y fresca que había apagado el calor que, desde hacía más o 

menos una semana, había empezado a sofocar las horas del día. El taxi había llegado a la 

empresa donde trabajaba Cati. José Luis Ugarte pidió al conductor que aguardara unos 
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minutos ante la puerta del edificio porque esperaba que su visita no se prolongara demasiado. 

La recepcionista no pudo ocultar su perplejidad ante una llegada tan inesperada a una hora tan 

inhabitual. A pesar de sus reticencias, llamó a Cati. Esta acudió a la recepción y también estaba 

asombrada de que José Luis estuviera allí. 

–Pero, ¿por qué has venido?¿Ha sucedido algo? 

–Tranquila, Cati, tranquila. No ha sucedido nada. Pero temo que pueda suceder… 

–¿De qué estás hablando? 

–No me fío de mi socio. He hablado con él esta tarde y… 

José Luis Ugarte interrumpió el final de la frase. Se dio cuenta de que era la primera vez que 

iba a decir en voz alta que había perdido la confianza en José Ángel Esquivias. Era el final de 

una larga etapa de su vida. Era el triste desenlace de duros años de trabajo. Años que habían 

desembocado de forma triste en esa madrugada solitaria y desoladora. 

–Di lo que tengas que decir. No me ocultes nada. 

–Creo que me va a traicionar. Fue él quien me dejó en tu casa. Yo estoy en peligro. Pero tú 

también. 

–¿Y qué quieres que haga? 

–Déjalo todo y ven conmigo. Conozco un pequeño hotel en las afueras de la ciudad. Soy cliente 

habitual… Muchas veces, he concertado reuniones discretas en ese lugar. Allí, estaremos 

seguros. 

Cati se quedó pensativa. Miró a los ojos a José Luis. Al final, realizó un movimiento afirmativo 

con la cabeza. 

–Está bien. Me voy contigo. Pero dame unos minutos. Se va a liar gorda ahí dentro. 

Cati llevaba razón. José Luis Ugarte pudo oír claramente los gritos de quien debía de ser el 

encargado. Sin embargo, diez minutos después, Cati se reunía con él y se cogió de su brazo. 

–He dicho que me ha surgido un problema familiar grave. 

–¿Se lo han creído? 

–Me da igual. 

* * * 

A las siete de la mañana, Silva ya estaba en la comisaría. Fue llamando a Soriano, Gómez y a 

Robles para averiguar cómo habían ido los dispositivos de vigilancia. La noche anterior, 

Esquivias, después de haber abandonado el Hotel Empire, fue al Gran Hotel. Allí dentro, le 

perdieron la pista y no pudieron averiguar a qué había ido a ese lugar. A las tres de la 

madrugada, volvió a su casa. Cuando Silva llamó a Soriano, Esquivias no había salido aún para 

el bufete. Gómez y Robles no pudieron contar nada relevante. Zuloaga había estado toda la 
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noche pendiente de las escuchas telefónicas. Nada. Silva daba vueltas por su despacho. No 

sabía qué más se podía hacer. En el momento en que Osorio llegó, se le ocurrió una idea. 

–Osorio, tenemos que estar informados de todos los incidentes que se hayan producido en las 

últimas horas o se produzcan a lo largo del día… 

–¿Por qué, jefe? 

–Cualquier hecho extraño pudiera estar conectado con lo que nos interesa… Con Julio 

Ortigosa, con Mark Cortés, con José Luis Ugarte… No tenemos nada mejor que hacer… 

Cualquier pequeña pista pudiera ser decisiva… 

–Me mantendré conectado al sistema central para estar pendiente de todas las incidencias 

que se vayan produciendo en las comisarías de la ciudad…  

–Eso es. 

–¿Desde qué hora empiezo a revisar las que ya se han producido? 

–Desde las ocho de la tarde de ayer. 

–Me pongo manos a la obra, jefe. 

Poco después, llegaron Méndez y Carretero. Este, se sentó en su mesa y empezó a leer las 

noticias en internet. Méndez y Silva salieron fuera para hablar. 

–¿Alguna novedad? –dijo Méndez–. 

–Ninguna. 

–Esto va a ser difícil. Esperemos que alguien cometa un error… 

–¿Por qué no quiere que sigamos la pista de Eva Soto? 

–De momento, no hablemos de ese tema. 

* * * 

A las siete y cuarto de la mañana, Pilar Muro estaba desayunando en su habitación del Hotel 

Empire. Parecía tranquila. Eduardo Díaz permanecía de pie cerca de ella. Estaba pendiente de 

la respuesta que iba a darle. 

–¿Tú qué opinas, Eduardo? 

–Tiene sus riesgos. Pero también nos puede dar una oportunidad. Si te entrevistan en ese 

programa, todos estarán pendientes de lo que digas y ello eclipsará lo que se pueda decir en 

los restantes programas… 

–¿Y si las cosas salen mal?¿Y si Luis Mario adopta una actitud agresiva?¿Y si la entrevista sale 

bien pero, a continuación, él se lanza a atacarme en el programa?¿Cómo voy a quedar? 
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–Pilar, después de lo que publica hoy La Crónica, la situación ya está bastante complicada. Si te 

ven dando la cara y lanzándote a la arena en un programa en el que el presentador es un 

hueso duro de roer, aún hay posibilidades de mejorar los resultados. 

Pilar Muro tardó en responder. Cuando acabó de tomarse el café, ya había tomado una 

decisión. 

–Creo que tienes razón. A veces, hay que arriesgarse… Llama a Luis Mario y dile que saldré en 

antena. 

* * * 

Claudio Montellano estaba exultante. Leía y releía La Crónica siendo consciente de que su 

victoria en las primarias de ese día estaba mucho más cerca. Pablo Bernal estaba 

indolentemente distante. A Esteban Miranda le preocupaba que Claudio percibiera la actitud 

de su jefe de campaña. Cualquier detalle podía echar abajo sus planes. Y no entendía que 

Pablo no interpretara el papel de colaborador entusiasta hasta que se consumara su ruptura 

con quien había sido su jefe desde hacía tantos años. 

–Esto es el impulso definitivo –dijo Claudio Montellano–. Pilar no se va a recuperar de esta… 

Mi pronóstico es que nuestra victoria va a ser tan contundente que nos vamos a poner por 

delante en número de compromisarios… Y estoy seguro de que esa situación se va a mantener 

hasta que se celebren las primarias en la capital… Y toda la ventaja que podía tener allí Pilar, se 

evaporará… Y nos lo jugaremos todo a cara o cruz. 

–Sí, pienso que será así –dijo Pablo Bernal–. Ha sido una suerte que saliera esta noticia en La 

Crónica justo en este momento… ¿Quién habrá sido quien ha empujado esta información? 

Porque está claro que hay alguien detrás con unos intereses muy concretos… 

–Ya tendremos tiempo de averiguarlo. Ahora, lo importante es hacer sangre con este caso… 

Pablo, llama a los medios e intenta que destrocen a Pilar… Tenemos que presentarnos como el 

futuro del Partido Moderado… Hacer arraigar la idea de que apostar por Pilar Muro es apostar 

por un caballo perdedor… 

En ese momento, María Benavides entró en el despacho. 

–Van a entrevistar a la Primera Ministra en la radio dentro de media hora… 

* * * 

José Ángel Esquivias llegó a su despacho a las nueve de la mañana. A esa misma hora, abrían 

todas las sedes de los partidos para que los votantes a las primarias pudieran acudir a ellas. 

También a esa hora, Pilar Muro empezaba a ser entrevistada en la radio. El abogado estuvo 

muy atento a las palabras de la Primera Ministra. Quería detectar señales, indicios, rastros que 

le dijeran que estaba comprendiendo el mensaje. Pero era un deseo absurdo. Ni él ni Alfonso 

Sanmiguel se habían puesto en contacto con ella o con alguno de sus colaboradores. Por lo 

tanto, debía de sentirse confusa y desconcertada, tratando de adivinar de dónde venía el 

golpe. 
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–¿Cómo ve las primarias que hoy se celebran, Primera Ministra? 

–Soy muy optimista. Podemos presentar como aval el trabajo realizado en los dos últimos 

años. Hemos abarcado, sin miedo, toda una serie de frentes y hemos realizado gran cantidad 

de reformas. No dudo de que ello acabará siendo recompensado. 

–Sin embargo, muchos ciudadanos no perciben mejoras en su situación económica… 

–Lo sé. Y es lo que más me preocupa actualmente. Quiero hacer un esfuerzo importante en 

comunicar que las medidas adoptadas tardan en dar sus frutos. Y que no podemos retroceder 

cuando esos frutos están a punto de llegar… 

José Ángel Esquivias se estaba impacientando. ¿Por qué el periodista no le preguntaba lo que 

todos estaban esperando?¿Por qué no hablaban ya del caso Antonio Cifuentes? 

* * * 

José Luis Ugarte y Cati llegaron al hotel a las dos y veinte de la madrugada. José Luis habló 

durante unos diez minutos con el recepcionista. Este mostró cierto recelo hacia las intenciones 

del abogado pero, finalmente, aceptó registrar únicamente a ella y no a él. Cuando llegaron a 

la habitación, cayeron dormidos al instante, más por agotamiento mental que por cansancio 

físico. Sin embargo, a las siete de la mañana, él ya estaba despierto y dando vueltas por el 

cuarto. Salió al vestíbulo del hotel y consiguió un ejemplar de La Cronica. Hizo un enorme 

esfuerzo por intentar interpretar qué estaba sucediendo. Iban a por la Primera Ministra. Y 

había que tener en cuenta que La Crónica era un periódico que tendía a contemporizar con el 

poder establecido. Si se atrevía a lanzar un ataque como el que ejecutaba ese mañana en su 

portada era porque, detrás del mismo, había, a su vez, gente con mucho poder intentando 

poner en aprietos a Pilar Muro. Esa conclusión le llevó a comprender de forma más clara la 

encrucijada en que se encontraba. Por un lado, la policía quería contactar con él. El gobierno y 

en consecuencia, la Primera Ministra, tenía que estar al corriente de la investigación. Por 

tanto, podían saber (o, incluso, haber consentido) que las fuerzas de seguridad fueran en su 

busca con el fin de obtener, por ese medio, la información robada del IIB. Por otro lado, estaba 

el grupo con el que se había aliado su socio. ¿Sería ese grupo el que estaría pasando la 

información a La Crónica? Consideraba que no. En primer lugar, el periódico tendría gran 

cuidado en no ser correa de transmisión de determinados intereses. Y eso descartaría, en 

principio, que una organización violenta fuera el origen de la noticia. En segundo lugar, si, a 

pesar de todo, sí lo fuera, eso demostraría que tendría suficiente influencia directa como para 

colocar una noticia en la portada de ese periódico y, por tanto, seguro que hubiera encontrado 

otros medios para que él pudiera esconderse y José Ángel Esquivias no tendría que haber 

recurrido a una precipitada huida en plena madrugada. Así que tenía que haber otro grupo que 

estaría maniobrando para derribar a Pilar Muro. Se hizo, entonces, la siguiente pregunta: ¿a 

quién beneficiaba esa portada en plena jornada de celebración de elecciones primarias? Era 

evidente que a Claudio Montellano. A la vista de su reflexión, tuvo claro qué tenía que hacer. 

Volvió a la habitación. Cati ya se había despertado. Se ducharon y pidieron que les subieran el 

desayuno al cuarto. José Luis encendió el televisor y empezó a dar vueltas por los distintos 
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canales. También se podía escuchar la radio a través del aparato. Y comprobó de qué estaban 

hablando las distintas emisoras. En una de ellas, estaban entrevistando a la Primera Ministra. 

–Y que no podemos retroceder cuando esos frutos están a punto de llegar… 

–¿Cree que la opinión pública percibe que estamos entrando en un proceso de mejora de la 

situación? Las encuestas para estas primarias y para las legislativas indican que hay un gran 

descontento en la ciudadanía y que esta ha perdido la confianza en la clase política… De hecho, 

para la convocatoria electoral de hoy, usted no es la favorita en su propio partido. 

–Luis Mario, déjeme que le diga que ayer estuve durante toda la jornada con los militantes del 

Partido Moderado en la provincia y estuvieron muy receptivos a mis palabras. Creo que 

comprendieron mis argumentos y que son los primeros interesados en apoyar una alternativa 

que no eche por la borda el trabajo de los últimos años… La verdadera encuesta es la de hoy y 

no las que se han publicado en días anteriores. 

–¿No cree que le afectará muy negativamente las informaciones que, en los últimos días, ha 

publicado La Crónica sobre Antonio Cifuentes, su principal apoyo en la provincia? 

–Pienso que los militantes son lo suficientemente inteligentes como para saber discernir lo que 

es una noticia consistente de lo que no es más que un conjunto de rumores insuficientemente 

contrastados. 

–¿Confía usted ciegamente, entonces, en Antonio Cifuentes? 

–Para poder poner en cuestión la reputación de alguien, es necesario que un tribunal declare 

que ha cometido un delito. Eso no lo digo yo. Es uno de los principios por los que se rige el 

Estado de Derecho. 

–Pero, con independencia de lo que los tribunales puedan llegar a decir en el futuro, en esta 

fase del proceso, muchos entienden que hay que hablar de la credibilidad y responsabilidad 

políticas del concejal… 

–Sin pruebas fehacientes, es difícil que podamos seguir hablando del tema. Ayer, hablé con 

Antonio y me dijo que, a partir de mañana, cuando haya pasado la vorágine electoral que hay 

en la provincia, dará todas las explicaciones oportunas sobre la cuestión. 

–¿Reconoce entonces que Antonio Cifuentes debe dar explicaciones?¿Y que deben ser 

explicaciones convincentes? 

–Un político está siempre obligado a dar explicaciones convincentes… 

José Luis Ugarte, conforme avanzaba la entrevista, vio aún más claro qué debía hacer. 

* * * 

–Le están dando de firme –dijo Méndez–. 

–No sé qué pasará al final –dijo Silva– pero hoy Pilar Muro va a sufrir una escabechina 

importante… Claudio Montellano le va a ganar con diferencia… 
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–Posiblemente lo que voy a decir no tenga nada que ver con la investigación en sí misma, pero 

esta historia del concejal Cifuentes supone una complicación importante… 

–¿Por qué? 

–Si lo que se ha publicado no tiene nada que ver con el caso IIB, ello significa que hay alguien 

más moviéndose entre bambalinas… 

–¿Y? 

–Que desconocemos sus motivos, que no sabemos cuáles son sus intenciones ni sus objetivos, 

que es muy pronto para prever qué tipo de presión van a realizar… 

–¿Qué me está queriendo decir?¿Que van a exigir silenciar los resultados de nuestra 

investigación a cambio de dejar de atacar a la Primera Ministra? 

–Hágase a la idea de que puede ser que sea así… 

* * * 

Eduardo Díaz no dejaba de mirar su reloj del mismo modo que el entrenador de un boxeador 

mide el tiempo para que acabe el asalto cuando a su pupilo le están dando una paliza. Faltaban 

cinco minutos de entrevista y las preguntas seguían insistiendo en el mismo tema como si un 

perro hubiera mordido un hueso y no lo quisiera soltar. 

–Un político está siempre obligado a dar explicaciones convincentes… 

–Con eso, está reconociendo que Antonio Cifuentes no las ha dado aún, ¿no? 

–No ha tenido tiempo de darlas. Pero no dude que lo hará. 

–¿Y no cree que hubiera sido más inteligente haber dado ya las explicaciones oportunas para 

que los militantes pudieran votar hoy con pleno conocimiento de causa? 

–El tema del que me habla no está realmente relacionado con lo que se dilucida hoy… Es una 

cuestión local que tiene su propio cauce de resolución… 

–Pero, Primera Ministra, el diario La Crónica, en el día de hoy, apunta a la cuestión de fondo. El 

concejal Antonio Cifuentes es su principal apoyo en la provincia y, por tanto, cuando él es 

cuestionado, es cuestionada usted misma. 

–No sé si Antonio Cifuentes está siendo cuestionado o no por la información de La Crónica o si 

yo misma lo soy, es algo que son los electores quienes deben juzgar… 

–Sí, eso es siempre así en una democracia. Pero la dirección de un partido político tiene la 

obligación de anticiparse a las situaciones… 

–Luis Mario, le aseguro que, en la actual dirección del Partido Moderado, anticipamos todas 

las situaciones pensando en el interés de la nación y de la ciudadanía… 
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–Muy bien, Primera Ministra. Sabemos que hoy está muy ocupada y le volvemos a dar las 

gracias por el tiempo que nos ha dedicado y por sus intentos de explicar su posición en 

relación al peliagudo caso Cifuentes. Le deseo mucha suerte para hoy. 

–Muchas gracias, Luis Mario. 

Pilar Muro pulsó el botón para poner fin a la llamada y, a continuación, con suma frialdad, 

arrojó con fuerza el móvil contra el suelo. Uno de sus colaboradores, lo recogió solícitamente e 

intentó unir todas las piezas que habían quedado caóticamente desparramadas. 

–Ha salido fatal. 

–No veamos el vaso medio vacío, Pilar –dijo Eduardo Díaz–. Has dado la cara y has aguantado 

el chaparrón… Esas cosas se valoran. Si hubieras permanecido escondida en la madriguera, eso 

te hubiera costado muchos votos. Puedes ganar o no, pero con esta entrevista has conseguido 

que unos cuantos echen tu papeleta en las urnas… 

–¿Y a este Luis Mario lo considerábamos amigo? 

–Como mínimo, no es uno de nuestros enemigos… 

–Pues bien que lo ha disimulado hoy… 

–No le echemos la culpa a él. La responsabilidad es de La Crónica… Lo que ha hecho hoy es 

inadmisible… En plena jornada electoral… Tenemos que indagar y ver de qué van en ese 

periódico. 

–De momento, hay que reducirle la publicidad institucional a su mínima expresión… Y hacerles 

el vacío todo lo que podamos… A partir de este momento, la máxima prioridad es averiguar 

quién está detrás de esta maniobra… 

* * * 

–¿Qué piensas hacer? –preguntó Cati–. 

–Necesito buscar un aliado. Y he decidido que ese aliado sea Claudio Montellano… Hoy, voy a 

ir a su cuartel general y le voy a proponer un acuerdo… 

–¿Te fías de él? 

–Ya no me fío de nadie. Sólo me fío de lo que puedo ofrecer y de lo que me pueden dar… Esos 

van a ser los términos en los que me voy a mover… 

–No sé. No sé en qué líos andas… Si supiera cuales son, probablemente tampoco los 

comprendería… Dices que no te fías de nadie. Yo sí me fío de ti… 

–No te sientas aludida. Cuando te he dicho que no me fiaba de nadie, quería decir que no me 

fiaba de nadie del que ha sido mi mundo… 

–Creo que, ahora mismo, ya no sabes cuál es tu mundo 
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* * * 

Claudio Montellano apagó la radio. Con la mirada, preguntó a Pablo Bernal, Esteban Miranda y 

María Benavides. Pero ninguno de ellos habló. 

–Pero, bueno, ¿qué les ha pasado?¿Se les ha comido la lengua el gato? 

–Está claro que han acorralado a la Primera Ministra –dijo Esteban Miranda–. Y no ha sabido 

dar una respuesta satisfactoria… Esta entrevista nos va a dar muchos votos… 

Pablo Bernal negó con la cabeza. 

–La han acorralado y ha resistido. En pleno ataque, ha saltado al campo de batalla y ha dado la 

cara. Con lo que Pilar Muro ha hecho, ha frenado la sangría de votos que habrá sufrido con las 

dos portadas de La Crónica… Ha sido una maniobra de minimización de daños… Arriesgada 

pero inevitable si no quería sufrir hoy una derrota descomunal. De todas formas, no te 

preocupes, Claudio: estas primarias las has ganado ya. 

A Claudio Montellano se le veía satisfecho pero nervioso. 

–¿Tú crees, Pablo? 

–Por supuesto. No hay manera de contrarrestar la información sobre Antonio Cifuentes… 

–No te veo entusiasmado. 

–Sabes que siempre soy prudente. Y que no me gusta cantar victoria hasta el final… 

–A lo mejor, podemos cantar victoria mucho antes… 

Pablo Bernal, Esteban Miranda y María Benavides se miraron sorprendidos y sin saber a qué se 

refería su jefe. 

–¿Por qué dices eso, Claudio? –dijo Pablo Bernal–. 

–Ya lo sabréis esta noche si ganamos las primarias –respondió, con aire enigmático, Claudio 

Montellano–. 

Pablo Bernal tuvo la inmediata intuición de que sus todos sus planes se iban a venir abajo. 

 

14 

 

La jornada transcurría con absoluta calma. Méndez, Silva y Carretero contemplaron a través de 

la televisión cómo Pilar Muro, Claudio Montellano, Ernesto Páramo y Carmen Seco visitaban 

distintas localidades de la provincia e intentaban dar un último impulso a sus candidaturas. 

Fernando Ríos del Partido Renovador e Isabel Hierro de Alternativa también estaban de 

campaña pero en sus respectivos partidos no tenían oponentes de fuste por lo que no existían 



257 
 

dudas sobre su victoria en las primarias. En las dos principales fuerzas políticas del país, la 

incertidumbre era elevada. Según quien venciera, el gobierno del país podía adoptar rumbos 

radicalmente diferentes. El seguimiento en los medios de comunicación era intenso. Pero no 

sucedía nada relevante. Y los tres inspectores estaban como aletargados en una espera infinita 

que no conducía a ninguna parte. Silva estaba revisando todas las denuncias e incidentes que 

le estaba pasando Osorio y tampoco encontraba nada que le llamara la atención. Las escuchas 

seguían siendo infructuosas. Los dispositivos de vigilancia no estaban dando ningún resultado. 

No fue hasta las tres y media de la tarde, después del almuerzo, cuando Silva leyó una 

denuncia que le pareció sospechosa que se había tramitado en la Comisaría Este. 

–Osorio, ¿ha visto esto? 

–Sí, jefe. Un hecho extraño… 

–A ver, resúmamelo… 

–A las seis y media de la mañana, un vecino que salía de su casa en la calle del Mar para ir a 

trabajar, vio que la puerta de la vivienda de al lado estaba abierta… Se acercó y comprobó que 

la cerradura estaba forzada… Se asomó al interior y vio que había un gran desorden… Su 

vecina, Catalina Romero Martín, de cuarenta y dos años, no estaba allí… Entonces, él llamó a la 

policía. La propietaria de la casa forzada trabaja en un call-center ubicado en el Parque 

Empresarial Futurtec… Dos compañeros de la Comisaría Este se acercaron hasta su lugar de 

trabajo para avisarla de lo que había sucedido… Pero la noche anterior, alguien había ido a 

buscarla y se fue alegando que un familiar estaba gravemente enfermo… 

–¿Alguien?¿Quién? 

–Un hombre… 

–¿Joven?¿Mayor? 

–Entre cuarenta y cincuenta años… 

–¿Quién lleva el caso? 

–El inspector Mendizábal… 

Silva llamó inmediatamente al responsable de la investigación y le pidió ir con él a la empresa 

para indagar con más profundidad en los hechos. A las cinco y media de la tarde, los cuatro 

inspectores estaban allí y sembraron el lógico recelo en quien estaba de encargado en esos 

momentos, que empezó a entrever que, lo que parecía un rutinario problema laboral, 

encerraba una enjundia que no acabó de sospechar en un principio. 

–Ya se lo dije a su compañero esta mañana. Vino ese hombre, preguntó por ella, hablaron e, 

inmediatamente, Cati me dijo que había surgido un problema familiar grave y que se tenía que 

marchar… 

–¿Cati?¿La llaman Cati? –dijo Silva–. 
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–Sí, Cati. Nosotros no sabemos nada más de todo esto… 

–Ya, ya, lo entiendo… He visto que tienen cámaras en la puerta de entrada y en la recepción… 

¿Podríamos ver las imágenes? 

–Sí, por supuesto –dijo el encargado de muy mala gana–. 

Veinte minutos después, estaban contemplando el suceso que les había llevado allí. Un taxi 

llegaba a altas horas de la madrugada. Un hombre con una bolsa de viaje se bajaba de él. 

Llegaba a recepción y tenían lugar los acontecimientos tal como habían sido narrados por el 

encargado. En un momento dado, Silva mandó parar las imágenes. 

–Fíjense en este hombre –dijo a Méndez y Carretero–. Fíjense atentamente. Porque es José 

Luis Ugarte. 

Efectivamente, se trataba de él. Silva ordenó que las imágenes siguieran pasando. Finalmente, 

el abogado y la mujer abandonaban el edificio donde se ubicaba la empresa y se subían al 

mismo taxi en el que el primero había llegado. 

–Nos tenemos que llevar la grabación –dijo Silva–. Estamos realizando una investigación y es 

sumamente importante que las tengamos en nuestro poder… 

Tomás Silva ya había anotado el número de taxi y, desde el mismo vehículo policial, dio 

instrucciones para localizar al conductor y que se presentara en la comisaría. 

–Muchas gracias, Mendizábal. Te debo una… 

–De nada, Silva. Ni me imaginé de qué podía ir todo esto… Si lo hubiera sabido, te hubiera 

avisado sobre la marcha… 

–No te preocupes. Ni nosotros mismos sabemos de qué va exactamente este lío… 

* * * 

De vuelta a la comisaría, recibieron el aviso de que el taxista había sido encontrado y que iba 

de camino. 

–Esto ha sido un auténtico golpe de suerte –dijo Méndez–. Tenía usted razón, Silva… Este era 

un buen día para que todos estos individuos se movieran… Y también en que José Luis Ugarte 

era más torpe que Julio Ortigosa… 

–Eso lo veremos ahora. Si quería marcharse de la ciudad, ha tenido tiempo de poner tierra de 

por medio… 

–Pero, ¿qué es lo que ha sucedido exactamente? Creo que me he perdido… 

–Creo que José Luis Ugarte se refugió en casa de Catalina Romero Martín. Pero, no sabemos 

cómo, empezó a temer que alguien fuera a cazarlo allí… Indudablemente, pensó, o, quizás, 

conocía con total certeza, que se trataba de gente peligrosa… Y fue hasta el Parque 

Empresarial Futurtec para advertir a Cati y marcharse con ella a un lugar seguro… Ello 

significaría que tenemos a una facción violenta implicada en todo este asunto… 
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A las siete y cuarto de la tarde, el taxista ya estaba en el despacho del inspector Silva. Llegó 

visiblemente nervioso. Y cuando se vio rodeado por los tres inspectores, su nerviosismo no 

hizo sino aumentar. 

–Tranquilícese, que no tiene que preocuparse de nada –dijo Silva–. Sólo le queríamos 

preguntar por un trayecto que hizo usted ayer por la madrugada. Fue hasta el Parque 

Empresarial Futurtec… 

–Sí, me acuerdo muy bien… 

–Estuvo allí unos veinticinco minutos y, después, la persona a la que usted había llevado hasta 

ese lugar volvió a subirse a su taxi con una acompañante… ¿Dónde los trasladó? 

–Al Hotel El Pantano… 

–Eso es lo que necesitábamos saber… Puede marcharse cuando quiera… Muchas gracias por su 

colaboración. 

Mientras el taxista se iba, dando un suspiro de alivio, Silva empezó a prepararse para ir junto a 

Méndez y Carretero hasta el lugar donde podía estar escondido José Luis Ugarte. Pero Osorio 

interrumpió con sus palabras todos los preparativos que se habían iniciado. 

–Jefe, hay novedades en las escuchas. José Ángel Esquivias ha mantenido una conversación 

que pienso que debemos analizar muy detenidamente… 
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José Luis Ugarte le explicó a Cati qué tenía planeado hacer. Lo tenía perfectamente pensado, 

de modo que a las seis y media pidió un taxi y le ordenó que lo llevara hasta el hotel donde 

estaba ubicada la sede de la candidatura de Claudio Montellano. Era su único aliado posible y 

no iba a desaprovechar la oportunidad que se le presentaba. A las siete de la tarde, ya estaba 

en un vestíbulo tenso, ruidoso y abarrotado, que empezaba a vislumbrar la posible derrota de 

la Primera Ministra y en el que el trasiego de rumores invadía hasta la más minúscula partícula 

de aire. Conocía a muchos de los que allí estaban. Intercambió saludos fríos y meramente 

protocolarios, atravesados por la extrañeza de sus interlocutores al verlo con ropa informal y 

llevando una bolsa de viaje. Buscaba encontrar a alguien que (sin tener que identificarse ante 

los policías que controlaban el acceso a las salas de reuniones y al salón de actos) lo condujera 

directamente al candidato o, como mínimo, a su segundo, Pablo Bernal. No acababan de 

convencerle ninguno de los que estaban allí: mucha arrogancia y escasa influencia real… De 

repente, vio que llegaba al hotel el concejal de Urbanismo, Miguel Ángel Wic. Dejó que 

conversara con algunos de los asistentes y, con discreción, se fue aproximando a él. 

–Pero, José Luis, no te esperaba aquí… Me habían llegado noticias que me habían 

preocupado… 
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–No te creas todo lo que dicen, Miguel Ángel. Esta es una época en la que las habladurías están 

haciendo su agosto pero suelen ser mentira la mayoría de las veces… 

Miguel Ángel Wic miraba desconfiado pero José Luis Ugarte era un personaje lo 

suficientemente importante para la estructura del partido como para tener sumo cuidado en 

que no tuviera ni la más leve sensación de menosprecio. 

–Tienes razón. Se dicen y se escuchan muchas tonterías… Hay buen ambiente por aquí, ¿no? 

Yo he venido a dar una vuelta… Después, quiero ir al Empire a estar con la Primera Ministra… 

Vamos a ver… La cosa pinta mal para Pilar. Me parece que tenemos que empezar a transmitir a 

la opinión pública que Claudio no está solo en su proyecto… Que muchos estaríamos 

dispuestos a aceptar, en su caso, la decisión de la militancia y a apoyarle para que pueda poner 

en práctica su programa si opta, al final, al puesto de Primer Ministro… Por eso estoy aquí… 

Para que Claudio vea que todos somos unos demócratas que aceptamos las reglas del juego… 

–¿Crees que vas a poder ver a Claudio? 

–No lo sé. Voy a intentarlo. Al menos con Pablo creo que sí podré hablar… 

–¿Me podrías hacer un favor, Miguel Ángel? 

–Tú dirás, José Luis… 

–Necesito que me lleves ante Pablo o ante Claudio… 

–Bueno, pero para eso no me necesitas a mí… Si das tu nombre a los policías que controlan el 

acceso, seguro que les van a dar autorización y te dejan pasar sin problema… 

–Es que no quiero que esos policías me identifiquen… 

Miguel Ángel Wic empezó a tener dudas sobre qué debía hacer. Su dilema se movía entre los 

extremos de la precaución y la oportunidad. José Luis imaginó que, a gran velocidad, el 

concejal estaba haciendo cálculos mentales en relación a sus temores por colaborar con él en 

una maniobra poco clara pero sopesando, a la vez, el horizonte que se le abría de lograr 

apuntarse un tanto frente a quienes podían acabar siendo los líderes del partido. Al final, su 

ambición y su instinto de supervivencia pesaron más que cualquier tipo de cautela. 

–Está bien. Conozco otro lugar por el que se puede llegar hasta Claudio y Pablo… 

Acompáñame… 

Se alejaron del vestíbulo y subieron unas escaleras que parecían estar en la parte de atrás del 

hotel. Terminaron haciendo un largo recorrido por pasillos solitarios y desangelados. 

–Por aquí, acabamos llegando a la sala de reuniones que ha reservado la dirección local del 

partido para seguir los resultados. El acceso está controlado por seguridad privada. Desde esa 

sala, podrás acceder sin problema a donde Claudio ha montado la oficina de campaña… 

–Gracias, Miguel Ángel. 

–¿Eres consciente de que estoy corriendo un riesgo importante llevándote hasta allí…? 
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Se trataba, obviamente, de cuantificar la magnitud de la deuda. Ya llegaría, en su momento, la 

ineludible exigencia de saldarla. Ahora mismo, sólo cabía ejecutar el plan ideado. No había otra 

opción. 

–Sé que te debo una, Miguel Ángel. No dudes que te compensaré debidamente… 

Llegaron a la puerta donde, efectivamente, había dos vigilantes con uniforme de una compañía 

privada de seguridad. Miguel Ángel Wic se limitó a emitir un breve saludo y traspasar sin 

titubeos la puerta que conducía a un caos precariamente organizado cuyo fin era ir 

recopilando los datos que iban siendo transmitidos desde las distintas sedes del partido en la 

provincia. 

–Desde esa puerta, llegarás a un pasillo que comunica todas las salas de reuniones del hotel. 

En la del fondo a la derecha, es donde está todo el equipo de Claudio Montellano. 

–Perfecto. Cuando acabe todo este lío, tengo que llamarte e invitarte a una buena cena… 

–Cuando quieras, Miguel Ángel. Siempre a tu disposición… 

José Luis Ugarte hizo lo que el concejal le había indicado. Giró su vista a la derecha y allí estaba 

el pasillo al que sólo se podía acceder superando la vigilancia policial. A continuación, miró a su 

izquierda y vio la que debía de ser la puerta de la que Miguel Ángel le había hablado. Le 

bastaron unos pocos pasos para estar frente a ella y abrirla con decisión, consciente de que 

ello podía significar el inicio del fin de sus problemas. Otro caos similar al anterior apareció 

ante sus ojos. No sabía a quién debía dirigirse para poder hablar con Claudio Montellano o 

Pablo Bernal. Así que se acercó a una de las pocas personas que no estaba manteniendo una 

conversación telefónica en ese momento: un chico joven que parecía bastante desorientado 

en medio de ese maremágnum. 

–Buenas noches. Me llamo José Luis Ugarte. Me gustaría hablar con Claudio Montellano. Si le 

dice que estoy aquí, no tendrá problema en recibirme. 

El joven no sabía muy bien qué hacer. Su respuesta pareció ser la consigna que le habían 

ordenado repetir mecánicamente ante una circunstancia de ese tipo. 

–Lo siento mucho. El candidato no desea hablar con nadie hasta que no conozca los resultados 

y pronuncie su discurso ante el público y los medios de comunicación… Lo siento mucho. Son 

instrucciones tajantes. 

–¿Y con Pablo Bernal?¿Puedo hablar con el? 

El joven volvió a dudar. Pero en esta ocasión cedió a los deseos del pertinaz visitante. 

–Un momento. ¿Cómo ha dicho que se llama? 

* * * 

Pablo Bernal estaba inquieto. Y lo paradójico era que su inquietud no nacía de la incertidumbre 

de los resultados electorales. A él le daban igual esos resultados. En pocos días, iba a estallar la 

gran noticia: iba a abandonar la candidatura de Claudio Montellano y, con el apoyo del  
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anterior Primer Ministro Carlos Peña, iba a constituir su propia alternativa. Hasta unas horas 

antes, ese era el plan. Pero las palabras de Claudio habían sembrado una lacerante duda en su 

interior. Porque Claudio nunca hablaba de forma gratuita. Ni solía ir de farol ni se pavoneaba 

con éxitos fingidos. Tenía un as en la manga y él no sabía cuál podía ser. Sus pensamientos 

fueron interrumpidos por uno de los miembros más jóvenes de su equipo, que venía a su 

despacho a anunciarle una visita. 

–¿José Luis Ugarte? 

–Sí. Me ha dicho que tanto Claudio como tú le conocéis… 

–Sé quién es. Pero no sé qué puede querer en este momento… Dile que pase. 

Dos minutos después, José Luis Ugarte estaba frente a él. Le sorprendió su aspecto. Le pareció 

que su ropa informal no casaba demasiado bien con el carácter del abogado, que tendía a ser 

excesivamente rígido y atildado. 

–Si le soy sincero, nunca esperamos ninguna visita mientras estamos en campaña. Supongo 

que es por la sensación de provisionalidad en la que estamos… Fíjese como está hecho este 

espacio: con mamparas de quita y pon… No me hago a la idea de que pueda ser un lugar para 

recibir a nadie… 

–A veces, las circunstancias obligan. 

–¿Qué circunstancias son esas?¿Por qué quiere vernos? 

–Usted sabe cuál es mi cometido en relación a los dirigentes y cargos de este partido… 

–Sí. No hace falta que perdamos el tiempo hablando sobre ello… 

–En virtud de mis funciones, me acabo enterando de cosas que pasan desapercibidas para el 

común de los mortales… 

Pablo Bernal guardó silencio. 

–Una de esas cosas que ha acabado llegando a mis oídos ha sido el robo de información en el 

IIB. 

Pablo Bernal enarcó las cejas inconscientemente. Enseguida, se puso alerta. 

–Perdone, el robo… ¿de qué ha dicho? 

–Señor Bernal, comprendo que usted no se quiera fiar tan pronto de mis intenciones… Pero le 

aseguro que no me voy a creer que no sabe nada del caso IIB. De todos modos, no se 

preocupe. No vengo a sacarle lo que sabe. No vengo a tenderle una trampa. He venido para 

ofrecerles mi ayuda. 

–¿Por qué íbamos a necesitar su ayuda? 

–Claudio Montellano necesitará ayuda. Todo político que se convierte en un outsider la 

necesita. Yo también necesito que alguien me eche una mano. Estoy en problemas y no sé 
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cómo puedo acabar. Nos podemos ayudar mutuamente. Porque compartimos el mismo 

enemigo. Más bien, la misma enemiga. 

–¿La misma enemiga? 

–Sí. Pilar Muro. 

–¿Por qué Pilar Muro es su enemiga? 

–He llegado a un acuerdo para comprar la información extraída del IIB. Muchos de mis clientes 

aparecen en ella y, lógicamente, no quieren que sus datos estén dando vueltas por ahí… Pilar 

Muro también quiere conseguirla y ha lanzado a la policía contra mí. Como tiene a su 

disposición todos los medios legales, los utiliza para evitar el empleo de maniobras dudosas, 

maniobras que no serían las apropiadas de una Primera Ministra como Dios manda… Pero, 

aparte de Pilar Muro, de cuya presión podría zafarme sin excesiva dificultad, me ha surgido 

otro frente inesperado…  Mi socio había formado otra alianza para obtener esa información 

tan codiciada. Y mi estrategia interfirió en sus planes. Y eso ha cabreado a gente que no es 

muy agradable cuando se cabrea… En definitiva, me veo en una situación muy comprometida… 

–Aún no me ha dicho qué podríamos hacer por usted… 

–Es usted duro, señor Bernal. Mire, lo que pretendo es muy fácil de explicar. La pugna por la 

candidatura del Partido Moderado está entre Pilar Muro y Claudio Montellano. Pilar Muro está 

frente a mí. Claudio Montellano no está aún en ningún lado. Les ofrezco un pacto. Esta noche, 

a las diez, a las afueras de la ciudad, tengo una cita con la persona que me va a proporcionar la 

información que todos deseamos… A cambio, he acordado con él entregarle la cantidad de 

dinero que he logrado reunir. Y que pongo a su disposición… 

José Luis Ugarte colocó la bolsa de viaje sobre la mesa de Pablo Bernal. Hizo ese movimiento 

con fuerza, con contundencia, haciendo que todo el peso del contenido resonara de modo 

tajante e inequívoco. 

–La policía está detrás de mí. Por lo que no tengo mucha capacidad de moverme con libertad. 

Si acudo a la cita, corro el riesgo de que me detengan y que todo el plan se venga abajo. Pero si 

ustedes envían a alguien, no habrá ningún peligro. Cuando tengan los datos, dispondrán de un 

arma valiosísima para superar los últimos escollos en su camino hacia el poder… Podrán 

destrozar a sus adversarios internos y a sus adversarios externos… Porque miembros 

prominentes del Partido del Progreso, incluidos Francisco Arenas, Andrés Estepa y Ernesto 

Páramo, aparecen allí… Se quedarán sin oponentes peligrosos… A cambio, pido su protección… 

Tanto usted como Claudio Montellano han estado en el Ministerio del Interior… Por tanto, 

conocen perfectamente qué tienen que hacer para ponerme a buen recaudo… ¿Me he 

explicado con claridad? 

Pablo Bernal consideró lo que acababa de suceder como un regalo del destino. Evidentemente, 

José Luis Ugarte no sabía que él iba a traicionar la confianza de su jefe. Por tanto, pensaba que 

estaba confiándose a un servidor abnegado y fiel. Pero las circunstancias eran otras muy 

diferentes. Lo que el abogado le había dicho le iba a servir para dar el tiro de gracia a Claudio 

Montellano. Allí, sobre su mesa, estaba el dinero que necesitaba para cerrar la transacción que 
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se les había resistido. Y esa transacción no iba a tener como resultado que Claudio Montellano 

recibiera el poder en bandeja de plata sino, más bien, para que, en bandeja de plata similar, su 

cabeza se le entregara a Pablo Bernal para que este ocupara un lugar que, en principio, no le 

estaba destinado. El as en la manga no le iba a servir de nada a Claudio Montellano. Le daba 

igual lo que dijera Carlos Peña. Se le había presentado, de repente, una oportunidad de oro y 

no la iba a desaprovechar. 

–Sí, señor Ugarte, se ha explicado con perfecta claridad.  

–¿Y qué me dice al respecto? 

Pablo Bernal detectó la desesperación en el rostro de José Luis Ugarte. En cambio, supo 

ocultar razonablemente bien su propia desesperación, su propia ansia por acelerar plazos y 

quemar etapas. 

–Que hay trato. A partir de este momento, está bajo nuestra protección. Nos va a decir dónde 

es la cita y enviaré a dos personas de confianza para que usted no se arriesgue 

innecesariamente. Le voy a buscar habitación en este hotel. No habrá problema en conseguirle 

alojamiento…  

–Necesitaría que trajeran aquí a una mujer… Estaba con ella en el Hotel El Pantano… 

–No se preocupe. Iremos a por ella. 

–Señor Bernal, espero que sea consciente de lo que estoy haciendo: estoy poniendo mi vida en 

sus manos. 

Lo que José Luis Ugarte no sospechaba era que Pablo Bernal también estaba poniendo su 

propia vida en las manos de él. 

* * * 

Estaban Miranda y María Benavides acudieron al despacho de Pablo Bernal. Esperaban 

mantener una conversación sobre los primeros datos del recuento. Y, de hecho, esa fue la 

cuestión que surgió como erupción de un volcán en los momentos iniciales de la reunión. 

–Las encuestas dicen que Claudio va a obtener un sesenta por ciento de los votos –dijo María 

Benavides–. La victoria es en todos los distritos sin excepción. En algunos, llega a alcanzar un 

porcentaje del ochenta por ciento… 

–Tuviste razón en lo que dijiste esta mañana –dijo Esteban Miranda–. Con la entrevista 

radiofónica, Pilar Muro ha logrado frenar la sangría de votos… Cuando leí La Crónica al 

levantarme, pensé que el porcentaje iba a ser de ochenta-veinte… 

–Chicos, os tengo que decir que no os hecho llamar para hablar de estas elecciones primarias –

dijo Pablo Bernal–. De cualquier forma, en unos días poco le importará a nadie lo que hoy vaya 

a pasar… ¿Veis esa bolsa de viaje que tengo sobre mi mesa? Ahí está el dinero con el que 

vamos a comprar la información del IIB… 
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Esteban y María estaban estupefactos. Ambos callaron y esperaron que Pablo les aclarara qué 

había sucedido para que se hubiera podido producir un giro tan imprevisible de los 

acontecimientos. 

–Entiendo que estáis dispuestos a acudir a la cita concertada y realizar el intercambio, ¿no? 

–Sí, claro –dijo María Benavides–. Pero, ¿qué ha sucedido?¿Cómo nos hemos hecho con ese 

dinero?¿En nombre de quién vamos a hacer la compra?¿En el nuestro o en el de Claudio? 

–Lo vamos a hacer en el nuestro. Pero eso no se lo podéis decir al tipo con el que vais a 

encontraros. Tenéis que decirle que acudís en representación de Claudio Montellano y de José 

Luis Ugarte… 

–¿De quién has dicho…? –dijo Esteban Miranda–. 

–De José Luis Ugarte. Es un abogado muy vinculado al partido que ha venido aquí esta noche a 

ofrecerme un trato… Bueno, en realidad a Claudio Montellano… Pero eso ya no importa. Esta 

noche, tendremos la pieza que nos hace falta para completar nuestra estrategia. De aquí a 

pasado mañana, abandonaremos la candidatura de Claudio, nos apoyará Carlos Peña y, lo más 

importante, tendremos las pruebas que acreditarán la corrupción de todos los dirigentes que 

vamos a mandar a la jubilación… La partida es nuestra. 
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–José Ángel Esquivias acaba de llamar a un móvil desconocido –dijo Osorio–. Escuchen lo que 

ha dicho… 

Empezaron a oír la grabación: una conversación pausada, serena, ajena a la tensión con la que 

habían vivido toda la jornada. 

» –No tengo mucho tiempo para hablar. A las diez de la noche, José Luis Ugarte se va a reunir 

con los autores del robo de información en el IIB. El encuentro tendrá lugar en los 

aparcamientos del Estadio Metropolitano. Les va a hacer entrega del dinero y ellos le darán los 

datos. Después de eso, todo cambia. Deberemos rectificar nuestros planes… Tendremos que 

hablar largo y tendido. Pero creo que lograremos encarrilar la situación… Adiós, buenas 

noches. 

Los policías se miraron extrañados. 

–¿Dos golpes de suerte en el mismo día? –dijo Méndez–. ¿Cómo es esto posible? 

–Yo pienso que no es ningún golpe de suerte –dijo Osorio–. Esto es una trampa… 

–¿Por qué una trampa? 
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–A lo largo de dos días, José Ángel Esquivias sólo se ha dedicado a mantener conversaciones 

banales sobre temas intrascendentes. Y, ahora, de repente, suelta esto… No tiene lógica… Esto 

puede ser una maniobra de distracción o pretenden llevarnos a una encerrona…  

–Osorio, puede ser que lleve razón –dijo Silva–. Pero tenemos que estar a las diez en los 

aparcamientos del campo de fútbol de todas formas… Es una pista y no la podemos dejar 

escapar… Estando en guardia, no debería sucedernos nada grave… 

–Pero, al mismo tiempo, tenemos que ir al Hotel El Pantano… –dijo Méndez–. 

–A ver, –dijo Silva–, hagamos lo siguiente: las agentes Robles y Salvador podrían dejar la 

vigilancia en las oficinas del bufete… No se van a arriesgar a hacer algo allí. Usted, Carretero y 

Salvador, junto a los refuerzos que consigamos, van al estadio de fútbol… Robles y yo vamos al 

Hotel El Pantano… No creo que Ugarte y Catalina Romero supongan ningún peligro… Digo más: 

es mejor que sólo vayamos dos policías… No se sentirán coaccionados y será más fácil 

convencerles para que colaboren con nosotros… 

–¿Sólo ustedes dos van a ir hasta el hotel? –dijo Méndez–. No me convence… Sí, tiene razón, 

no parece que haya mucho peligro… Pero nunca podemos estar seguros del todo… 

–En principio, lo que van a hacer ustedes supone una operación más incierta… No sabemos 

cómo va a reaccionar Julio Ortigosa… No sabemos si va a ir solo o acompañado por gente 

peligrosa… Todos los refuerzos posibles tienen que ir con ustedes… 

–Yo creo que Silva tiene razón –dijo Carretero–. Lo que propone es lo más acertado que 

podemos hacer en este momento… No tiene sentido, además, que vayamos con un montón de 

efectivos al Hotel El Pantano. No tenemos nada contra José Luis Ugarte. No hay cargos ni 

acusaciones contra él… Lo único que podemos hacer es realizarle unas cuantas preguntas y 

persuadirle para que nos ayude… Para eso, Silva y Robles pueden bastar… 

–De acuerdo –dijo Méndez–. No estoy del todo convencido pero no tenemos muchas más 

opciones en este momento… Llamemos a Robles y Salvador y digámosles que dejen la 

vigilancia y vengan aquí… 

Silva se dirigió a su mesa y abrió al azar el libro de poemas que guardaba en uno de sus 

cajones. Leyó en voz alta los versos que figuraban al principio de la página: 

– “… dándonos el valor de llegar a la noche;/ a través de la nieve, la tormenta y la escarcha,/ es 

la vibrante luz de nuestro oscuro horizonte;/ es el famoso albergue del que nos habla el libro,/ 

donde podemos comer, descansar y dormir…”. Bueno, esto es esperanzador. Parece ser que 

nos espera un albergue al final de esta noche… Ojalá sea verdad. 

A las nueve de la noche, todo estaba preparado. Robles y Salvador habían regresado para 

incorporarse a cada una de las dos misiones. Seis agentes se habían unido a Méndez y 

Carretero para dirigirse a los aparcamientos del Estadio Metropolitano. 

–Les deseo suerte –dijo Silva a Méndez–. 
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–Yo también se la deseo. Quizás, ustedes la necesitan más. Convencer a ese abogado para que 

nos ayude no va a ser fácil. Bueno, nos vamos… Permanezcamos en contacto todo el tiempo 

que podamos… Tenemos que estar al tanto de lo que está ocurriendo… 

Méndez y el resto del equipo se subieron a los vehículos y salieron en dirección al estadio. 

Tomás Silva se subió a su coche, en el que ya estaba Carla Robles. 

–Tomás, ¿qué crees que nos vamos a encontrar en ese hotel? 

–La respuesta es simple, Carla: nada de lo que podamos esperar… 
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A las nueve de la noche, Esteban Miranda y María Benavides abandonaron el hotel con destino 

a la cita que había preparado José Luis Ugarte. Este ya estaba descansando en una de las 

habitaciones, ajeno al inmenso ajetreo que había empezado a entrar en hirviente ebullición. 

Pablo Bernal, frente a su ordenador portátil, contemplaba los resultados previstos por las 

primeras encuestas y los obtenidos a partir del recuento de las primeras papeletas escrutadas. 

Claudio Montellano seguía siendo el favorito en el Partido Moderado frente a Pilar Muro: 

sesenta por ciento frente a cuarenta por ciento. En el Partido del Progreso, la pugna estaba 

más reñida: Ernesto Páramo podía haber logrado entre el cincuenta y uno y el cincuenta y tres 

por ciento frente al cuarenta y nueve o cuarenta y siete por ciento de Carmen Seco. Pablo 

Bernal apagó su portátil. Allí, no iba a ver el destino que le esperaba a él mismo y al país. Todo 

iba a cambiar en breve. Los acontecimientos venideros iban a significar un borrón y cuenta 

nueva para lo que, hasta ese momento, se había votado en las elecciones primarias. Uno de los 

voluntarios se acercó hasta su despacho. 

–Pablo, me ha dicho Claudio que te pida que vayas a verle… 

–De acuerdo, ahora mismo voy. 

Pablo se sentía invadido por una creciente desgana. Lo que había a su alrededor era un 

espectáculo efímero que no era consciente de que estaba destinado a morir en breve. Pero 

Pablo Bernal tenía que asumir su papel hasta el final, hasta el momento en que Carlos Peña lo 

apoyara, que él mismo informara de que abandonaba a Claudio Montellano y presentaba su 

propia candidatura y que dirigentes y miembros destacados del partido se unieran a su 

proyecto. Cuando Esteban Miranda y María Benavides volvieran de su encuentro, tendría el 

arma definitiva para coronar con éxito su apuesta. En su interior, una incipiente satisfacción 

empezaba a bullir. 

Claudio Montellano estaba exultante. No podía ocultar su inmensa satisfacción. Daba vueltas 

nerviosamente alrededor de su mesa mientras actualizaba a cada momento la página web en 

la que se publicaban en tiempo real los resultados reales de las elecciones. 
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–Esto está decidido, Pablo. No hay nada que pueda hacerlo cambiar. Victoria inapelable. Lo 

que ha pasado en el Partido del Progreso también me beneficia. Allí, están divididos en dos 

mitades casi iguales. No va a haber un liderazgo fuerte. Veremos si el partido no acaba 

partiéndose… No me extrañaría nada. Hoy, he dado un paso de gigante para conseguir lo que 

me propongo. 

Pablo Bernal callaba. Estaba nervioso ante la inminencia del momento decisivo. Casi no oía lo 

que Claudio Montellano le estaba diciendo. Imaginaba su primer discurso. El discurso en el que 

iba a denunciar el clima de corrupción que reinaba en el país, la falta de ideas ante una crisis 

rampante y la ausencia de alternativas creíbles. Veía dibujado en su mente el clímax de su 

intervención pública: la revelación de que habían llegado a sus manos datos que involucraban 

a buena parte de la clase política en casos de corrupción y evasión fiscal. A partir de ahí, su 

camino al poder sería relativamente sencillo. 

Sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando el mismo voluntario que antes le había 

avisado entró en el despacho de Claudio Montellano, se acercó a él y le habló al oído. 

–Está bien, que venga –dijo Claudio–. Creo que ya es hora de que pongamos a esta noche el 

broche final que se merece. 

–¿Quién tiene que venir? –dijo Pablo–. 

–No te lo esperas. Va a suponer para ti una auténtica sorpresa. Y una lección muy útil para el 

futuro… Si te queda alguno en política… 

Pablo Bernal no tuvo tiempo de responder. Escoltado por varios guardaespaldas, Carlos Peña 

entró en el despacho de Claudio Montellano. Se dirigió hasta él y le dio un fuerte abrazo. 

–Bienvenido, Carlos –dijo Claudio–. Es un placer y un honor tenerte aquí… En una noche de 

triunfo… Ahí fuera, los periodistas esperan simplemente mi discurso. Pero van a tener algo 

más: tu intervención manifestando que me apoyas y diciendo que soy el candidato que el 

partido y el país necesitan… Después de eso, Pilar Muro lo va a tener imposible… 

–El placer y el honor son míos –dijo Carlos Peña–. Simplemente, hago lo que tengo la 

obligación de hacer. Ya es hora de que el país esté en manos serias y firmes. Sólo podía poner 

mi grano de arena para que ello fuera así… 

–Es más que un grano de arena, Carlos. Mucho más que un grano de arena. 

Pablo Bernal estaba estupefacto. Carlos Peña no se dignó a cruzar su mirada con la de él. De 

repente, se había convertido en una especie de intruso invisible al que nadie le iba a dirigir la 

palabra. 

–Bueno, Carlos, si no te importa, me tienes que dejar a solas con Pablo. Tengo que mantener 

una conversación importante con él… 

–No te preocupes. Voy a hacer una última revisión a mi discurso. Avisadme cuanto todo esté 

listo. 
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Pablo empezó a pensar sobre su situación. Nada estaba, en realidad, perdido. ¿Había perdido 

el apoyo de Carlos Peña? Sí. ¿Y qué? Todavía iba a tener en su poder la bomba que iba a 

destruir las posibilidades de Claudio. Él no sabía dónde habían ido Esteban y María. Sólo tenía 

que esperarles y apoderarse de la información que iba a ser su arma definitiva. El camino iba a 

ser un poco más largo. Pero su destino final seguiría siendo el mismo. 

–Pablo, eres un tío inteligente. Hasta cierto punto, astuto. Pero te falta algo que es 

fundamental en el mundo en que nos movemos: talento político. No sabes de qué va todo 

esto. A pesar de todos los años que llevas conmigo, no te enteras de cuál es la clave. 

–Dímela tú. ¿Cuál es la clave? 

–¿Que cuál es la clave? Que el poder siempre se rige por las mismas reglas. Ahora, desde el 

punto de vista formal, existen otros procedimientos. La gente vota, sus votos se cuentan y 

vence quien más haya conseguido. Pero, ¿qué hay detrás de esa parafernalia? Básicamente, 

una lucha despiadada por destruir a los adversarios y erigirse en triunfador absoluto. Tú 

piensas en programas, estrategias, mensajes, sociología… Y eso tiene su importancia… Claro 

que la tiene. Pero es mucho más importante lo que sucede antes de llegar a eso. ¿Quién 

sobrevive para poder presentar ante los electores sus ideas? En el camino, se quedan muchos. 

Muchos que acaban siendo desplazados, olvidados, ignorados, arrojados a las sombras… Y 

todo ello en virtud de maniobras sucias, rastreras y repugnantes. Tú lo sabes. Tú lo has visto. 

Pero no has aprendido de ello… 

–Te escucho y no te reconozco, Claudio. Tú siempre has hablado de ideales… 

–Siempre hay que hablar de ideales. Se espera que hablemos de ideales. Incluso si hablas de 

los ideales adecuados, ello te puede llevar al triunfo… Hasta los gobernantes más ignominiosos 

han llenado sus discursos de grandilocuentes palabras… Pero para poder subirte a una tribuna 

y pronunciar esos discursos has tenido que dejar en la cuneta un montón de cadáveres… Y 

para hacer eso, te tienes que mover en terrenos extraños, terrenos que tú nunca antes has 

pisado… Creías que te ibas a acercar a Carlos Peña y que te iba a apoyar casi por arte de 

magia… Eso fue una ingenuidad absoluta. Carlos conoce los terrenos de los que te he hablado. 

Y ve, al instante, quién los desconoce por completo. Él no iba a apoyar a alguien que carece de 

lo que es esencial para sobrevivir en política. Él no va a apostar en balde. ¿Sabes lo que 

conseguiste? Darle la excusa para que se acercara a mí y se pusiera a mi disposición. Sólo eso. 

–Estás muy confiado en tus posibilidades, Claudio. Te olvidas que hay información por ahí 

rodando que te compromete seriamente… Y que no la tienes controlada… 

–Debo confesar que eso ha sido una jugada genial… Esto te lo tengo que explicar despacio. ¿Te 

acuerdas cuando te dije que alguien me había llamado y me había hablado de esa 

información?¿No se te ocurrió cómo pudieron dar con mi número de teléfono?¿Cómo 

pudieron contactar conmigo tan fácilmente? 

Pablo Bernal no sabía a qué venían esas preguntas. 

–No comprendo qué me quieres decir… 
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–Te quiero decir que nadie me llamó. 

–¿Cómo que nadie te llamó? 

–Nadie me llamó porque yo soy quien ideó y organizó el robo de la información en el IIB… 

Pablo Bernal no pudo decir nada. Estaba completamente extraviado en el territorio al que 

Claudio Montellano lo había llevado. 

–Esta crisis económica ha sido muy jodida en todos los aspectos. Algo de lo que no se habla, de 

lo que no hablamos, es que hay menos recursos para mantener las estructuras en las que 

funcionamos… Estamos obligados a que siga girando esta maquinaria colosal consistente en 

atraer voluntades y pagar obediencias… Pero las fuentes de ingresos han mermado 

considerablemente… El gobierno ha tenido que recortar las obras públicas… Han ido a la baja 

los precios de los contratos de la administración… Ello significa que se puede conseguir menos 

dinero para alimentar el artefacto de propaganda y para mantener contentos a los acólitos a 

su servicio… Y esto es como si en la jungla empezaran a escasear los alimentos… Unas especies 

se lanzarían contra otras para conseguir lo poco que hubiera… Vi venir lo que iba a suceder: 

una cacería para quitar de en medio a los más débiles y lograr que el reparto fuera entre 

menos personas… Y eso quería decir que yo estaba en peligro. Resulta que conocía a Julio 

Ortigosa, la persona con que Esteban y María se encontraron… Desde la época en que fui 

Ministro del Interior, me encargaron en el partido la asignación de escoltas privados a 

determinados cargos públicos… Allí, entablé contacto con Julio y no lo he perdido desde 

entonces. Empecé a hablar con él para ver cómo podíamos sacar información del IIB, que era 

una de las claves de todo el sistema oculto en el que tú y yo hemos vivido desde que 

empezamos en política… El IIB era el banco preferido de los miembros tanto del Partido 

Moderado como del Partido del Progreso… Por tanto, si sacaba información de allí, iba a tener 

datos de un grupo bastante amplio de rivales… Por ese lado, pintaba bien la cosa. Al mismo 

tiempo, necesitaba tener un aliado dentro del banco. Ello era asequible porque el IIB es una 

filial del Banco General de Pagos. Dentro de esa entidad, contacté con Francisco Sáenz, 

director de Organización. Alguien que ocupa un puesto significativo pero no lo suficientemente 

importante como para satisfacer a alguien ambicioso… 

Claudio Montellano hizo una parada para beber de una botella de agua que había sobre la 

mesa. Pablo Bernal aprovechó para expresar su desconcierto ante lo que Claudio le estaba 

exponiendo. 

–Pero, ¿cuál era la finalidad de todo ese embrollo?¿A qué venía sacar la información del IIB? 

Esa información te comprometía a ti… Te ponías en peligro de forma suicida… ¿Y a qué venía 

eso de reunirnos con ese tipo si tenías acceso a lo que él pretendía vendernos?¿Cuál era la 

finalidad de esa comedia? 

–Respecto a esto último, se trataba de ocultar mi participación en ese robo de información. Yo 

sé que aquí Pilar Muro tiene gente infiltrada. Como yo tengo infiltrada gente en la campaña de 

Pilar. Y les tenía que mostrar que estaba sumamente preocupado por que esa información se 

filtrara a los medios de comunicación o a las instancias judiciales y yo me viera implicado en 
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hechos turbios… Se trataba de una simple maniobra de distracción. Me dices también que he 

actuado de forma suicida… Todo lo contrario. Porque yo ya no aparezco en esos datos. 

–¿Qué quieres decir? 

–¿Por qué crees que contacté con un directivo del Banco General de Pagos? Para saber cómo 

había que manipular los datos y hacer desaparecer mi rastro… A su vez, cuando estalló la crisis 

en la entidad, él planteó que, en vez de proteger a todos los clientes afectados, la protección 

sólo se aplicara a los clientes más importantes… Entre esos clientes importantes, por supuesto, 

estoy yo… Eso significa que, si atacan por el lado de la entidad bancaria, no van a conseguir 

nada… Pero yo sí tengo la información que me interesa. Por un lado, para cargarme a todos 

mis rivales. Por otro, para, cuando sea Primer Ministro, hacer un escarmiento con los 

defraudadores de cuyos datos dispongo y que me servirá para ganarme el favor de la 

ciudadanía. Al populacho le gusta la sangre… Y en mis primeros meses de mandato, te aseguro 

que habrá sangre y que el populacho quedará saciado… Por supuesto, que no se me olvide, 

Francisco Sáenz ha empezado a prosperar de modo relevante en el Banco General de Pagos. Le 

espera un lugar privilegiado en su cúpula. ¿Lo ves? Yo le he ayudado, él va a ascender y yo 

contaré con un aliado importante para el futuro. ¿Empiezas a entender cómo funcionan las 

cosas? 

Pablo Bernal supo que no tenía nada que hacer. Estaba acabado. Su jefe había descubierto su 

traición. Carlos Peña le había abandonado. Y la que iba a ser su arma secreta, se había 

revelado inútil. Su orgullo estaba herido pero le preocupaba más que unos sueños y unos 

ideales iban a acabar en las escombreras del porvenir. 

–Crees que has triunfado, Claudio. Pero, al final, te lamentarás de haber dejado pasar la 

oportunidad de tu vida. Podrías haber sido recordado como la persona que cambió este país. 

Pero la historia te recordará como la persona que lo traicionó. Aunque venzas, habrás perdido. 

–Pablo, si venzo, habré vencido. En política, no hay más. Sal a la calle y pregunta por Lenin y 

por Kerensky. Todo el mundo sabrá quién es Lenin. De Kerensky, no se acuerda nadie. 

Pablo Bernal abandonó el despacho de Claudio Montellano para dirigirse al suyo y empezar a 

recoger todas sus pertenencias. Mientras encaminaba allí sus pasos, cayó en la cuenta de un 

hecho en el que, hasta ese momento, no había reparado: cuando Esteban y María dijeran a 

Julio Ortigosa que actuaban en nombre de Claudio Montellano, su mentira iba a ser detectada 

al instante. Tenía que avisarles. Llamó, en primer lugar, a Esteban. Después, llamó a María. 

Ambos teléfonos estaban fuera de cobertura. No dudó. Dejó lo que estaba haciendo y bajó 

hasta el aparcamiento del hotel para subirse a su automóvil e ir hasta el lugar que había sido 

acordado como punto de encuentro. 
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18 

 

El Hotel El Pantano estaba fuera de la ciudad. Se ubicaba cerca de un embalse que regulaba el 

caudal del río que atravesaba, aguas abajo, el centro urbano hasta desembocar en el mar. El 

hotel estaba ubicado, por tanto, en un paraje natural, ajeno a los ajetreos, ruidos y avatares de 

la gran urbe. El silencio que había alrededor del edificio era absoluto. A las nueve y media de la 

noche, con una espesa oscuridad cubriendo la zona, Tomás Silva y Carla Robles parecían 

avanzar en medio de la nada hacia, quizás, otra nada aún más frustrante. 

–Apenas hay coches estacionados en el aparcamiento del hotel –dijo Carla Robles–. Yo creo 

que nos vamos a encontrar la situación que nos habíamos imaginado… 

–Sí. Creo que, afortunadamente, no vamos a tener que usar balas sino palabras… Lo cual 

siempre es más complicado… 

Dejaron el vehículo justo frente a la entrada del hotel y se dirigieron a la recepción. Allí, había 

un empleado joven que, sumido en el tedio, casi se alegró de ver a quienes parecían ser dos 

nuevos clientes. 

–Buenas noches, ¿en qué podemos atenderles? 

Silva y Robles mostraron sus placas. 

–Buenas noches –dijo Silva–. Estamos aquí porque creemos que en este hotel se puede alojar 

una persona que estamos buscando… 

El empleado se puso visiblemente nervioso y decidió no implicarse en una cuestión que, a lo 

mejor, podía resultar problemática. 

–Si no les importa, llamaré al director para que él les atienda… 

–Perfecto. Llámelo… –dijo Silva–. 

Dos minutos después, se presentó ante ellos un hombre de unos cincuenta años, vestido con 

un elegante traje, entrado en carnes y con el ceño visiblemente fruncido. 

–Buenas noches, ¿en qué podemos ayudarles? 

–Buenas noches. Estamos buscando a una persona que creemos que se hospeda aquí… –dijo 

Silva-. 

–¿Cuál es su nombre? 

–José Luis Ugarte. 

El director del establecimiento puso sobre el mostrador el libro de registro y lo abrió ante los 

dos policías. 

–Aquí tienen a los clientes registrados. Miren si está el que buscan. 
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Silva fue leyendo con cuidado todos los nombres hasta que reparó que en la habitación 205 

figuraba como cliente Catalina Romero Martín. 

–En la habitación 205, está quien buscamos. 

El director dio la vuelta al libro de registro y leyó el nombre de la persona que se alojaba en la 

habitación mencionada por el inspector. 

–Pero ustedes han dicho que buscaban a un tal José Luis Ugarte… 

–Sí, cierto. Pero esa señora es su acompañante como usted sabrá… 

El director del hotel no quiso responder al comentario de Silva. 

–Acompáñenme a la habitación. 

Tomaron el ascensor y, nada más salir de él, se encontraron con la puerta que buscaban. El 

director llamó varias veces golpeando en ella con los nudillos. 

–Señora Romero, ¿puede abrirnos, por favor? –dijo el director del hotel–. 

Nadie respondió desde el interior de la habitación. 

–Señora Romero, ¿puede abrirnos? –repitió, volviendo a golpear en la puerta–. 

Silva, Robles y el director del hotel se miraron intentando decidir qué había que hacer después 

de ese silencio. 

–Abra la puerta de la habitación con la llave maestra –dijo el inspector–. No disponemos de 

mucho tiempo… 

El director hizo lo que Silva le había ordenado antes de que Carla Robles lo apartara para que 

se quedara fuera esperando. Las luces del cuarto estaban encendidas. Dentro, no había nadie. 

No comprendieron qué significaba la ausencia de Catalina Romero de la habitación. Tardaron 

en darse cuenta de que sobre la mesa colocada frente a la cama había un tablero de ajedrez 

con las piezas dispuestas en una posición muy determinada. Carla Robles no le dio mayor 

importancia a ese detalle. Pero Silva apoyó sus manos sobre la mesa y observó con 

detenimiento el dibujo que mostraba el tablero. 
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–¿Cuándo han abandonado los clientes la habitación? –preguntó Carla Robles–. 

–Él salió del hotel esta tarde. Ella, en principio, se había quedado aquí –respondió el director–. 

–¿No la han visto salir? 

–Espere que llame a recepción. 

Tras la llamada, confirmó lo que inicialmente había dicho. 

–Efectivamente. No tenemos constancia de que se haya marchado del hotel. Las llaves de la 

habitación no están en el casillero. 

–Creo que ella no se ha ido de aquí voluntariamente –dijo Silva–. 

 Carla Robles miró primero al inspector y después al tablero de ajedrez. Sólo en ese momento 

pensó que la disposición de las piezas podían esconder un mensaje secreto. 

–¿Por qué?¿Qué pasa con ese tablero? 

–Es imposible que ellos hayan jugado y hayan acabado en esa posición… –dijo Silva–. 

–¿Por qué no? 

–Así fue como finalizó la primera partida entre Bobby Fischer y Boris Spassky en su 

enfrentamiento en la antigua Yugoslavia en 1992… 
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–¿Cómo?¿Y qué sentido tiene que las piezas estén en esa posición? 

–Dígame una cosa: –le dijo Silva al director del hotel– ¿este tablero es del establecimiento? 

–No. Ese tablero no es nuestro. 

–Es decir, alguien lo ha puesto aquí deliberadamente. En ese enfrentamiento de 1992, Fischer 

volvía a los tableros después de veinte años de ausencia… Y ganó esa primera partida. 

–¿Y? 

–Yo creo que alguien nos está diciendo que ha regresado. Y que piensa que nos va a vencer. 

Carla Robles no entendió, en un principio, a lo que se refería Silva. Pero, pasados unos 

segundos, cayó en la cuenta. 

–¡David Berenger! 

–Exacto. Creo que él se ha llevado a Catalina Romero… 

Sólo en ese momento, Silva observó que un trozo de papel parecía asomar de la esquina 

superior derecha del tablero. Sacó un pañuelo del bolsillo de su pantalón y, cubriendo sus 

dedos con él, fue extrayendo dicho papel de debajo del pequeño cuadrilátero de madera. 

–¿Qué hay escrito? –dijo Carla Robles–. 

–En primer lugar, unas coordenadas. Después, dice lo siguiente: “Venga solo para que la chica 

siga viva. No voy a hacerle daño. Recuerde nuestro primer encuentro: no me gusta la violencia 

gratuita”. 

–Tenemos que hablar con Méndez y el comisario. Hay que desplazar efectivos a ese punto. 

Creo que, ahora mismo, es prioritario… 

–No es posible, Carla. No podemos poner en riesgo la vida de Catalina Romero… 

–¿No pensarás ir solo hasta allí? 

–No creo que me vaya a matar. Si hubiera querido hacerlo, lo habría podido hacer aquí… Nos 

hubiera esperado en esta habitación y nos hubiera liquidado sin que tuviéramos tiempo de 

reaccionar… 

–¡Tomás!¡No puedes ir solo! 

–Tú, quedate aquí. Llama a la “científica” para que venga a analizar esta habitación… 

Tranquilízate, que no me va a pasar nada… Además, si es peligroso ir hasta el lugar que indican 

estas coordenadas, más motivos para que no vengas conmigo… 

Silva clavó su mirada en la de Carla Robles: una mirada que expresó todo el sentimiento que el 

inspector experimentaba por la agente. Carla se dio cuenta de que nunca nadie la había 

mirado así antes. Y no quería perder esa mirada porque supo que en ella estaba todo lo que 

había buscado en una relación con un hombre. 



276 
 

–Antes que mujer, soy policía… Debo ir contigo hasta allí. 

–No. Efectivamente, eres policía. Y yo soy tu superior. Permanece en este lugar hasta que 

venga la “científica”. Yo iré hasta el lugar de estas coordenadas y veré lo que el hijo de puta de 

David Berenger tenga que decirme. 

Robles sabía que no iba a convencer a Silva para que cambiara de opinión. 

–Ten cuidado… 

–Lo tendré. Si no por mí, por Catalina Romero. 

El inspector se dio la vuelta para dirigirse hasta el automóvil pero se paró en seco. Volvió a 

girarse, se acercó a Carla Robles y le dio un beso en la boca. 

–Dentro de una hora, seguro que nos vemos en la comisaría… 

Antes de subirse al coche, Silva llamó a Méndez. 

–¿Qué tal¿Alguna novedad en el estadio? 

–Ninguna –dijo Méndez–. Creo que Osorio tenía razón. Esto ha sido una mera estratagema… 

No sé con que motivo… ¿Qué tal en el hotel? 

–Llame a la agente Robles, que le contará… Han tomado como rehén a Catalina Romero… Pero 

creo que no corre peligro… 

Silva colgó el teléfono, abrió la puerta del vehículo, entró y lo arrancó con decisión. Anotó las 

coordenadas en el navegador y este empezó a guiarlo hasta otro punto diferente de la ciudad. 

Sintió que se iba a enfrentar a su propio destino. 
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Capítulo quinto 

1 

 

Esteban Miranda y María Benavides temían extraviarse. Las indicaciones que les había dado 

Pablo Bernal parecían claras pero, cuando abandonaron la avenida y empezaron a adentrarse 

en un abigarrado mosaico de diseminados, no sabían si las habían seguido correctamente o no. 

–Creo que nos hemos perdido en esas tres calles que salían de esa pequeña plaza –dijo María–. 

Teníamos que ir por la segunda, pero es que la primera no contaba… Creo que era un simple 

callejón… 

–¿Vamos para atrás entonces? –dijo Esteban–. 

–Está claro que por aquí no es… 

En la red de calles estrechas por las que se movían con el coche, resultó muy difícil para 

Esteban maniobrar para deshacer parte del camino realizado. Regresaron a la plaza donde 

temían haberse equivocado. 

–Entonces, ¿vamos por ahí? –dijo Esteban–. ¿Por la calle más pegada a la derecha? 

–Sí, intentemos por esa. 

El camino elegido parecía adaptarse mejor a las instrucciones recibidas. 

–¿Lo ves? Ahora, vamos a pasar por debajo del viaducto de la autovía –dijo María–. Ahí, a la 

derecha, está ese cortijo reconvertido en lugar de celebraciones… ¿Ves el rótulo? 

–Sí, ese debe de ser el lugar que el mapa indica… 

–Ahora, hay que dejarlo atrás y seguir por este camino vecinal… En cinco minutos, debemos 

dar con la fábrica abandonada… 

Efectivamente, la previsión de María se cumplió. El automóvil recorrió el lienzo de una tapia 

medio derruida hasta llegar a lo que era la puerta de entrada del viejo establecimiento 

industrial. Tenía que haber habido una cancela pero ya no existía: probablemente, el tesón de 

unos chatarreros necesitados habían conseguido arrancarla de su emplazamiento original. 

–Pues aquí debe ser –dijo Esteban–. No sé qué coño es este sitio… Por no haber, no hay ni 

cobertura en el móvil… Espero que no le hayan contado una trola a Pablo… 

–Seguro que no. 

Había sido un típico día de final de primavera, relativamente caluroso y dominado por una luz 

limpia y agradable. Pero, en ese lugar, la noche era fría y desangelada, con un viento 

desapacible que cortaba el rostro y hacía fatigoso estar caminando al aire libre. Esteban y 

María entraron en las instalaciones abandonadas. De repente, vieron que tres fogonazos 
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intermitentes de luz surgieron de uno de los edificios medio derruidos. Con cautela, se 

aproximaron a él hasta que vieron borrosamente dibujadas dos figuras que se asomaban al 

umbral de la puerta. Uno de ellos, que llevaba una linterna, era el individuo con el que habían 

negociado previamente. Al otro, no lo conocían. El primero, en cuanto vio a Esteban y María, 

se mostró molesto y sorprendido. 

–¿Qué hacen aquí? No era a ustedes a quienes esperaba… 

–Lo sé –dijo Esteban–. Venimos en nombre de Claudio Montellano y José Luis Ugarte… Ahora, 

están juntos en esto. 

Una mirada forense y gélida se clavó en ellos. Esteban la percibió como un estilete que 

ensartara a ambos en un instante sombrío. 

–De acuerdo. Pasen dentro. Vamos a intentar despachar esto en un par de minutos… 

Esteban y María llevaban la bolsa de viaje de José Luis Ugarte. Delante de ellos, caminaban los 

dos tipos. Vieron que uno de ellos llevaba un maletín. Imaginaron que allí tenía que estar el 

disco duro con la información codiciada. Estaban impacientes por acabar pronto: la fábrica 

abandonada transmitía una sensación de amargo desamparo y había un olor a rancio que les 

impedía respirar con facilidad. Quien parecía llevar la voz cantante dijo algo al oído a quien 

parecía más tímido e inseguro. Cuando ambos se giraron, les estaban apuntando con sendos 

revólveres. 

–Francamente, no sé qué hacen aquí, qué pretensiones tienen ni cómo han llegado a saber 

que habíamos acordado aquí el punto de encuentro. Pero de lo que sí estoy seguro es que me 

están mintiendo. Y vamos a averiguar qué ocultan… 

El tipo colocó el maletín en el suelo. Su compañero hacía serios esfuerzos para que no le 

temblara la mano. 

–Creo que todo esto es un malentendido –dijo María–. José Luis Ugarte ha confiado en 

nosotros para hacer el intercambio… No ocultamos nada… 

–Puede ser que José Luis Ugarte haya confiado en ustedes… Pero estoy completamente seguro 

de que me han mentido cuando me han dicho que vienen en nombre de Claudio Montellano… 

Si hubiera sido así, él me lo hubiera dicho… 

Esteban y María no pudieron reaccionar. Se quedaron inmovilizados por la sorpresa. Y, en ese 

momento de estupefacción, perdieron toda posibilidad de llevar la iniciativa. 

–Mark, tráeme a la chica. 

El sujeto dubitativo se acercó a María, la agarró por el brazo y la llevó junto al otro individuo. 

–A ver, tú, chaval… Vas a empezar a cantar… ¡Ya! 

–Mira, créeme… No ocultamos nada… –dijo Esteban–. A nosotros nos han encomendado el 

trabajo de venir aquí y hacer la transacción que habías acordado… No sabemos nada más… 
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–¿Quién os lo ha encargado? 

–Pablo Bernal. 

El tipo movió la cabeza a la vez que resoplaba con rabia. 

–Lo he intentado. Pero está claro que ha sido inútil… Mark, pon a la chica de rodillas… 

–¿Qué vas a hacer, Julio? 

–Mark, ponla de rodillas… 

Julio abrió el maletín y sacó de él una taladradora y una broca. Colocó la broca en la 

taladradora y lo accionó: comprobó que la batería tenía carga. A continuación, acercó el 

aparato a la cabeza de María, que empezó a llorar con desesperación. 

–Un momento, un momento, un momento… –dijo Esteban–. No estamos mintiendo. Te lo 

juro… Pablo Bernal nos ha enviado aquí… 

–Pablo Bernal es la mano derecha de Claudio Montellano –dijo Julio–. Él nunca lo traicionaría… 

No lo voy a repetir: como no me contéis lo que aquí está pasando, atravieso el cráneo a esta 

guarra… 

–Por favor, Julio, escúchame –dijo María–. Esteban te está diciendo la verdad… No sabemos 

nada… Sólo lo que te hemos contado… 

–Tú sigue así… –dijo Julio–, que dentro de poco vamos a ver tus sesos desparramados por el 

suelo… Contadme algo que tenga sentido… 

La frente de Mark estaba invadida por un sudor espeso y pegajoso. Su rostro estaba crispado y 

apretaba los dientes preso del pánico y la duda. Julio iba acercando poco a poco la taladradora 

al cráneo de María Benavides. 

–Julio, Julio, vamos a hablar… –dijo Esteban–. En esta bolsa, está tu dinero. Te lo puedes 

quedar… ¿Qué beneficios te va a traer matarnos? Ninguno. Ya tienes tu dinero garantizado… 

–Pero, ¿qué estás diciendo? –dijo Julio–. No tenéis ni puta idea de dónde os habéis metido. 

Sois unos gilipollas integrales. Despertad de una vez, chicos. Estáis metidos en el infierno. 

Estáis trabajando en el infierno. Sois empleados de un ejército de demonios y no os habéis 

enterado… Si me cargo a vosotros dos, no me pasará nada. Me aplaudirán por haber actuado 

de forma tan resolutiva ante una mera sospecha. Nuestros jefes no van a permitir que el 

tinglado se les desmonte… Acabaré con vosotros… ¿Y qué? Me darán la enhorabuena. ¿Qué 

queréis?¿Que me arriesgue?¿Que os deje escapar y después me digan que cómo he sido un 

imbécil? Si pasara eso, sería mi cabeza la que estaría en peligro. Os habéis metido en un juego 

que no controláis. Simplemente, vais a pagar las consecuencias de ello. 

El llanto de María se volvió frenético y sin control. 

–¡Esteban!¡Por favor, haz algo!¡Convéncele para que no me mate! 

Esteban Miranda no sabía qué hacer. La tensión le impedía pensar. 
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–Julio, te lo repito: vamos a hablar…  Nos vamos a sentar todos en un sitio tranquilo… Y vamos 

a conversar amigablemente… Y vamos a aclarar todo… 

–¡Que no necesito que me aclaréis nada!¡Decid la verdad!¡Ya está! Si no lo hacéis, me cargo a 

tu amiguita… ¿Es que acaso no me explico bien? 

Esteban dudaba. ¿Tenía que revelar la estrategia oculta de Pablo Bernal?¿A ese individuo?¿A 

ese criminal?¿Y si el remedio era peor que la enfermedad?¿Y si eso no hacía más que 

confirmarle que no eran más que unos traidores? El tal Julio seguía amenazando a María, que 

estaba al borde del derrumbamiento nervioso. 

–De acuerdo, Julio. Escúchame, ¿vale? Escúchame… Deja que la chica se vaya y yo te lo cuento 

todo… ¿Qué te parece? Es justo, ¿no? 

–No, Esteban… No le cuentes nada –gritó María–. 

–Ja, ja, ja… Ya empezáis a ceder –dijo Julio–. Pero no hay trato, chaval. Esta hija de puta se 

queda aquí… Cuéntame lo que sepas y, entonces, decidiré qué hacemos. 

–Bien. Mira, Julio, lo que te voy a decir es la verdad –dijo Esteban–. Pablo Bernal quiere dejar… 

–No, Esteban, no… –volvió a gritar María–. 

–Es inútil, tenemos que contárselo o, si no, te matará… Pablo Bernal quiere dejar a Claudio 

Montellano en la estacada… Quiere la información para ser él el candidato a Primer Ministro… 

Por eso, estamos aquí esta noche. José Luis Ugarte confió a Pablo el dinero y Pablo vio la 

oportunidad que estaba buscando… 

Julio miró un momento a María. Por sus piernas, estaba resbalando un líquido amarillento que 

empezaba a formar un cerco alrededor de ella. Julio dejó escapar una carcajada siniestra. 

–Sois dos pobres desgraciados. Pero, al mismo tiempo, Pablo y vosotros dos no sois más que 

unas sabandijas. No me va a importar mandaros a los dos al otro mundo… 

–No. Tú no vas a acabar con nadie… –dijo Mark–. 

La pistola de Mark Cortés apuntaba a Julio Ortigosa con una determinación que, unos 

segundos antes, se habría antojado imposible. 

–¿De qué va esto? Pero, ¿qué te sucede? –dijo Julio–. 

–Te he estado observando todo el rato. No parabas de sonreír. Una sonrisa torcida y 

repugnante. Estabas disfrutando con lo que estabas haciendo. Y más que pensabas disfrutar 

taladrando la cabeza de esta pobre chica. No eres más que un criminal… 

Julio estaba atónito. No podía creerse lo que estaba sucediendo. 

–Pero, ¿a qué viene esto, Mark?¿Qué crees que vas a hacer? 

–Suelta esa taladradora. Deja tu revólver en el suelo. Esto se ha terminado… 
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–No, no voy a soltar nada… Vas a ser tú quien va a tirar el revólver y va a levantar las manos… 

Mark tuvo que intuir que sólo iba a tener una ocasión para dejar a Julio fuera de combate. Los 

dos disparos de su revólver impactaron en el pecho de Julio Ortigosa, que se encogió de dolor 

dejando caer el arma y la taladradora. Empezó a tambalearse pero consiguió mantenerse en 

pie. Un tercer disparo de Mark le hizo derrumbarse de espaldas definitivamente. Alargó el 

brazo intentando aprehender un último hálito de vida. Mark se le acercó, quien lo miró desde 

arriba como si fuera un gigante que hubiera aplastado a un ser inferior. 

–¿Por qué? –balbuceó Julio–. 

–No hace falta que lo preguntes. Soy tal como aparento. Y no podía aceptar que estabas 

haciendo. Sólo era eso. 

Un último disparo clausuró la conversación. Mark Cortés empezó a llorar. Esteban no sabía qué 

hacer. La única reacción de la que fue capaz consistió en arrodillarse frente a María y darle un 

abrazo que le sirviera de consuelo. La escena se congeló durante un buen rato. Nada sucedió. 

Nada parecía que fuera a ocurrir. Todo había quedado en suspenso como un atardecer que 

pareciera que iba a prolongarse eternamente clavado al horizonte. Fue Mark quien tomó la 

iniciativa. 

–Me tenéis que ayudar. 

Esteban lo miró del mismo modo que si hubiera utilizado un idioma extranjero. Tuvo que hacer 

un colosal proceso de reajuste mental para volver a ser consciente de dónde estaba, qué había 

sucedido y qué era lo que desconocía de la frase que ese extraño, que acababa de salvarles la 

vida, había pronunciado. 

–¿Ayudar?¿Cómo? 

–Quiero llevar esta información a las autoridades. 

Por mucho que hubiera pensado, reflexionado y meditado, Esteban Miranda nunca hubiera 

podido esperar que iba a escuchar esas palabras. Tuvo que confirmar lo que Mark había 

querido decir. 

–¿A las autoridades? 

–Sí. A las autoridades. Son ellas las que deben tener la información… 

–Pero tienes que tener cuidado… Hay que saber a quién hay que entregársela… Tiene que ser a 

la persona adecuada… A la persona que le vaya a dar un buen uso… 

–Por eso, necesito vuestra ayuda. 

Esteban Miranda no se lo pensó dos veces. 

–De acuerdo. Cuenta con ella. 

–No –dijo María Benavides, que parecía haber regresado milagrosamente del reino de los 

muertos–. 



282 
 

–¿Cómo que no? –dijo Esteban–. 

–Esa información debe tener otro destino… Debe ir directamente a Pilar Muro… 

–¿Qué estás diciendo? –dijo Esteban–. 

–Es largo de explicar. Pero no podéis hacer lo que estáis pensando. Confía en mí. Hay que 

llevársela a la Primera Ministra… 

Esteban Miranda se levantó del suelo a cámara lenta. La noche se estaba convirtiendo en un 

carrusel endemoniado que no dejaba de desconcertarlo a cada momento. Sin embargo, en 

medio de la vorágine, logró recordar por qué, en un momento dado de su vida, decidió 

dedicarse a la política. 

–No voy a entender nada, María. Aquí, ante nosotros, hay un hombre que quiere actuar 

correctamente. Que nos ha salvado de una muerte segura. Y voy a hacer lo que la ética y la 

decencia me exigen… 

–Pero, Esteban, no hagas locuras… 

–No te preocupes. Acabo de recuperar la cordura. Esta noche, has podido morir. Sin embargo, 

has salvado la vida. Has ganado bastante como para no esperar ganar nada más. Adiós. 

Esteban se giró hacia Mark. 

–Vamos al coche. Tenemos que buscar un lugar seguro. 

Esteban y Mark se marcharon de ese sórdido rincón olvidado y desintegrado. Sólo pasados 

unos minutos, María pudo levantarse y empezar a andar despacio y con gran esfuerzo por el 

camino por el que había llegado hasta allí. Cuando ya hubo recorrido un gran trecho, María 

comprobó que su móvil había recuperado la cobertura. Llamó a Pilar Muro. 

–Pilar, tenemos un problema. Nuestros planes han salido mal… 

 

2 

 

A las diez y media de la noche, los resultados de las elecciones primarias ya eran 

prácticamente definitivos. En el Partido del Progreso, Ernesto Páramo había obtenido el 

cincuenta y dos por ciento y Carmen Seco, el cuarenta y ocho por ciento. Entre ambos 

candidatos, las espadas seguían en alto: casi igualados en número de votos y en número de 

compromisarios, cualquiera de ellos podía ser el candidato vencedor. En el Partido Moderado, 

se había producido el gran vuelco. Claudio Montellano había ganado con un sesenta por ciento 

de los votos. Pilar Muro, el cuarenta por ciento. Tras las elecciones primarias celebradas en el 

norte del país, ese triunfo significaba que Claudio Montellano superaba a Pilar Muro en 

número de compromisarios y tomaba la delantera en la carrera por ser candidato a jefe de 

gobierno por el Partido Moderado. 
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Claudio Montellano estaba solo en su despacho. Había pedido que no le molestaran hasta que 

no diera orden en contrario. Quería disfrutar de su victoria. Estaba sentado en su sillón, con los 

ojos cerrados, sonriente, exultante, henchido de gozo porque sus planes habían empezado a 

dar sus frutos. Pensaba que antes de concluir en la capital, las sucesivas elecciones primarias le 

brindarían triunfo tras triunfo. La brecha en el número de compromisarios se iría decantando a 

su favor hasta que, en la contienda final, aunque Pilar Muro venciese gracias al control que 

ejercía en la última circunscripción donde se iban a celebrar los comicios, le resultaría 

insuficiente para recortar la distancia. Ya había un camino para ser el candidato a Primer 

Ministro por el Partido Moderado. Mientras tanto, las informaciones sobre Ernesto Paramo lo 

desacreditarían y Carmen Seco sería la candidata por el Partido del Progreso. Después, se 

materializaría el acuerdo con el Partido Renovador tal como había decidido filtrar a la prensa. 

La alianza entre el Partido Moderado y el Partido Renovador dejaría fuera de combate con 

facilidad a la candidata más radical del Partido del Progreso. De los trescientos escaños de la 

Asamblea Legislativa, ¿cuántos podría obtener?¿Ciento ochenta?¿Ciento noventa? Nunca 

antes se habría producido en el país una victoria tan inapelable. ¿Cuántos años 

gobernaría?¿Cuatro?¿Ocho?¿Doce?¿Veinte?¿Por qué no?¿Quién podría impedirlo? La 

información que había conseguido del IIB iba a liquidar a toda la clase política. Sólo él quedaría 

en pie. 

Claudio Montellano salió de su despacho. Todos sus colaboradores empezaron a aplaudir. Él 

juntó sus manos y las elevó por encima de su cabeza en señal de triunfo. A continuación, se 

acercó, uno por uno, a todos los miembros del equipo y les estrechó la mano. 

–Que alguien avise a Carlos Peña. Vamos a salir juntos para atender a la prensa. 

La crisis había dejado el país exhausto y con todas sus estructuras desencajadas. Una sociedad 

hecha jirones estaría dispuesta a entregar el poder a un líder salvador. Él iba a ser ese líder. Él 

no iba a ser un Primer Ministro convencional. Era inevitable que se convirtiera en encarnación 

espiritual de la nación. Una ciudadanía desorientada necesitaba que un ser intelectual y 

moralmente privilegiado leyera el futuro y guiara al país a la prosperidad y al progreso. En una 

encrucijada tan complicada, cada ciudadano debía ignorar sus propios deseos y preferencias, 

su propia visión de la realidad, para que quedaran subsumidos en la visión que el líder 

ofrecería de manera abnegada y desinteresada. Sobre sus espaldas iba a recaer la 

responsabilidad de sacrificarse para guiar, quizás hasta el fin de su vida, a una colectividad que 

había perdido el rumbo. Nadie le haría sombra. Nadie se atrevería a desobedecerle. 

–Enhorabuena, Claudio –dijo Carlos Peña–. Sabía que el partido estaba contigo… Ya verás 

como todo el país también lo estará… 

Claro que lo estaría. Mientras caminaban por el pasillo enmoquetado hasta el salón donde la 

prensa y los simpatizantes los esperaban, Claudio imaginaba a una nación entregada a él. En el 

resto del mundo, se asombrarían de que un país postrado resucitara de sus propias cenizas y 

se convirtiera en faro, vanguardia y referencia para todos los demás países. En los libros de 

Historia, él figuraría como uno de los estadistas más importantes de todos los tiempos.  

Una ola de aplausos recibió a Claudio Montellano y a Carlos Peña cuando aparecieron en el 

salón de actos. Sólo cuando los simpatizantes y los periodistas se percataron de que el antiguo 
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Primer Ministro aparecía junto al gran triunfador de la noche, se produjo una explosión de 

euforia absurda e irracional pero que, para Claudio Montellano, era perfectamente previsible a 

pesar del escaso sentido que tenía. Carlos Peña había tenido que abandonar su cargo dos años 

antes en medio del rechazo general. Había tenido que pasar a un segundo plano mientras la 

opinión pública no dejaba de vituperarlo y ridiculizarlo. Sin embargo, ahora, le bastaba 

aparecer junto a un político victorioso para que despertara un entusiasmo desbordado entre 

quienes habían aplaudido su dimisión veinticuatro meses antes. Para Claudio Montellano, esa 

era la mejor prueba de que la ciudadanía no era más que una veleta volátil y caprichosa, que 

carecía de criterio y de cualquier tipo de coherencia. Al final, necesitaba una mano firme que 

sostuviera la dirección de la nave con decisión. Él iba a ser esa mano firme. Eso es lo que 

pensaba cuando Carlos Peña tomó la palabra. Claudio apenas le prestó atención. Él estaba más 

ocupado en imaginar un futuro donde todo un país estaría a sus pies. Empezó a pensar qué 

medios de comunicación tendría que controlar, cuáles serían los que tendrían que 

desaparecer, quiénes deberían ser los nuevos líderes de las organizaciones sindicales y 

empresariales que le apoyarían en su proyecto, cómo tendría que organizar los servicios de 

inteligencia para tener un control absoluto de lo que estaba sucediendo en las facciones y 

partidos rivales, quién se debería ocupar de idear las estrategias para provocar la caída de los 

líderes que pudieran hacerle sombra, cómo iba a organizar a sus subordinados para que 

estuvieran todo el tiempo peleando entre ellos y no se unieran para derribarle a él… 

–… he decidido apoyar a Claudio Montellano porque creo que es el líder que este país necesita. 

El Partido Moderado siempre ha sido un ejemplo de responsabilidad. Y en este momento 

decisivo, nuestra obligación es presentar al mejor candidato posible para que nuestro país se 

ilusione y recupere su orgullo… 

Carlos Peña no tenía ni idea de qué iba la política. Pablo Bernal, tampoco. Pilar Muro no sabía 

mucho más que ellos. Sólo él había llegado a comprender su auténtica esencia y naturaleza. Y 

cómo esa naturaleza y esencia funcionaban en una sociedad donde, cada cuatro años, se 

celebraban elecciones y no se podía recurrir al apuñalamiento o al envenenamiento para 

alcanzar y mantener el poder. Se trataba de crear esa ilusión de la que, ahora mismo, era 

espectador. Ilusión no en el sentido de esperanza por el futuro (que sí que debía existir pero 

sólo como circunstancia derivada) sino en el sentido de quimera asumida como realidad: la 

quimera de que la ciudadanía podía abdicar de su responsabilidad y de su obligación de 

controlar y fiscalizar al gobernante para conceder a este plena inmunidad a cambio de un clima 

ficticio de estabilidad y prosperidad. Todo candidato que se preciara debía realizar una 

sistemática labor de persuasión para convencer a la ciudadanía de que debía ser él la persona 

en que toda una sociedad debía depositar su destino. Él había tenido la suerte de vivir en un 

momento histórico en que la sociedad iba a confiarle algo más que ese destino: la sociedad 

estaba dispuesta a entregar su propia libertad para huir de la pesadilla que estaba viviendo. Y 

él no iba a rechazar el ofrecimiento. 

–Ahora, paso la palabra a Claudio Montellano del que pienso, sin ninguna duda, que será el 

próximo Primer Ministro de este país. 

Un aplauso atronador invadió la sala. Claudio Montellano estuvo a punto de emocionarse. Se 

contuvo. Porque sabía que el futuro iba a ser una historia de pasión y afecto. Él amaba a su 
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país y el país lo iba a amar a él. Ambos se confundirían en un solo ente, sus voluntades 

quedarían unificadas bajo una única voluntad. Y esa voluntad iba a ser la suya. 

–Buenas noches. Creo que ya lo sabéis. Pero lo voy a volver a repetir para quien no se haya 

enterado: ¡nuestra candidatura ha conseguido el sesenta por ciento de los votos en las 

elecciones primarias de la provincia! 

Una fuerte ovación lo interrumpió. 

–¡Claudio!¡Claudio!¡Claudio! –gritaban los simpatizantes en medio de una especie de extraño 

clímax colectivo–. 

El candidato siguió pronunciando su discurso. 

–Pero esta victoria no es el inicio del triunfo de esta candidatura. Esta candidatura es el inicio 

de la resurrección de este país. 

Una ovación aún más fuerte que la anterior volvió a interrumpirle. Los periodistas estaban 

frenéticos. Los fotógrafos y los cámaras tomaban instantáneas e imágenes del momento a un 

ritmo endiablado. Los enviados especiales transmitían en directo a sus cadenas de radio y 

televisión lo que estaba sucediendo. Claudio Montellano lo sabía. Y decidió hacer un último 

esfuerzo para coronar de forma gloriosa ese instante mágico marcado por un delirio 

imparable. 

–No quiero que penséis en la victoria del Partido Moderado en las próximas elecciones 

legislativas. Quiero que penséis en la victoria de los ciudadanos de este país. Mi máxima 

aspiración es llegar a gobernar para todos, con independencia de su ideología y de sus 

creencias. No es el momento para estar divididos. Es el momento de que todos nos unamos en 

un esfuerzo común. Nuestra nación se merece un futuro brillante y próspero. Y yo os prometo 

dedicar todas las horas de mi vida en alcanzar ese futuro lo más pronto posible. ¡Muchas 

gracias! 

Claudio Montellano no pudo contenerse más. Sus ojos se humedecieron. Carlos Peña se le 

acercó y le dio un fuerte abrazo. Los aplausos y los gritos de júbilo eran ininterrumpidos. 

Claudio miró hacia arriba, hacia ninguna parte. Muchos pensaron que estaba agradeciendo al 

cielo la coronación de su lucha. En realidad, sólo pensaba en que, más allá de su más oculto 

anhelo (que era, en realidad, el anhelo de todos), no había nada. 

 

3 

 

Las coordenadas que el inspector Silva había puesto en el navegador lo estaban llevando al 

centro de la ciudad. Había imaginado otro lugar para el encuentro. Pero cuando vio que estaba 

ante la entrada principal del Gran Hotel, tuvo que admitir que se había tranquilizado. Ese no 

era un lugar donde nadie fuera a cometer ninguna locura. Pero, al mismo tiempo, estaba 
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desconcertado. ¿Qué debía hacer? Llegó a la conclusión de que debía elegir la opción más 

simple. Aparcó el coche, entró en el hotel y se dirigió a la recepción.  

–Buenas noches –dijo, mostrando su placa–. El señor David Berenger me espera… 

–Sí, el señor Berenger nos había avisado de su visita –dijo el empleado del hotel–. Está en la 

habitación 821. Nos ha encargado que le dijéramos que lo espera allí… 

–Muchas gracias. 

Cuando Silva subió al ascensor y pulsó el botón del octavo piso, empezó a pensar qué era lo 

que David Berenger podía pretender. Dibujó en su mente varios escenarios posibles. Pero 

ninguno de ellos lo consideró especialmente probable. Cuando llegó a la habitación que 

buscaba, se dio cuenta de que debía de ser una de las más importantes y lujosas de todo el 

hotel. Golpeó la puerta con los nudillos. Le abrió una chica joven que le hizo pasar con un 

simple gesto con su mano. 

–Buenas noches, señor Silva –dijo David Berenger, sentado en un elegante sillón–. Siéntese, 

por favor. Usted y yo tenemos que hablar… 

–Señor Berenger, creo que, antes de hablar, debería dejar en libertad a Catalina Romero… Ella 

no tiene nada que ver con todo este asunto… 

–Tranquilo, señor Silva, tranquilo… Ya llegaremos a eso… Le anticipo que no se preocupe por 

esa señorita. Esta noche, quedará libre sana y salva… 

–¿Puedo creer en su palabra? 

–Por supuesto. Yo nunca miento. Ese es uno de los pocos lujos que me puedo permitir. 

–Entonces, si ello es así, ¿me podría decir cuál es el motivo de esta inesperada cita? 

–Muy simple. Le voy a dar una segunda oportunidad. Ello significa que usted va a gozar de un 

enorme e indescriptible privilegio. Ya se lo dije en nuestro anterior encuentro. Le respeto. Le 

considero una persona inteligente. Y, por ello, no me gusta tenerlo en nuestra contra. Fíjese 

que no le estoy pidiendo que se ponga de nuestro lado. No quiero llegar a tanto. Sólo le pido 

que no se oponga a lo que queremos hacer. 

–Soy un policía. Mi respuesta va a ser la misma que la última vez que nos vimos… Lo único que 

puedo hacer es cumplir con mi deber. 

–Bien. Como aún queda un rato para que liberemos a Catalina Romero, ¿qué le parece si 

tomamos algo? Creo que ha sido una falta de cortesía por mi parte no ofrecerle nada… ¿Qué 

quiere tomar? 

–Lo que usted tome… 

–Trae dos ginebras con hielo, por favor –dijo David Berenger a la chica–. Creo que usted se 

precipita en no querer escuchar lo que tengo que decirle… Pero, como no tiene nada que 
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perder, y yo no tengo nada mejor que hacer, me temo que nuestra conversación es 

inevitable… Lo comprende, ¿no? 

–Sí. No me queda más remedio que comprenderlo… 

Silva se sentó frente a su interlocutor. La asistente personal de David Berenger sirvió las dos 

ginebras y se retiró a una esquina oscura de la habitación. Sólo había encendida una luz que, 

creando un halo alrededor del inspector y del venerable anciano, imprimía un aire fantasmal a 

la escena. 

–Señor Silva, su intervención en el caso Villar nos hizo mucho daño. Pero yo no soy una 

persona rencorosa. Si lo hubiera sido, nunca hubiera podido llegar a la posición que 

actualmente ocupo. Ahora, nuestras prioridades son otras… Y debemos centrarnos en ellas. Y 

si para alcanzar nuestros fines, tenemos que unir al esfuerzo a antiguos enemigos, ello no nos 

debe preocupar. ¿Me entiende? 

–Sí. Siga porque estoy impaciente por comprobar dónde quiere usted ir a parar… 

–¿En qué estamos ahora? En conseguir la información robada en el IIB… Información que 

ustedes también están intentando localizar. En este punto, conviene que usted se pare a 

pensar qué está haciendo. Señor Silva, ¿sabe qué es lo que esa información refleja? ¡Claro que 

lo sabe! Refleja que toda la clase política de este país comparte la misma conducta que usted 

tanto detesta… ¿Sabe cuál es esa conducta? Nuestra conducta… La conducta de los grupos a 

los que represento… Entre ellos y nosotros, no hay apenas diferencia. Porque lo que nos une 

es lo mismo: la necesidad de poder. Ahora, toca hacerle la pregunta decisiva: ¿qué siente 

habiendo prestado servicio a todo un hatajo de corruptos? 

–Yo no sirvo a ese hatajo de corruptos, señor Berenger. Yo sólo sirvo a la ley y a la justicia… 

–No insulte mi inteligencia, señor Silva. No puede ser usted tan ingenuo como para creer en lo 

que acaba de decir… 

–Mire, ¿sabe qué vamos a hacer? Vamos a utilizar la información del IIB para poner a buen 

recaudo a todos los que hayan delinquido… Existe la voluntad de castigar la corrupción… Y yo 

voy a ayudar a que esa aspiración se cumpla… 

–Señor Silva, cuando ustedes localicen esa información, no servirá para lo que usted cree… 

Sólo servirá para que Pilar Muro acabe con sus adversarios y refuerce su poder… 

Posiblemente, casi nadie irá a juicio… Todo se arreglará mediante diversas maniobras bajo 

cuerda en que los potenciales acusados acabarán abandonando la vida política para no 

estorbar el camino de la actual jefa de gobierno… Eso va a ser así. Y usted lo sabe. 

–Puede ser. Pero yo pienso que debo cumplir con mi deber… La última vez, también me 

advirtió de que iba a fracasar… En cambio, ya lo ve… Les dimos un gran golpe. ¿No es verdad? 

David Berenger bebió de su copa de ginebra. Fue la primera vez que Silva percibió que el gesto 

de su interlocutor se había crispado. Parecía que estaba saboreando la bebida pero, en 

realidad, había apretado los dientes para conseguir que su rabia se disipara. 
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–¿Sabe una cosa, Silva? Temo, más que a nada, a las personas como usted. Los matones sin 

escrúpulos, los mafiosos dominados por la avaricia y los políticos corruptos son perfectamente 

predecibles. La gente íntegra, en cambio, nunca se sabe cómo va a reaccionar…  

–No es la primera vez que me dicen algo parecido en los últimos días… 

–Le puede entrar el miedo cuando necesitamos que sea atrevida. Puede ser inesperadamente 

audaz cuando nos resulta imprescindible que se vuelva apocada… Con tipos como el brillante 

inspector Silva, nada suele salirnos bien… ¿No es verdad lo que digo, Samanta? 

La asistente personal de David Berenger se acercó hasta donde estaban conversando y volvió a 

llenarles los vasos. Esta vez, se quedó cerca de ellos, a la espalda de Silva. 

–No sabemos lo que Samanta piensa –dijo el inspector–. No ha dicho nada… 

–Porque es una chica inteligente. Atiende y obedece… No aspira a convertirse en una heroína 

que acabe sirviendo a gente tan depravada como aquella a la que ha derrotado… ¿Me 

comprende? 

–Señor Berenger, ¿dónde está Catalina Romero? 

–Se lo repito, señor Silva. Yo nunca miento. Y ya se lo he dicho hasta dos veces: a Catalina 

Romero, no le va a pasar nada… 

A Silva no le dio tiempo de oír ni de sentir nada más. Sintió que una descarga eléctrica le 

mordía en la espalda. Después, oscuridad… 

* * * 

Cuando despertó, una especie de neblina espesa le cubría la mirada. No podía discernir dónde 

estaba, qué había sucedido y qué hora era. La cabeza le daba vueltas. Tardó unos minutos en 

descubrir que estaba acostado, vestido del mismo modo a como había llegado hasta el Gran 

Hotel, sobre una cama sin deshacer. Miró su reloj y vio que eran las tres y media de la 

madrugada. Había un televisor encendido. Seguían hablando de las elecciones primarias. 

–Hoy, la situación de Pilar Muro se ha complicado en extremo –decía un periodista–. La 

victoria de Claudio Montellano y el apoyo por sorpresa de Carlos Peña la colocan en una 

situación muy apurada… En estos momentos, la tendencia es claramente favorable a Claudio 

Montellano. 

A Tomás Silva, le palpitaban las sienes. Estaba confuso y desorientado. Se dio cuenta de que el 

volumen del televisor estaba demasiado alto. Pero no tenía fuerzas para levantarse. Poco a 

poco, se fue incorporando. Estaba en una habitación de hotel. En la mesilla, había una libreta 

de notas. En ella, aparecía el membrete del Gran Hotel. Es decir, seguía en el mismo lugar al 

que había llegado unas horas antes. 

De repente, oyó ruidos de voces y pasos cercanos. La puerta de la habitación se abrió. Cuatro o 

cinco policías de uniforme entraron apuntando con sus pistolas. Detrás de ellos, apareció el 

inspector Valle, con las manos en los bolsillos de los pantalones. Silva se alegró de ver que sus 

compañeros habían dado con él. 



289 
 

–Valle, es la primera vez que me alegro de verte… 

–Como siempre, metiéndonos en problemas… No sé cómo te las apañas… 

–Quien es diligente en el servicio, siempre se mete en problemas. Pero eso tú no lo sabes. 

–¡Inspector, venga un momento! 

Uno de los agentes había llamado a Valle para que fuera con él hasta el cuarto de baño. Silva 

seguía con su cabeza a punto de explotar. No entendía qué estaba ocurriendo. 

–Silva, ven aquí un momento –dijo Valle–. 

Silva intentó levantarse y lo consiguió a duras penas. En el cuarto de baño, estaban dos 

agentes y Valle. Este, apartó con un bolígrafo la cortina de la bañera para mostrarle a Silva un 

cadáver con un balazo en la cabeza. 

–¿No te suena la cara, Silva? 

No pudo hablar. La visión le añadió una nueva dimensión de irrealidad a la situación que 

estaba viviendo. 

–Sí. Me resulta conocida… 

–Se trata de Pablo Bernal. El segundo de Claudio Montellano… 

Era cierto. No podía comprender cómo no lo había reconocido antes. Se tambaleó y se tuvo 

que apoyar en el quicio de la puerta para no caerse. 

–¿Te encuentras bien? 

–Sí, Valle. No te preocupes. Tenemos que buscar a David Berenger… 

–¿David Berenger?¿Quién es ese? 

–Es el tipo al que he venido a ver aquí… Tiene que estar implicado en esto. También está 

implicado en la desaparición de Catalina Romero Martín… ¿Sabes si ha aparecido? 

–No, no lo sé… 

–Tenemos que intentar enterarnos… 

–Creo que no. 

–¿Cómo que no? 

–Silva, me parece que no comprendes de qué va esto… 

–No, no lo comprendo. Dímelo tú. 

–Estamos aquí por una llamada que hemos recibido en comisaría. Una llamada que nos ha 

dado una información muy concreta… Y que hemos visto confirmada cuando hemos llegado… 
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–Tenemos que volver a la comisaría, Valle. Tenemos que averiguar qué ha descubierto la 

“científica” en el Hotel El Pantano. Tenemos que enterarnos qué ha pasado con el operativo 

organizado por Méndez en el Estadio Metropolitano… Necesitamos saber si hemos dado con 

José Luis Ugarte… 

–Silva, no vas a hacer nada de eso. 

–¿Por qué? 

Valle estaba con la cabeza agachada y el gesto adusto. Seguía con las manos metidas en los 

bolsillos de los pantalones. A Silva le pareció una impertinencia. Pero, muy pronto, ello pasó a 

un muy irrelevante segundo plano. 

–Silva, aquí hay un hombre asesinado. Cerca de la bañera, hay una pistola reglamentaria. 

Probablemente, la tuya. Tú estabas en esta habitación cuando llegamos. No me vas a creer 

cuando te diga que siento mucho lo que voy a hacer. Pero, créeme, lo siento de verdad. Ahora 

bien, no tengo otra opción. Silva, quedas detenido como principal sospechoso de la autoría de 

la muerte de Pablo Bernal. 

 

FIN DE LA PRIMERA PARTE 
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