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Prélogo de Rafael Nadales

Mas que novela o relato, este libro es una charla entre amigos que, tras unos aflos, se reencuentran y comienzan a
recordar sus respectivos pasados. No sé, eso de: “Te acuerdas de tal o cual cosa? ¢Y lo que nos pasé aquella
vez?sTu venfas el dia que...?”. Todo ello entremezclando sus vivencias individuales, que cada cual adorna de la
forma que considera mas oportuna, recargandolas de ingenio e inventiva. {Ya sabenl, esas “mentirijillas” tan
arraigadas en nuestra cultura que, en ocasiones, nos ayudan a sentirnos importantes o a hacer mas ligero el
equipaje del pasado porque pesa demasiado para cargarlo en nuestras espaldas.

¢QUE PRETENDO? Este libro esta pensado y escrito para entretener, hacer volar la imaginacion y, si es posible,
ayudar a olvidar la parte menos bonita de nuestras vidas y reafirmar lo bello que es vivir.

Tal vez, durante su lectura, os recuerde situaciones propias o ajenas que se asemejen a las vivencias de estos
personajes muy arraigados en la “irrealidad” de la vida que les toc6, mas que vivit, interpretar de una forma muy
particular en consonancia a sus costumbres, educacion, formacion y oportunidades. {Eso sil, tratando de superar
ingeniosamente las situaciones que se les presentaban para hacer mas llevaderas las circunstancias acaecidas,
decisiones que, en ocasiones, les hicieron ser buenos, malos, felices e infelices, pobres o ricos pero, sobre todo,

humanos.

UNA REFLEXION: Esta novela trata sobre la capacidad que tiene el ser humano de convertir situaciones
extremas en llevaderas, aunque, en ocasiones, rocen el ridiculo o lo tragico. Por ello, pretendo generar un poco de
esperanza y alegria a quien lo lea, sin olvidar incluir unos toques de humor.

También intenta reflejar una vida mas humana que amena, en la cual el tiempo esté marcado por la ilusién y
nuestras vidas por la luz del sol al amanecer. Que el atardecer nos llene de paz y tranquilidad y la noche, de vida,

luz y tranquilidad a nuestros suefios e ilusiones.
Que aprendamos a tirar del carro sin empujar.
Que lo feo lo convirtamos en bonito, lo bonito en bello y lo bello en eterno.
Que nuestras ilusiones no estén sujetas a una llamada de teléfono, un mensaje o una carta.
Que esos recuerdos que te hacen reir o llorar sean compartidos junto a los que amamos.
Que las lagrimas no emborronen un “te quiero” de papel y si mojen nuestros labios unidos.
Que la felicidad de ayer sea la de hoy y la de mafiana.
Que no se imponga la soledad en nuestros corazones.

2

Que “rezaré” siga siendo una cancién y nunca realidad' y que nuestras vidas sean eso, vivit.

Quiero adelantar que todo lo relatado esta basado en situaciones reales y, aunque algunas puedan parecer propias
de una obra de ficcidn, por suerte o desgracia son ciertas.

Espero y deseo que su lectura se haga corta y divertida.

DISCULPAS: Por estar escrito en un lenguaje coloquial, rogarfa disculpen los gazapos, errores y horrores

gramaticales intencionados.

Espero no ofender y, ain menos, daflar a nadie por el uso de expresiones coloquiales pero, en caso contrario,

' Me refiero a la version que, en espafiol, hizo Adriano Celenteno de su Preghers (version, a su vez del Stand by me de Ben E.
King), cuya letra no coincide con la version original en italiano.
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agradeceré acepten mis mas sinceras disculpas. Gracias por vuestra comprension.

DEDICATORIA: Dedicado a mis familiares, amigos y personas amadas, que siempre han creido en mi y me han
acompafiado durante los momentos mas importantes de mi vida mientras pudieron... Gracias, os quiero.

A esos que cumplieron cuarenta y tantos aflos y tuvieron la mala suerte de ser atropellados por esa pandemia sin
piedad que es el paro; los que sufrieron escasez, falta de oportunidades, perdida de ilusion, y les falté muy poco

para convencerse que no habfa un hueco en esta sociedad para ellos.

A los que, a pesar de la situacion que atravesamos, habéis podido comprar este libro: jes un buen sintoma, ha
mejorado vuestra economia! Si os lo prestaron, jbuena sefiall: alguien lo ha leido y os lo ha recomendado. Si lo
fotocopiasteis, aparte de una ilegalidad, es una “gilipollada™ seguro que cuesta menos en la librerfa. Si os lo
regalé quien no lo leyd, jno sél... tal vez no le sirvié ni de calzo para ese mueble que siempre cojea en nuestras
casas. Y si os lo habéis encontrado tirado en cualquier esquina, dirfa que es un mal augurio para mi, aunque en
cualquier caso, si al final lo leéis, es buen sintoma para vosotros, jpor lo menos estais vivos!, oye, jque no es poco!

UN RECONOCIMIENTO: Como es de bien nacido ser agradecido, antes de empezar con esta historia real,
quiero aprovechar la oportunidad que tengo para agradecer en nombre de muchas personas y en el mfo propio, la
profesionalidad, preparacion, atenciones, carifio y mil detalles mas que profesan a los pacientes todos y cada uno
de los miembros del personal que componen los centros de salud y hospitales, particularmente los de Malaga,
que por suerte o desgracia conozco bastante bien. Tampoco puedo olvidar al 112 y al servicio de ambulancias del
061: por su profesionalidad, y contra todo prondstico, consiguieron que este que aporrea el teclado del

ordenador siga dando la lata al resto de los mortales.

Una vez mas, gracias por leerlo.
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Pro6logo de José Manuel Cruz

Se dice que, a la hora de escribir, hay que evitar los tépicos. Yo, sin embargo, a la hora de empezar este prélogo,
voy a utilizar, sin recato, uno de ellos. Siempre se explica que hay dos tipos de todo, ¢no? Dos tipos de hombres,
dos tipos de mujeres, dos tipos de politicos, dos tipos de actores, dos tipos de futbolistas... En este momento, yo
afirmo que hay dos tipos de escritores. Estan, por un lado, los que, a la hora de escribir, lo hacen mirando a las
estanterfas de su biblioteca. Piensen, por ejemplo, en Jorge Luis Borges, Umberto Eco o Enrique Vila-Matas.
Estan los que, por lo contrario, escriben mirando a través de la ventana de la casa que da a la calle. (O que,
directamente, escriben en la calle misma, en la terraza de una cafeterfa o en el banco de un parque). Piensen en

Galdos, en Clarin, en Cela o en Juan Marsé.

Si Rafael Nadales y yo hemos podido culminar la redaccién a cuatro manos (y digo cuatro porque ahora se suele
esctibir sobre el teclado de un ordenador y no con boligrafo y papel) de esta novela que el lector tiene ante sus
0jos, es porque ambos tenemos algo en comun: y es que ambos esctibimos estando pendientes de lo que sucede
en la realidad cotidiana, en ese hervidero de vivencias, emociones, frustraciones, desengafios, alegrias y
sentimientos agridulces que forman el dfa a dfa del ser humano. Por ello, ha sido relativamente facil ponernos de
acuerdo en el enfoque que debiamos dar a la narracién y en el tono que esta deberia tener. Y, a partir de ahi, todo
ha sido miel sobre hojuelas.

Fuera de juego centra su mirada en la generacién que, a la altura de 2018, estd entre los cincuenta y los sesenta y
cinco afios y que ha tenido que afrontar toda una serie de circunstancias que no pensaba que pudieran suceder y
para las que, en consecuencia, no estaba preparada. En pocos afios, el mundo ha cambiado de tal modo que
parece que se ha dado la vuelta y, para poner todo mas cuesta arriba, la crisis que empezé en 2007 trastoco lo que
parecfa ser un horizonte mas o menos cierto y previsible. De repente, muchos de los miembros de esa
generacién vieron que su forma de vida habia quedado hecha afiicos a la vez que su estilo de vida se habia ido
extinguiendo poco a poco dando paso a unos modos y maneras que eran impensables solo un par de décadas

antes.

Esta novela retrata, a la vez con humor y sentimiento, la perplejidad que la situacion descrita ha generado y como
su protagonista, Leo, intenta adaptarse a un mundo que podemos calificar de nuevo, donde se suceden hechos
que para €l resultan insélitos, sorprendentes e inexplicables. Ante ellos, suele reaccionar con una mezcla de
estupor y guasa (esa guasa tan tipica de la Malaga donde se desarrolla la historia) que, creo, no dista mucho de la
reacciéon que cualquier persona de su edad tendria ante el devenir de los acontecimientos que el lector va a
presenciat.

Fuera de juego busca, ante todo, entretener. Pero, para el lector que esté dispuesto, también puede ser un motivo de
reflexién sobre las motivaciones de los personajes, sus posturas ante la vida y sobre los cambios de los que todos
hemos sido testigos y ante los que las opiniones de cada uno son variadas y diversas. Se trata de una mirada
amable y sin acidez, que les puede acompafiar en esas tardes de invierno en las que el calor del hogar nos protege
del frio del ambiente. Porque es una historia escrita para que el lector se instale en ella, para que la habite con
comodidad, mas que para que la contemple desde fuera.

Espero que les guste y que sontian, lloren y se emocionen con ella.
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (1)

A veces, en medio de los océanos de nuestros relatos, asoman breves islotes de realidad.

“Mas vale ser feliz con lo que tienes, aunque sea poco, que infeliz con lo que deseas
conseguir”.

Quien pensd esta frase tenfa claro que no podia tener lo que queria y si lo que tenfa... Lo que nos viene
de maravilla, a algunos, para justificar nuestro presente.
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Capitulo 1. El relatador

Hay una verdad que, por mucho que los tiempos y los seres humanos cambien, resulta indudable y que nunca
nos va a fallar si confiamos en ella: todos necesitamos contarnos una historia de nosotros mismos en la cual
seamos titanes que triunfan sobte la adversidad. ¢Y para quér Para salvar la imagen que el espejo nos devuelve
cada mafiana, para redimirnos de nuestros errores y de las contrariedades inesperadas, para limpiar rencores y
enemistades que envenenan nuestras almas, para, en fin, conservar la entereza cuando las circunstancias nos
golpean con safia. Al igual que Sherezade tenfa que relatar cada noche un cuento al sultdn para poder salvar la
vida, dejar hilos sueltos a cada momento de los que poder tirar a la noche siguiente e incluir cuentos dentro de
los cuentos para que toda esa madeja fuera la historia de nunca acabat, cada uno de nosotros debe ser capaz de
organizar un relato de su biografia que nos libere de todo tipo de culpa o alevosia y que deje la pista libre para

que las novedades encuentren rapido acomodo.

Hasta aqui, decitlo parece facil. En la practica, no lo es tanto. Y este ejercicio se complica aun mas cuando un
giro imprevisto del destino derriba nuestra hermosa novela y tenemos que poner en pie otra distinta que sea igual
de sélida y coherente que la original. En ocasiones, nos quedamos sin relato o fuera de cualquier relato
minimamente bien trabado. Es como si el tiempo nos traicionara y nos expulsara del tren que va diligente y veloz
hacia el futuro. Y llega a resultar dificil subirnos a un nuevo relato que brille por fuera y no se desmorone por

dentro. Algo asi ocurrié a nuestro protagonista, a este singular personaje que vamos a llamar “el relatador”.

Como es normal, alguien que relata, tiene que tener un nombre. Os voy a presentar a Leoncio Leén: a mi

entender, un buen tipo. {Vamos, Leo, preséntate!
Febrero de 2008

Hola, amigos. Mi nombre es Leoncio, Leoncio Leén, un nombre como otro cualquiera. Mis padtes, unas
excelentes y maravillosas personas, no sé en qué o quién estarfan pensando cuando me lo “impusieron”. Porque,
acompafado del apellido, jvaya “nombrecito”! Aparte de ser hijo unico vardn, en mi familia soy el primer y tnico
Leoncio que existe. Como anécdota, os contaré lo que a veces algin graciosillo me ha dicho:

—iLeol, ¢no te lo pondrian pensando en los dibujos animados de Leoncio el Leén y Triston?
Aunque los hay que me han comentado...

—Leo ¢no serd que tus padres, o algin allegado, quisieron ver en tu nacimiento algin gesto de ese leén tan

animoso y positivor

iPues, no! Ninguno acierta. Creo que esos dibujos son posteriores a mi nacimiento, asi que es mera coincidencia.
De todas formas, en algunos momentos, pienso: “Leo, ¢y si te hubieran llamado “Tristén” no setfa mas
traumatico?” {Pues, sil En fin, a alguien le tenfa que tocar y fue a mi.

Mafana cumpliré 53 afios. No soy soltero ni mocito, simplemente separado, que no divorciado. De mi tnico
matrimonio oficial, tengo un hijo con el que todos los padres soflamos: educado, inteligente, formado y con

buenos y bellos valores. Y lo mas importante: “Un ser humano en el mas amplio sentido de la palabra”.

Aunque, por la extrafia l6gica de mis tiempos, mi hijo deberfa haber heredado el nombre de su padre, tras un
“intenso y largo debate” (de dos minutos) entre mi mujer y yo, decidimos llamarle Javier. Con un Leoncio en la
familia ya habia mas que suficiente.

¢Coémo me definirfa? Siempre he creido que es muy dificil describirse uno mismo pero lo intentaré. Soy un poco
raro, diferente, extrafio y muy especial si tomamos como referente la forma de ser y actuar de la mayoria de las
personas. Tengo valores o vicios propios de mi edad: educacion, respeto al préjimo, honestidad, honradez,
sinceridad... Y algunos mas que, con el paso de los afios, afladi. Soy creyente, pero no practicante. Aunque, en
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ocasiones, mis contradicciones o falta de fe me han hecho saltarme a la torera algunos de esos valores. Aunque, a
veces, tengo momentos oscutos, soy feliz con lo que algunos tachan de “defectos” o “taras”: credulidad, ilusién,
confianza en las personas, amistad, catifio, amor y otras mas.

A quien no me conozca, le diré que soy muy respetuoso, educado y tolerante, pero, a veces, brota en mi dos feos
gestos, la soberbia y el orgullo, pero solo en contadas ocasiones y por un corto espacio de tiempo.

Me afecta profundamente y estoy en contra de acciones que nunca he entendido en los seres humanos como la
crueldad, que yo definirfa como “cuando el humano deja de ser humano para convertirse en fiera”; la malicia,
que nos convierte en incomprendidos sin comprension; la envidia, esta enfermedad tan comun que nos hace ser
crueles, malévolos y destructores de la felicidad propia y ajena; la desconfianza, ese mirarse al espejo y creer que
todos tienen las mismas malas intenciones que uno; el orgullo, que es usar nuestra verdad cuando se carece de
argumentos; la prepotencia, eso de creerse lo que no se es (ni nunca seras) por mucho empefio que le pongamos;
el sentirse por encima de todos, cuando todos estin por encima de uno, o, como minimo, al lado; el reirse de los
demas sin mirarse al espejo propio de la vida; el destruir por destruir sin saber construir.. Y muchos mas
defectos propios de los seres humanos que solo nos lleva a ser lo que, al final, somos: simples y, a la vez,

complejos seres con un principio y un fin.

Soy camalednico, me acomodo e integro en un corto espacio de tiempo en todo tipo de circulos, foros,
reuniones, etc., de cualquier tipo o escala social, alta, baja o media, desde aristocratas hasta “chusmetas” que,
aunque a veces tienen mucho en comun, la sociedad los tiene bien diferenciados.

Aprendo pronto, que no rapido, y tengo mucho ingenio (algunos consideran que “demasiado”) que utilizo para
salir del paso. Soy capaz de inventar una historia en minutos. Sensato, la mayorfa de las ocasiones, y polemista

cuando me tocan los cojones.

Buen amador pero mal amante, amigo de mis amigos y de los amigos de mis amigos. Prefiero ignorar a los
enemigos, tanto propios como ajenos. Eso si, sin exagerat, que se cabrean. Aficionado a la musica, teatro, cine,
pintura, antigiiedades, trastos o bricolaje, pero experto en nada.

Las demas cosas yalas iran conociendo conforme lean mis vivencias...

Aunque algunos “cachondos” dicen que “el trabajo no es el estado natural del hombre”, para mi es primordial.
Siempre he trabajado. ¢En qué? En cualquier cosa. Mi vida laboral estd llena de experiencias. Trabajé como
administrativo, comercial, almacenero, fui empresario en tres ocasiones, gestor inmobiliario, camarero, encargado
de bar, intermediario en mil y un tratos, albail, carpintero, fontanero, electricista, pintor, vigilante... Incluso me
dediqué a la politica, aunque esto no sé si calificatlo como “trabajo” o “faena”. Asi que, de momento, mejor no
hablar de ello porque seria demasiado largo y obtuso. En definitiva, una vida laboral amplia. ¢Culillo de mal
asiento? Eso, nunca. Cualquier funcién que realicé o trabajo que desempefié, lo hice con ilusién y seriedad,
poniendo todo mi empefio y conocimientos. Prueba de ello ha sido que nunca prescindieron de mi. jEso sil, ante

mejores ofertas (mds que econémicas, de ambiente laboral) siempre opté por cambiar de ocupacion.

En la actualidad, vivo solo en un pequefio apartamento de unos veinte metros cuadrados. ¢Un estudio? Si, se le

puede llamar asi. Es mas, se le llama asi pero yo le llamo la casita, “mi casita”.

Para acabar la presentacion os diré que: “Algunos me odian, por como soy y actdo. Otros, me quieren y aprecian,

por como soy y actio. Y muchos me evitan, por como soy y actio”.

No comparto el dicho de “Mas vale estar solo que mal acompafiado”... Después de afios, todavia echo de menos

1 K

a quien deseatle “jbuenos dias!” o “jbuenas noches!” y poder decir esa frase tan de mi cosecha, “jbuenos dias,
pan de higo!”, que, aunque parezca tonta, para mi significa el despertar un nuevo dia y la oportunidad de

compartir con quien amas cada dulce segundo de esa jornada.

Mi situacién econémica actual es de ruina parcial, por no decir total. Soy uno de esos cincuentones que no
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estuvieron donde tenfan que estar en el momento adecuado. Y vagamos por el mundo tratando de ganarnos la
vida haciendo los “trabajillos” que salen. Eso que un amigo mio llama “gestiones” y que yo, personalmente,
calificarfa como “pan para hoy y hambre para mafiana”.

Percibo una ayuda estatal para mayores de cincuenta afios que vale para ir subsistiendo y que me ha obligado a
vivit con lo mnecesario, concretamente con 413,52 euros al mes. ¢;MuchoriPocor Juzguen ustedes. No
responsabilizo a nadie de mi situacion, que es mia, aunque en ocasiones florece la vena politico social y culpo a la
sociedad que, jojol, también tiene su responsabilidad.

Para que os hagais una idea de cémo se desarrolla dltimamente mi vida, os describiré un dfa normal. Salvo
excepciones, me suelo despertar a las seis de la mafiana, aunque tengo un “buen despertar”. Lo primero que
hago, si me queda gas, es ducharme, mas que nada, por si falla mi “buen despertar”. Sobre las seis y media, me
preparo el desayuno, que consiste en una rebanada pequena de pan tostado con aceite, unas galletas o un Donut
(segun esté la economia), acompafiado de una infusién de manzanilla (aunque también me vale la tila). A veces,
recuerdo esos tiempos de bonanza en los que, tras la ducha y el acicalado de rigor, me encaminaba a la cafeteria
de turno donde engullia un pitufo de jamoén serrano, a ser posible ibérico, y un café o descafeinado doble... jQué

tiempos aquellos!

Mafiana, es viernes 8 de febrero. Es un dia especial para mi, ya que hara cincuenta y cuatro afios que naci. {Es mi
cumpleafioslsQué plan tengo? Pues ninguno. Desayunar y esperar a que me llame para felicitarme mi gente mas
querida. Celebracién, nada de nada, como os he comentado. Mi situaciéon econémica no es para tirar cohetes y,
para colmo, la consabida ayuda me la ingresan el dia diez, es decir, el domingo, as{ que imaginaos... {Qué putadal
Pero es lo que hay.

Alguno dira: “jPues que busque trabajo!”. Y tiene razén. Pero yo le contestaria que, como cualquier persona en
mi situacién, no he cesado en mi empefio de buscar trabajo, durante meses. No ha pasado un dia sin intentatlo,

aunque estoy muy cansado de ir a mil sitios solicitando ese trabajo tan anhelado.

Mientras desayuno, y si nadie nos interrumpe, os narraré las experiencias vividas en tiempos pasados y presentes.
Experiencias mias pero también experiencias de mis amigos y conocidos. Anécdotas que tratan sobre la amistad,
la casualidad, la verglienza, el orgullo o el amor. Si buscais héroes, aqui no los vais a encontrat... Pero si queréis
conocer personas humanas, con sus contradicciones, esperanzas, miedos e ilusiones, aqui las hallaréis. La vida

me ha enseflado que la realidad supera a la imaginacion, por lo que, si os parece, vamos a retrocedet...
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (2)

Decia un parado desesperado:

“Si no puedes comer porque no tienes trabajo, jcomete a quien trabaja! Saciaras tu hambre y te
ahorraras un esfuerzo: jtener que trabajar!”.
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Capitulo 2. Leo busca empleo

Noviembre de 2007

Como os he dicho anteriormente y, textualmente hablando, “me tiré a la calle” en busca de trabajo. En algunos
lugares a los que me dirigf, me miraron como a un bicho raro. ¢Por la edad? No lo sé, porque mal aspecto no
tengo. En otros, fui atendido con bastante delicadeza. ¢ Por la edad? Tampoco lo sé. No os podéis ni imaginar, (o
tal vez si), cuantas veces he oido esa frase tan cotidiana que, desde hace afios, llena la boca de los sufridos
empresarios.

—La cosa esta muy mala. Mas que faltat, nos sobra personal pero... ¢Trae curriculum?

—iClaro que sil —respondia yo, y le “largaba” uno de los cien curriculos con foto incluida que suele uno llevar
metidos en una carpeta ajada por el tiempo y el sudor de las manos y axilas. {Eso sil, la foto suele ser aquella que
tienes guardada de cuando te hiciste el carné de identidad, el de conducir, jo Dios sabe quél, esa que uno en la
que casi ni se reconoce. En mi caso, por aquel entonces, tenia bigote, barba, y seguro que mejor semblante que
en la actualidad. Pero eso no importa, te cogen el curriculum aunque no sea el tuyo... {De todas formas, para lo
que les suele servir, les vale!

A continuacion, te dicen:

—Bueno, amigo, cuando surja algo, le avisamos.

—Gracias, muchas gracias. jPor cierto, me da igual el trabajo a realizar! —terminaba diciendo yo.
=S4, no se preocupe, tomo nota —contestaban.

Normalmente, el receptor suele poner tu curriculum encima de la mesa bajo una montafia de solicitudes. Por el
contrario, otros mas cuidadosos abrfan un cajon tras la mesa que presidian, lo metian dentro y decfan:

—Ya esta! Nosotros le avisamos.
Y de verdad que me gustaria creerlos.

Asi llegué hasta diciembre, ese mes en el que todo se paraliza salvo las intenciones. Curiosamente, todos
queremos a todos, nos felicitamos, nos acordamos de amigos que hace tiempo no vemos y les llamamos, a veces
con la sorpresa de que se murieron hace dos meses o que estan en China. Ese es el mes que los empresarios
estin mas pendiente de las ventas que de contratar personal porque, evidentemente, ya lo hicieron antes.

En la dltima semana, me llam6 Alberto para decirme que los amigos nos fbamos a reunir en uno de sus
restaurantes con el fin de celebrar las fiestas navidefias. Ante mi situacién econdmica, traté de evitar asistit, pero
insisti6 tanto que, al final, no me pude negar. Para ser sincero, la verdad es que tuve mucha suerte porque Alberto
nos invité a todo, algo que, en otra situaciéon, no hubiese aceptado, pero que agradeci mucho en esta ocasion.
Hay veces que hay que tragarse el orgullo para poder tragar comida.

La cena de Nochebuena y la de fin de afio las pasé con la familia en casa de mi madre, acompafiado de mi hijo, su
madre y toda mi familia. La verdad que fue bonita y entrafiable, como casi todas las navidades, sin olvidar el
suministro de alimentos que, mediante #ppers y fiambreras, te agencias y tienes solucionada la comida para una
semana o mas. (Egofsmo? {Nol: jsubsistencia!
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (3)

Dijo un cliente en mi pub:
“Leo, la mejor defensa es un buen ataque”.

No sé si tenfa razén, pero, dias después, me enteré de que le habfa dado un ataque al corazén y murié. Para mi, se
equivoco de ataque, jpienso yol!
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Una vez terminadas las fiestas, continué buscando empleo. En esta ocasion, me acordé de los amigos, no de
todos, solo de los que, por su situacién, podran ayudarme, aunque mentalizindome de que podtia obtener
cualquier respuesta por muy absurda que me pareciese. Una vez preparado, hice una seleccién a quienes podia
dirigirme. Es curiosa la sensacion de impotencia que se siente cuando vas a pedir algo tan vital como es trabajo y
adn es peor cuando ves que, para este menestet, las muchas amistades que tienes se reducen a tres. Sin dudatlo ni
pensarlo, met{ en la cartera los treinta y cinco euros que me restaban para terminar el mes y me dirigf a ver al
primero, Alberto, propietario de varios negocios de hostelerfa.

Por el camino, no sé qué me ocurrid pero me bloqueé. ¢Por qué? Tal vez, porque nunca habia pedido un favor de
esta indole a un amigo (lo cual era normal, ya que nunca me hizo falta) y no tenia ni idea de cémo hacetlo. No sé,
notaba una sensacién inexplicable, algo que nunca habia sentido y, durante un momento, pensé dar media vuelta

y volverme a casa. Pero no, continué caminando.

Conforme avanzaba, lo vi cada vez mds claro, esa sensacioén tan inexplicable era una mezcla de vergiienza y

necesidad.

En ese momento, comprendi muchas de las situaciones que, a lo largo de mi vida, habia visto y que me habian
parecido injustificables. A pesar de no ser tan extremo mi caso, recordé a esas personas que recogen chatarra,
limpian parabrisas, ofrecen pafiuelos de papel en los semaforos o, simplemente, se acercan a pedirte unos

céntimos acompafiados de esa frase: “Es para comer”.
En otros casos, lucen un cartel en su pecho o bandeja que dice algo que nunca leemos.

Pensé en aquellos que duermen en bancos de los parques, calles, playas, cajeros, en plena calle o en los lugares
mas reconditos y extrafios... La mayorfa no pensamos en ello, incluso a veces pensamos que es “una forma de
vivir del cuento” pero, shasta qué punto es realmente asi? Desconocemos lo que hay detras de esas personas vy, tal
vez, pensar que es su forma de vivir nos vale para justificarnos y seguir nuestro camino sin pensar mas... Setfa

bueno reflexionar sobre este asunto...
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (4)

Decia mi amigo Tomas:

“Leo, si alguien te llama “desgraciao”, piensa sobre ello... Silo eres, aléjate de esa persona: te odia. Y
si no, apartate de ella: te destruira”.
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Al llegar al restaurante de Alberto, lo vi sentado en la terraza charlando con un tipo que parecia ser un proveedor,
por lo que me acerqué muy prudentemente para no molestar. El, al verme, me saludé.

—Hola, Leo. ;Qué haces ta por aqui? Te echaba de menos. Siéntate, ahora estoy contigo —dijo mientras seflalaba

una mesa cercana.
—Tranquilo, Alberto. No tengo prisa, te espero.
Nada mas sentarme, se acercé6 Monica, una de las camareras, que, légicamente, me conocfa.

—Hola, Leo. ¢Qué te pongor —me preguntd, a lo que yo le contesté con una frase ingeniosa que mil y una veces

habia oido decir a mi amigo Eugenio en mi pub cuando yo le hacia esa misma pregunta.
—Ponme un piso en el centro con balcones a la calle para ver las procesiones... —dije sonriendo.
Ella, a pesar de tener un “humor acido”, me siguié la broma.

—Valel¢Y aparte de eso?

=S, una coca cola con mucho hielo y limén, gracias.

Tras dedicarme una sonrisa rota, dio media vuelta para atender mi peticion.

Ante la “miradita” de la chica, recordé esa frase que me dijo en una ocasion: “Yo tengo un humor 4acido y no me
q J g y

agradan las bromas”... Y pensé: “jHe oido hablar del humor inglés, del francés, del griego, hasta del completo,

pero, del acido, nunca...!|¢Sera que tiene cistitis y de ahi le viene la acidez?”. Mientras estaba absorto en este tonto

recuerdo, se acercé Alberto y me dio un toque en la espalda.

—Qué, Leor¢Dando una vuelta? Hacia dias que no sabia de ti. De hecho, te iba a llamar... —me dijo mientras se

sentaba a mi lado.

—Si, Alberto, la crisis...

—Pero, Leo, ¢qué tiene que ver la crisis para venir a verme, capullo?

Levant6 la mano y se dirigié a su empleada.

—Mbonica, pon otra coca cola para mi.

—Alberto, ¢qué tal los negocios? —aproveché para ir sondeando el terreno.

—Bien, Leo. La verdad es que no me puedo quejar, aunque la crisis se nota.

—Pues hablando de crisis... he venido a hablar contigo de algo importante —le dije.
—¢Qué te pasa, Leo? No me asustes... —dijo muy setio y con tono de preocupacion.

—iNo, Alberto, no pongas esa caral Aunque me da un poco de corte... Querria pedirte un favor... {Si puedes, claro
estal

—Dime, Leo.
—Alberto, estoy pasando una mala racha y me hace falta trabajar...

Cuando iba a empezat, llegd la chica del “humor acido” con los refrescos ue sirvido acompafiados de unas
e gl
aceitunas.

—iJoder, Leol¢Tan mal tienes la cosa?¢No estas colaborando con una constructora?
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—Si, pero ya sabes... la construccién ha decaido mucho. Las edificaciones estin paradas, mis gastos son los
mismos, pero, al no haber ventas, no percibo comisiones, asi que lo estoy pasando regular y prefiero antes de
empeorar mi situacién buscar un trabajo de lo que sea. Por eso vengo a verte, por si me puedes echar una mano.

—Pero, Leo: ¢me hablas de trabajar en el restaurante?
—Alberto, jen el restaurante o donde sea y de lo que sealjMe da iguall

—Leo, desde Navidades no contrato a nadie y menos ahora... Ya sabes, la cuesta de enero, la gente esta tiesa, es
mas, el personal que tengo es el justo... Ademds, no sabria dénde ubicarte —dijo tras dar un largo trago a su
refresco.

—Me da igual donde trabajat: en la cocina, limpiando, de mantenimiento, no sé, lo que te haga falta. Yo te ditia
que de camarero porque tengo experiencia sobrada, pero sé que el personal que tienes es joven y yo no encajo —
repliqué.

—Leo... te entiendo, pero me coges en una situacion un poco delicada. Ahora no contrato ni extras, lo cubro con
el personal fijo. No sé, tendria que ser que alguno se marchara, cosa que dudo porque los que estan trabajando
ahora cuidan mucho su puesto. Déjame que lo piense a ver si se me ocurre algo... [Tu serfas un buen relaciones
publicas! Pero no es el momento idéneo, la crisis se estd notando en todos los sectores y ha bajado la clientela.
Por cierto, ¢cuantos afios tienes?

—Cincuenta y tres, el mes que viene cumplo cincuenta y cuatro afos... ¢Viejor —le pregunté, aunque intufa su
respuesta.

—iNo, hombre, viejo no! Si acaso, mayorcito — me dijo riendo.

=31, un poco —le contesté.

—:Qué dia?

La pregunta me dej6 un poco desconcertado.

—Qué dia qué?

—Qué dia es tu cumpleafios?

—El ocho, el ocho de febrero.

El sac6 una pequefia agenda, comenzé a ojeatla, hizo un apunte en ella y afiadié:

—Ese dia estoy en Holanda, me voy con unos amigos a pasar unos dias, pero vuelvo el domingo diez. Nos
tomaremos una copita para celebrarlo, sno?

—iPor supuesto que sil, pero eso es el mes que viene. No olvides de lo que te he hablado, por favor. No lo dejes.
Como te he dicho, me hace mucha falta...

—No lo olvido. Por cierto, ¢al resto de la gente la ves?
—Desde que estuvimos aqui en diciembre para celebrar las navidades, no he vuelto a saber de ellos.

Alberto cambié de conversaciéon y eso me dolié bastante porque pasé de algo tan importante para mi a iniciar
una conversacioén banal y fuera de contexto... {Preguntar por los amigos de juergas! {Cémo si yo en ese momento

tuviera ganas de pensar en eso!

En cuanto a lo que me dijo de no necesitar personal, lo comprendi desde su punto de vista de empresario, pero
no desde mi punto de vista de amigo. En mi vida, nunca dejé a nadie sin darle una oportunidad para trabajar y
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ain menos a un amigo, aunque tuviera que pagarle de mi bolsillo... jAsi me ha ido en la vida! Pero esa es la
diferencia entre unos y otros, cada cual actuamos de diferente forma.
Y continué la conversacion, contestando a su pregunta.
—Para no mentir, vi a Carlos hace unos dias pero como iba en el coche lo saludé a lo lejos —dije.
Alberto me cortd.
—Leo, ¢le has comentado lo tuyo a Carlos? Tal vez, él tenga algo para ti.

=S4, lo he pensado, pero en la cena de navidad me dijo que iba a cerrar uno de los locales porque le era deficitario

y no es cuestion de ponerlo en un compromiso.

—iVes lo que te digo! Hace meses le dije que tenfa demasiado personal... Al final, va a tener que cerrar, jnormal y

logicol

En ese momento, se acerco el encargado vy, tras saludarme, le dijo.
—Disculpa Alberto, tengo que comentarte algo.

—Dime.

—Para el fin de semana nos hacen falta dos extras... Susana y Javier comienzan las vacaciones mafiana y nos

quedamos cortos de personal en los turnos.

Alberto, con cara contrariada, se levantd, se acercé al encargado y se marché hacia el restaurante, mientras me

decfa:

—iJoder, nada mas que follones...! Ahora vengo, Leo.

Al no ver indicios por su parte de pensar en mi para esa necesidad recién oida, opté por levantarme.
—Me marcho, Alberto, me estin esperando...

—Vale, Leo! Nos vemos mas tranquilos.

Aquella respuesta, mas que curiosa, fue significativa para mi. Siempre, cuando hablaba de marcharme, su
respuesta era: “iNo te vayas, espérate!”. Y, en ultimo caso, me preguntaba: “sCuando vas a venir?” Pero ese dia,
nada. ¢Curioso?{Nol, concluyente. As{ que me dirigi hacia el interior del restaurante y Alberto, al verme, me djjo.

—¢Quieres algo mas Leo?

—No, nada, solo pagar.

—No seas capullo, te invito.

—Gracias, Alberto, nos vemos y no olvides lo que te he dicho.
—No te preocupes, pero ya sabes...

=3, gracias.

Me fui desengafiado y con pena, mucha pena, no solo porque habia consumido el cincuenta por ciento de las

posibles ayudas, sino por la actitud de Alberto.

Nada mas andar unos metros soné el movil. “¢Quién serfar”, me pregunté, aunque en cuanto descolgase se

acabarfa la incégnita y he de reconocer que me vino bien esa llamada para que mi mente olvidara por un instante
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la pena que sentia en esos momentos.

—Seflor Leén? —dijo una delicada voz de mujer.
—81, digame!

—Un momento, por favor, le paso con don Rafael.
—Gracias —contesté.

Aunque por un momento pensé: “:Quién “cofio” es don Rafael? jAh, claro, mi primo!”. Caf en la cuenta de
quién era justo cuando sond su voz.

—iLeo, ptimo! sQué tal estas? Perdona, tenia una llamada tuya perdida de ayer pero no he podido contestar hasta
ahora ¢Y la familia?;Todos bien? —le habia llamado en varias ocasiones y nunca me contesto, pero ¢qué le iba a

decir en mis circunstancias?
—iBien, Rafa, todos bien! ;Y tu y la familia? —pregunté.

iQué compromiso, aunque sea familia, preguntar a alguien a quien no ves desde hace tiempo! Es peliagudo,
porque no sabes si sigue casado, soltero, divorciado o viudo y, ain menos, si tiene uno o catorce hijos. Creo que a
la mayoria nos pasa eso y mas con algunos familiares o amigos que, por circunstancias, se les pierde el hilo de su

vida.
—Bien, todos bien. {Dime, Leo! ¢:Cémo es que te has dignado a llamarme?;Ocurre algo? —me contesto.

—Bueno, Rafa, aparte de saber cémo estis, me gustarfa verte para hacerte una consulta y, aunque sé que estis muy
ocupado, me he dicho jvoy a llamatlo!

—La verdad es que estoy bastante liado. A partir de mafiana, cojo unos dias de vacaciones, pero nos podiamos ver.
iAdelantame algo!

Yo pensé: “jComo le adelante algo, se acaba la conversacion!”. Aunque, conociéndolo, como no le diga nada,
ante la duda, tampoco aparece, asi que le dije riendo:

—Es algo personal... pero jojo! no es para pedirte dinero... —él se rio relajado, le conozco bien.
—Vale, Leo! Si quieres, nos podemos ver pasado mafiana, el viernes. ;Qué te parece?
—iEstupendo, RafalsDénde te viene bien? —le pregunté.

—:Qué te parece en El Café de la Plaza?

—Bien, muy bien. ¢A qué hora?

Le escuché murmurar como si estuviera comprobando su agenda en voz alta.

—A las doce. ¢Te parece, Leo?

—Me parece una muy buena hora para tomar una cerveza. Asi pues, el viernes a las doce nos vemos. Si cambia
algo, me llamas.

—Por mi parte, no lo creo. Lo apunto ahora mismo en la agenda. {Hasta el viernes!{Un besol
—Otro para ti, Rafa —dije para despedirme antes de que se cortara la comunicacién.

iVaya, parecia que la cosa mejorabal Le habia estado llamando toda la semana sin obtener respuesta, pero, bueno,
al menos me llamé. Rafa tiene mi edad y es gerente de una importante multinacional por lo que sé perfectamente
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que, si quiere, puede encontrar algin hueco ya que tanto su cargo, relaciones y situacion econdémica son
excelentes. En fin, nos ibamos a ver casualmente en la cafeterfa de mi amigo Alberto, la mas “pija” de todo el
centro, pero asi es Rafa, siempre lo fue y lo mas probable es que siempre lo sea.

Por el camino hacia casa, paré en el supermercado a comprar algo de comida para el fin de semana. Lo justo:
media docena de huevos, doscientos cincuenta gramos de mortadela, pan, patatas y mi cajetilla de tabaco (jeso
que no faltel). Ahora, tocaba recluirme en “la casita” para no gastar ni las suelas de los zapatos. Una vez realizada
la “Gran Compra”, de camino a casa, of que me llamaban.

—iLeo, Leol
“¢Quién sera?”, me pregunté. La cosa era que la voz me resultaba familiar, asi que me volvi y... jandal, Pilar...

Pilar es la mujer de Jesus, Jesus Ruiz, un, digamos, medio amigo que conoci en mi pub por mediacién de mi
amigo Nando. No os describo a este Jests para no aburriros, pero si mirais en el diccionario de la Real Academia
Espafiola aparece su foto en un par de ocasiones: en las definiciones de “vago” y “cotilla”.

Pilar o Pili, como la llamaba su queridisimo marido, es una mujer encantadora, simpatica y muy trabajadora, lo
que se solia decir antiguamente “una joya de mujer”. A mi lo que no me agradaba de ella (acisenme de ser
excesivamente tradicional o conservadot, pero, respecto a determinados asuntos, pienso lo que pienso y no creo
que pueda cambiar en toda mi vida) era que parecia ser demasiado liberal a la hora de relacionarse con los

hombres, algo que siempre me ha costado mucho aceptar en una mujer.
—iHola, guapalsQué tal estds? —le dije mientras le propinaba dos besos.
—Hola Leo. Ahora, muy bien.

Ese “ahora” me son6 un poco raro, por lo que continué.

—Y Jesus y el nifio?

—El nifio bien pero a Jests hace tiempo que no lo veo...

Eso ya me soné muy extrafio y quise averiguar mas.

—Y eso?sLe ha pasado algo? —creyendo, dentro de mi incredulidad, que habia encontrado trabajo, no sé, jpor
pensar en algo positivol

—Bueno, Leo, problemillas, cosas de parejas. ¢Qué te voy a decir?

Al ofr esa respuesta, recordé esa frase que encajaba con Jesus, su marido: “Si tu mujer te mira mal, jtienes suerte

[k

de que aun te mire
—Oye, Pilar, te pregunto como amigo... No tienes por qué contestar...

—No, Leo... Sé lo que me vas a preguntar y no voy a tener problema en contestarte. He dejado a Jests, nos
hemos separado.

—Bueno... son cosas que pasan... —le dije yo sin saber qué decir... aunque recordé una conversacion que tuve
tiempo atrds con mi amigo Nando y todo me cuadrd.

Mientras me hundia en mi memotia, Pilar continud.
—dTienes tiemporsNos tomamos una cerveza y te cuento?

Yo, que en ese momento no tenfa ni pizca de ganas de que nadie me contara sus problemas, porque, como
comprenderan, ese dia me encontraba un poco saturado, rapidamente le contesté con una evasiva tipica en mi
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para salir del paso.

—Lo siento, Pilar, estoy citado para un asunto de trabajo. Como ves, he comprado unas cosillas y me gustaria
dejarlas en casa... —le dije ensefiando la bolsa para dar mas énfasis a mis palabras.

—cEs verdad lo que me comentd Jesds sobre que te viniste a vivir al centro y encontraste un apartamento muy
baratoriMe lo tienes que ensefiar! Yo estoy buscando algo asi. Ahora estoy viviendo con mi hermana Sara pero

me falta intimidad, jya sabes!

Yo sabfa que su hermana Sara estaba casada con un cliente de mi pub, un buen tipo la verdad, y, haciéndome un

poco el tonto, le pregunté para ver qué me decia.

—Tu hermana Sara no estd casada con... ¢como se llama?
—Juanma, pero hace tiempo que se divorciaron.

—Vaya, lo siento!

—Pues yo no, jera un gilipollas! —me dijo riendo.

—jAh... ti sabras! Para mi, era un buen tio —le contesté.

—Pues te equivocaste! Por cierto, Leo, ¢y Nando? Hace mucho tiempo que no sé de él. Lo he llamado infinidad
de veces, la dltima vez el buzén de voz decia que ese nimero no existia. Alguien me dijo que se fue a Alemania...
¢Sabes si es cierto?

—Pues ni idea. Sé que cambi6é de numero pero nada mas. Desde que cerré el pub, perdi el contacto con él. Para
no mentirte, un dia me lo encontré en un bar del centro con una gente y me dijo que estaba muy liado con su

trabajo en la inmobiliaria, que tenfa que viajar mucho y nada mas. {Ya le conoces! Nando aparece y desaparece.
—Pero, ¢sigue en el negocio de la inmobiliaria? —insistié.

—No sé. La dltima vez, él me hablé de casas, solares... No sé! Pero, conociéndolo, lo mismo estd vendiendo
aviones, tanques o satélites, jvete a saber! —pero ella insistia (jqué pesadal).

—Leo, un dia me pasé por la inmobiliaria y estaba cerrada. Pregunté en el local de al lado y me dijeron que la
habfan dejado definitivamente... —sus palabras dejaban ver cierta ansiedad que estaba empezando a agobiarme.

—No sé, Pilar, no sé —le corté un poco cansado mientras pensaba que si Pilar supiera que hablo con Nando casi

diario, con él y con..., pero eso no viene ahora al caso...

Por otro lado, estaba seguro de que ella no se crefa nada de lo que le estaba diciendo y me daba igual. No

pensaba dar sefia alguna de nadie y atin menos a Pilar, sabiendo lo que pretendia, asi que miré el reloj y dije:
—Lo siento Pilar, me tengo que marchar, jya hablamos!
—En fin, si te tienes que marchar... —su tono de voz denotaba desesperanza.

=S, guapa, estoy muy a gusto contigo y me encantaria tomarme esa cerveza y chatlar, pero mejor lo dejamos para

otro dfa, mas tranquilos.
—Ok, Leo. Por cierto, ¢tu teléfono sigue siendo el mismo? —dijo mientras miraba su mévil.
—S1, Motorola —le contesté con una sontisa.

—No cambias, Leo! T4 y tu humor... {Digo el nimero! —al menos sontié y me alegraba.
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—Si, el mismo —le contesté riendo.

—Vale, como estoy de vacaciones, la semana proxima te llamo y quedamos para tomar algo y hablamos, ¢vale,
Leo?

—Si, como quieras, espero tu llamada.
—No lo dudes, te llamo.

Nos regalamos besos, esperé a ver hacia donde iba y me fui en sentido contrario, aunque ello me costara llegar a
casa quince minutos mas tarde y, lo peor, mi compra estuviera a punto de estropearse.

De vuelta en el hogar, guardé las cosas cada una en su lugar y me puse comodo en el sofa a leer un libro. Hoy,
necesitaba una obra literaria profunda, asi que cogi un libro de Mortadelo y Filemin para hacer tiempo antes de

preparar la cena. Luego, verfa un poco la televisiéon y a dormit.

Esa noche no quise recordar el encuentro y ain menos la conversacién mantenida con Alberto, centrindome
mas en la llamada de Rafa y en la cita del viernes. Llegd el jueves (y no me refiero a esa revista que se publicaba
los miércoles). Ese dfa solo salf a comprar tabaco y me encerré de nuevo en “mi casita”, limpiando, arreglando
cosillas, pensando, escribiendo mis historias y poco mas, deseoso de que pasaran pronto las horas...

iPor fin, viernes! Quizas hoy pudiera poner fin a esta situaciéon de desesperacion y necesidad. Me levanté a las
seis, me duché, afeité¢ y engalané para la ocasiéon y tomé mi “opiparo” desayuno. A las once y cuarto, sall
direccion al Café de la Plaza. No hace falta deciros que, a las once y media, el apretado Leo, es decir yo, estaba
frente a la cafeterfa haciendo tiempo con mis veinte euros, que era lo que me quedaba, mas otros veinte que cogf

del fondo que tenfa guardado para pagar la luz. “Leo”, me dije, “te quedan pocos dias para cobrar, jarriesgal”.

Entré al bar con el animo de ver a Alberto pero recordé que los viernes, sabados, domingos y festivos no solia
aparecer por alli... {Cosas de los empresarios en crisis! Evidentemente, vino a mi mente la conversaciéon con
Alberto, jcémo olvidatlo! Pero pensé: “Leo, mejor te olvidas de todo”. Y asi lo hice. Una vez en la cafeteria,

12>

jsorpresal: personal nuevo, por lo que el olvido me durd unos diez segundos... “jVamos, Leo, a lo tuyo!l”, me

automotivé, mientras mil abejorros pululaban en mi estdémago medio vacio, que no medio lleno. Tras respirar
profundamente, me acerqué a la barra y me senté en una de las pocas banquetas que habia. Nada mas hacerlo, se

acerc6 un camarero desconocido.

—Buenos dias, ¢qué le pongo al sefior?
“Educado es por lo menos!”, me dije.

—Hola. Un botellin de agua con gas, por favor.

=S, sefior. —Pone el posavasos, da media vuelta y, medio minuto después, coloca sobre él la copa con hielo,
limén y el botellin de agua con gas.

—Aqui tiene el sefior.
—Gracias —le dije mientras pensaba: “{Jodert, que eficiencia tiene el tiol”.

Absorto en mi mundo, no dejaba de preguntarme cémo le iba a plantear mi situacion a Rafa. Curiosamente, me
di cuenta de que es mas facil contar un problema a un amigo que a un familiat. Recordé que una amiga me contd
que se habia quedado embarazada, j0jo, no de mil, de un frutero del mercadillo que conocié un dfa que su madre
la mand6 a comprar verduras para un guiso. Pasadas unas semanas, la chica fue a buscarlo y habfa desparecido
del mercadillo con todos sus artilugios. Ella, dos meses mas tarde, no tuvo mas remedio que contarselo a su
familia. Pero con quien primero se sincer fue conmigo.

En definitiva, es complicado sincerarse con un familiar cuando estds pasando por un mal momento, o como
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querais llamarlo, aunque después del resultado tan desalentador que obtuve con Alberto, me quedd la duda de
qué es peot.

De nuevo me centré en mi primo Rafa. Conociendo lo estirado que es, tenfa que tener mucho tacto al plantearle
mi situacién, mas que nada para no hacerle llorar y que aprovechase para quitarse de en medio. Fui pensando
diferentes formas de tantearle y ver como encajarlo pero, después de darle mil y una vueltas, pensé en lo que
siempte supe hacer: improvisar segun se desarrollara la conversacion. Con tanto nerviosismo, tenfa la boca tan
seca que me bebi el agua sin darme ni cuenta, miré mi reloj y eran las doce y diez y mi primo sin venir... El

camarero se me acerco de nuevo y, mientras retiraba la copa, me dijo.
—¢Quiere algo mas el sefior?

Me contuve y le respondi.

=Si, otro botellin de agua, por favor.

Dicho y hecho: nuevo posa vasos, la copa con limén e hielo y el botellin.

Continué mirando el reloj: doce y veinte, jy este mamon sin venit! Saqué el mévil del bolsillo porque pensé: “Leo,
¢no te llamarfa para cancelar la cita?”. Asf que lo comprobé y vi que no tenia llamada alguna. Me puse otra vez a
beber pero esta vez mas despacio para que me durara mas, no “embucharme” o salir flotando con tanto gas. Las
doce y media. Ya me estaba poniendo nervioso. Mi primo siempre llegaba antes de la hora a las citas... {Por
finljQué alivio senti cuando lo vi entrarljCofio, menos mal!l Eso si, venia acompafiado... Se acercé sonriente, nos

abrazamos, nos besamos y me dijo:

—Perdona, Leo, me he encontrado con Juan, que hacia tiempo que no nos vefamos y se nos fue el santo al cielo...
No sé si te acordaras de €l, Juan, mi primo Leo...

Presentaciones realizadas. Me costé poner cara agradable.

—Encantado. Pues, si, me suena de algo... —le dije 2 mi primo mientras pensaba: “;Anda que no es inoportuno el
, S1, g J i q

tiol”.

—Igualmente, Leo. ;Si, a mi también me suena tu cara! Disculpa, he entretenido a tu primo. Hacia casi un afio que
no le vefa y me ha dado mucha alegria encontrarmelo. Nos pusimos a chatlar y por eso nos entretuvimos. Me ha

dicho que le acompafiara, espero que no os moleste mi presencia...

—Para nada, Juan —dijo Rafa— Para mi, eres como de la familia y a mi primo seguro que tampoco le importa.
¢Verdad, Leo?

—Hombre, no pienses eso —le dije a Juan.
Seguidamente, Rafa me miré y afiadié:
—Leo, estas estupendo. No cambias, primo.
—Tu, tampoco. ¢Sigues con el tenis?

—No. Eso le estaba diciendo a Juan. El tenis ya pasé a la historia. Con nuestra edad, no se puede mantener ese

ritmo. Ahora, estoy con el golf que me viene muy bien. ¢Y td, Leo, qué haces para estar en forma?

iConlo, pues comer lo que puedo y cuando puedol¢Te parece poco la dieta del que no tiene?jOjol, eso lo pensé

pero no lo dije. Me contuve una carcajada cargada de ironfa y sarcasmo y respondi con un miserable:

—¢Yor Andar.
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—cFooting? —pregunt6 Rafa mientras mi paciencia empezaba a esfumarse.
=5i, sile quieres llamar asi, pero lo mio es andar a un ritmo tranquilo, me viene muy bien...
—¢Y cudntos kilémetros haces? — pregunt6 Juan.

Tenia gracia. ;Kilometros?Como si no fuera suficiente el régimen de racionamiento en las comidas gracias a los
413,52 curos al mes...|sFooting y kildmetros...?jAnda que las ganas de mandarlos a tomar por culo fueron pocas!
Pero cuando les iba a contestar, apareci6 el camarero.

—:Qué les pongo a los sefiores?

— Tt qué estas bebiendo? —me pregunté mi primo.

—Agua con gas.

—¢Ya no bebes, Leo? — dijo Rafa.

—iSi, hombre, sil, pero poco. Y a esta hora, nada, agua, zumo y poco mas. De alcohol, nada —contesté.
—'Ta qué quieres, Juan? —pregunté mi pariente.

—Una cerveza. ;Qué marcas tienen en botella? —le pregunt6 al camarero, que contesté con cinco o seis marcas, a
cada cual mas cara y, aparte de la cara de Juan, hablo cara de precio.

—jAh, vale! Me pone una de esas, la Heindorfer...

—A mi, igual. ¢Y td, Leor —dijo Rafa.

—Lo mismo, voy a romper mi costumbre por un dia.

Mientras pienso: “jQué “cojones”ljLa cerveza mas cara...![Menos mal que pagan ellos!”.

—:Nos sentamos? Asi estaremos mas comodos —afiadié Juan, mientras sefialaba una mesa.

—Si, me parece bien, ¢no, Leo? —dijo Rafa, mientras miraba al camarero indicandole la mesa donde nos {bamos a
sentar y, en dos minutos, alli estaban las “putas cervezas Herind...”” (impronunciable). Nos sentamos los tres y

Juan me volvi6 a preguntar.
—:Cuantos kilémetros me has dicho que haces?

Le miré un poco cansado del “temita”, a la vez que pensé: “No, tio, no te he dicho nada, idiota”. Pero, al final,
contesté lo mas asépticamente posible.

—Tres o cuatro, seguin las ganas que tenga.

—iAhl no es mucho. |Se ve que te cuidas! Es curioso. A pesar de pareceros mucho, Leo me da la sensacién de ser

mas tranquilo y mas “flojillo” que td, ¢no, Rafa? —dijo Juan mirando a mi primo.

Menos mal que los pensamientos no se ven ni se escuchan porque ya estaba a punto de saltar, pero Rafa, que, a
pesar de vernos, poco conoce mi impronta, se adelanté evitando confrontaciones.. La verdad es que las
comparaciones son odiosas...

—Para nada, Juan. Mi primo Leo siempre ha sido mds valiente y arriesgado que yo en todo. ¢No te acuerdas del
pub que habia en la plaza? Al que {bamos con José Lufs, Pedro...

—jAhljYa estaljLeo es el propietario! {Es verdad!jAhora me acuerdoljPor eso me sonaba su cara! ¢Lo has cerrado?
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=54, lo dej6 hace dos afios mds o menos, ¢no, Leo? —respondié Rafa.
—El mes que viene hara un afio y medio —contesté.

—Jodet!{Pues estaba muy bien! Yo solia ir mucho por alli, tenia un ambientazo de cojones... ¢Y por qué lo has

dejado?

—Pues por lo que hablabamos antes: la edad. Con cierta edad, trabajar en un bar de copas y durante la noche es
muy duro. Después de casi doce afios sin parar, ni te imaginas. Mi primo ha dejado el tenis, pues yo el pub. No es
igual pero es lo mismo —sonref.

—Y ahora quérjA vivir de las rentas, supongo! —dijo Juan sontiendo.

“iCojones con el tiol {El puto graciosoliDe las rentas, dice! ¢De qué rentas me habla ester” Respiré
profundamente y me dije: “Leo, ¢para qué le vas a quitar las ilusiones al gilipollas este? Ponte chulo pero... no te
pases”.

—Pues, mas o menos. Vivo de inversiones que hice en su dia. Aunque, la verdad, ahora no producen mucho, pero

suficiente para que, sin excesos, pueda estar una temporada en dique seco.
“iCoflo y tan secoljCon cuarenta euros en mi bolsillo!”; afiadi para mis adentros.

Mi primo, que es mi ptimo peto no es un primo, y que sabe sobradamente que sali del bar mas tieso que la
mojama, o, en cristiano (que no Ronaldo), arruinado, cambi6 de tercio.

—Si, eso es lo que queremos todos, vivir de las rentas pero yo sé que mi primo Leo no puede estar sin hacer
nada... Algo estards tramando, ¢no?

“INo lo sabes bien!”, pensé, “estoy tramando que me busques un trabajo para que pueda hacer footing sin que me
den calambres y mareos por mi debilidad fisica y econémica...”. Pero, una vez mds, durante esta conversacion

surrealista, solo lo pude pensar...
—Pues si, Rafa, en ello estoy, quiero ver si encuentro algo para estar entretenido —dije.

Y ahi fue donde mi primo se lo oli6 todo. Como os he dicho, de tonto no tiene nada. ;Cémo creen que llegd a
donde llegd? Asi que hizo un nuevo cambio de tetcio.

—Algo tendras, ya me lo contaras... ¢Y td, Juan, sigues con tu tio?
—No, el chollo terminé hace meses. Ahora, la cosa esta delicada.
—Lo sé, lo sé... Tu tio dejé el cargo de concejal y pasé a una direccién de area...

—Asi fue, Rafa. Hubo una serie de cambios... {Ya sabes lo que es la political Hoy estds aqui y mafiana alli. Menos
mal que es un perro viejo y supo cambiar a tiempo, Rafa... Imagino que te enteraste de lo que paso...

—Algo me lleg6 al oido... Y, la verdad, me acordé mucho de ti. Te iba a llamar pero fue cuando me convocaron
desde direccién para el ascenso. Tuve que estar un par de meses en Londres para hacer un curso de adaptacion al
cargo... Y, ya sabes, trabajo, trabajo y mas trabajo, pasan los dias, se acumulan las cosas y no tienes tiempo de
nada. jA mas cargo, més responsabilidad!

—Me lo imaginé... Me extraié no recibir noticias tuyas pero me enteré por Pedro de tu ascenso. Me alegré mucho,
quise contactar contigo pero, como sabia de tu traslado, esperé a que regresaras y me pasé lo mismo que a ti, lo

fui dejando, y hasta ahora... —ambos se rieron.

Mientras hablaban, me acordé de lo sonado que fue aquello. Y lo vi claro: conociendo a mi primo, sabia que no
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se puso en contacto con Juan porque habia problemas y punto. El nunca se ha acercado al fuego y es por eso que
nunca se ha quemado. Es experto en eso. Donde hay negocio, don Rafael estd. Donde hay problemas, ni esta, ni
existe, ni es, ni nada.

—Bueno. ¢Y ahora como estas?¢Como mi primo, viviendo de las rentas? —dijo Rafa.

—Nol, estoy ayudando a mi hermano en la asesorfa, mediando en asuntos de urbanismo, licencias de obras y

gestiones en los Ayuntamientos... Hombre, quien tuvo, retuvo guardado para la vejez! —contesté riendo.

—iEstupendol Me alegro mucho —respondié mi primo—. Por cierto, tengo ganas de ver a tu hermano Gabriel.

¢Cémo estar
o cada vez me sentia mas invisible en la conversacion...
Yo cad Z m tfa mas invisibl 1 rsaci

—Bien, como siempre. A la una y media, estoy citado con €l en su despacho, vamos a comer con unos clientes... Si
quieres, luego a la tarde te llamo y si tienes tiempo nos tomamos algo los tres... Perdon, los cuatro.

—No, no puedo. Voy a comer con mi hijo, tiene que comprar unos regalos porque se va una semana a Santo
Domingo a ver a unos amigos y voy a acompafiarlo a El Corte Inglés a comprar unos detallitos. Otro dfa o,
mejor, cuando regrese del viaje te llamo —dijo Rafa, animado.

—Tt también te vas a Santo Domingo? —pregunté divertido Juan.

—No, Ana y yo nos vamos a Praga quince dfas. Quiero despejarme un poco y salir de la rutina.

—Bonito lugar. Praga es precioso, te va a encantar —remarcé Juan, haciendo patente que ya la habia visitado.
—Sera la tercera vez que vamos en un aflo. Es un lugar muy relajante y eso es lo que buscamos —le contestd Rafa.
—Yo, el mes préximo, voy a Viena diez dias —afiadié Juan.

—¢VienarjPreciosal Fuimos en noviembre y esta vez, por cambiar, nos decidimos por Praga.

—Bueno Rafa, Leo, me marcho que me estd esperando mi hermano y vosotros tendréis muchas cosas de qué
hablat. ¢Nos vemos a la vuelta?:Tu me llamas? Si veo que no lo haces, lo hago yo... jAh! Y no te olvides que
tenemos una comida pendiente. {Dale besos a Anal, que lo paséis muy bien en Praga. Y td, Leo, cuidate, me ha
alegrado mucho verte, en serio. Y disculpa por esta intromision.

Nos levantamos, yo le di la mano y mi ptimo, la mano y un abrazo.

y y y
—iDa recuerdos a tu hermano de mi parte! —afadié mi primo como postdata.
—iSe los daré! Chao, nos llamamos.

Sonrié y salié con toda la prisa del mundo, dejandonos a los dos solos y, jcomo nol, con la cuenta pendiente. “Un
pagador menos”, me dije, mientras observé a Rafa mirando el reloj.

—Bueno, Leo, perdona, pero no podia quitairmelo de encima... ¢Ves lo que ha contado sobre su tio? Yo lo sabia
pero son temas muy delicados y no quise ni acercarme, no queria que me relacionaran con él, era meterme en
problemas. T ya sabes lo que es la politica... Y me consta que Juan, junto con su tio, el concejal de Urbanismo,
no tuvieron medida y ordefiaron la vaca demasiado... hasta que la dejaron seca. Menos mal que su tio es un listo y
ha salido por la puerta de atrds pero yo tenfa mis dudas sobre si Juan o su hermano se verfan implicados en un
feo asunto. Por eso, no quise saber nada de este tema, no sé si se dieron cuenta v, si fue asi, lo siento, pero yo no

pongo en peligro mi prestigio por nada... Bueno, vamos a lo tuyo, jcuéntamel¢De qué querfas hablar?

iNo me equivocabal Y sus palabras me confirmaron lo que sospechaba sobre el funcionamiento mental de mi
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primo... Ahora me tocaba a mi. Y a ver como le entro... “{Leo, directo!”, me animé.

—Bueno, Rafa, como te he comentado antes, hace afilo y medio que dejé el pub. También sabras por la familia y
amigos los verdaderos motivos: salud y economia. Sobre todo, lo tltimo. Del pub, solo me han quedado deudas y
algunos enseres sin valor. Ahora, vivo de alquiler y pago 350 euros al mes... Y, por suerte, actualmente cobro la
ayuda para mayores de cincuenta aflos, que son 413,52 euros. Como te adelanté por teléfono, no te he citado para
pedirte ayuda econdmica... {Te hablaré claroljNecesito un trabajo urgentemente para poder subsistir! Antes de
nada, te diré que me da igual el trabajo que sea, pero me hace falta encontrar algo para salir de este enredo. Esta
es mi situacion real actual. Antes de contactar contigo, he agotado otras vias posibles con resultados negativos. Y,
por eso, pensé en ti, siempte que puedas ayudarme...

Suspiré.
—Eso es lo que te querfa decir.

El me miré con semblante de preocupacién y con un gesto de pena en su mirada. Yo no sabia lo que pensaba...

Pero recordé unas palabras del pasado que se me clavaron en las tripas como un pufial que se retorciera con safia.
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (5)

Decia esa gran seflora que era mi abuela materna, una mujer de tanto tronio y personalidad que se plegaban ante
ella las recias voluntades de los altas jerarcas del Régimen vy las grandes fortunas de toda la vida (y de todas las
vidas):

“Hijo, piensa el sentido de tus palabras. No es lo mismo llamar a alguien pobre que pobrecito. Lo
primero, denota una situacion que pudiera ser circunstancial. Lo segundo, reafirma la situacion,
degrada y ofende”.
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En ese momento, se acercé el camarero y nos pregunté si querfamos tomar algo mas...
—¢Quieres, Leo? —preguntd mi primo.

—Vale, otra cerveza. Pero jti me acompafias!

—iS1, claro! Ponga dos iguales, gracias —le dijo al camarero.

=51, sefior —respondi6 el inoportuno camarero de los cojones...

—Leo... me coges en blanco, porque no esperaba esto. Como bien sabes, ahora, mds que aumentar el personal,
todas nuestras empresas y filiales estin cubriendo vacantes con los empleados de plantilla...

En ese momento, jcomo no! aparecié el “puto” camatero inoportuno volviendo a interrumpir. Entiendo que
estaba haciendo su trabajo pero... juftfff!

—Las cervezas de los sefiores —dijo amablemente.
—Gracias —dijo Rafa y, levantando la copa, afiadié —Salud, Leo!
—Salud! —le contesté y, entonces, €l continud.

—Te cuento. En mi empresa, a los mayores de cincuenta y cinco afios les estamos ofreciendo la jubilacién
anticipada. Yo, en otras circunstancias, te hubiera podido buscar un hueco en la empresa o en algunas de las
filiales, pero, ahora, no es el momento... Leo, no te lo creeras, pero tengo una lista de inversores y accionistas que
diariamente me llaman para recordarme su necesidad de colocar a sus hijos, nueras, yernos y jhasta sus madres!
Yo siempre les digo lo mismo, que lo tendré en cuenta, porque no puedo hacer nada mas. Con esto, te estoy
diciendo lo que hay, no quiero crearte ni ilusiones ni expectativas falsas. No sabes lo que siento tu situacién pero
estoy atado de pies y manos. De todas formas, puedo hablar con Juan, por si hubiera algiin hueco en la empresa
de su hermano, aunque td ya has oido su situacién, pero puedo intentarlo... También a la voz de jya! se me ocurre
que hables con Pedro, tal vez él supiera de algo, ahora no se me ocurre nada mas. ;Qué te puedo decir mas,
primo?

Pues, la verdad, me lo habia dicho todo... De nuevo, me embargo la desesperanza y la angustia desde la garganta
hasta el estomago. Me bebf esa cerveza extrafia de un trago mientras Rafa no paraba de mirar el reloj y terminaba
la suya. Era evidente que la conversacion habia terminado y debia encontrar la forma de concluirla lo antes

posible.

—Pues nada, Rafa, no te agobio mas. Entiendo y comprendo todo lo que me dices y, sobre todo, agradezco tu

sinceridad. Por cierto, jte tienes que marcharl:No te esta esperando tu hijo?
-Si, Leo...
En ese momento, sond su movil.

=S4, hijo, voy para alla... jAh...lcDénde?, si, ¢en la esquina?, voy, tardo dos minutos —me miré y me dijo: —Leo,
es mi hijo, ha venido en moto y me esta esperando en la esquina, me tengo que it. JTe llamo cuando venga del
viaje y ya me cuentas...? No lo dejes, habla con Pedro y, si te hace falta ayuda econémica, cuenta con ello: dime
una cantidad y te hago una transferencia hoy mismo. Me duele mucho que, en lo tnico que me has pedido en tu
vida, no pueda ayudarte... —suspiro.

—Gracias, ptrimo, no quiero eso, no sabria cuindo podtia pagirtelo y no es mi estilo. No te preocupes, ya me
llamas o yo te llamo...

Se levant6, me dio un abrazo y dos besos.
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—iCuidate, RafaljY que lo paséis muy bien!

—Gracias, primo, tu también. Da recuerdos a la familia y piensa lo que te he ofrecido mientras buscamos una
solucién. {Te repitol, si quieres me mandas un mensaje con la cantidad y en una hora lo tienes en tu cuenta —

insistio él.
—Gracias, lo tendré en cuenta y les daré saludos a la familia de tu parte —conclui yo.

Y sali6 con la misma prisa que su amigo Juan... Y alli me quedé... Con la cuenta “enterita” para mi. Es curioso
que, cuando uno no tiene problemas econémicos, no perciba las carencias de los demas, no sé, tal vez no piensa
en ello. Lo que si estd claro que ninguno de los dos pensé que, cuando se consume algo en un bar, hay que
pagarlo.

—Por favor, la cuenta —dije a ese camarero con “el don de la oportunidad”.
—iEnseguida, sefior!

Me trajo el ticket y, jcofiol, parecia que sabia el dinero que llevaba en la cartera.
—Treinta y nueve euros.

“Por Dios!”, pensé, mientras le entregaba los dos billetes de veinte euros que tenfa.
—Tome y gracias.

—A usted, sefiot!

El muy mamoén, encima, entendié que el euro era la propina. jPara llorar! “A la calle, Leo, a tomar el fresco”, me
dije, “menos mal que en casa te queda comida para aguantar y, en caso contrario, para eso estan las madres”. Me
levanté y fui a casa arrastrando los pies y la moral. [Venga, Leo, a ver la television! Y, ademas, el mismo canal
porque el mando no funciona y es un coflazo levantarse para cambiarlo. Esperemos que no corten la luz antes de
cobrar. Cuando llegué a “la casita”, me senté directamente en el sofa. Con el agua y la cerveza estaba comido,
merendado y cenado. “{Joder, me he gastado cuarenta euros!” Tendrfa que habetle dicho “al nuevo camarero”

que lo apuntara.

Comencé a recordar lo hablado con Rafa. Tenfa claro que, para mi, la ayuda por parte de la familia estaba
también agotada. Rafa era el candidato familiar idoneo para prestarme ayuda. Pero, tras la conversacion
mantenida, ;como lo ven?:Hstaba claro o no? Y, aunque este no es el caso, es curioso que, cuando pides ayuda
laboral a un familiar, normalmente, no te hace ni caso. Tal vez sea porque le recuerdas a aquel nifio cabezén y
cofiazo que no hacia caso a nadie y pasaba de todo. Piensan que no has cambiado y que, encima, tendran que
aguantarte por ser familia. Eso si, consejos y opiniones, mil. Sobre todo, te recordaran el pasado diciéndote lo
que tendrfas que haber hecho o no: eso, jnunca falta! Sin olvidar las palmadas en la espalda, besos y abrazos antes
de despedirte, diciendo “{No te preocupes, te llamo!”, mientras piensas: “Me llamas, ;d6nde?;Si ni siquiera me

1’

has preguntado ni mi nimero de teléfono, cabrén

Una vez mas relajado, me quedé mirando la television, jqué no viéndolal, porque estaba apagada. Mds que nada,
por no gastar. Pensaba en cémo salir de esa crisis tan critica. Y, sobre todo, lo peor de esta situacién tan
agobiante era no poder hacer algo para remediatla... De repente, miré un cuadro que tenia enfrente, justo encima
de la televisién. Esa pintura me trajo mil y un recuerdos de aquellos tiempos en mi pub.. Y ya que estoy
rememorando, hablaré del pasado y os contaré una de mis vivencias como empresario hostelero. Aconsejo que os

pongais comodos y, si 0s apetece, os ponéis una copita, que no tiene por qué contener alcohol. jVosotros veréis!
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Capitulo 3. El caso del cuadro itinerante

Como los lectores habran comprobado, Leo se va quedando fuera de todos los relatos que podtian constituir
para €l una via de salvacién para su compleja encrucijada. Probablemente, todavia le quedaran unos cuantos mas
a los que poder subirse como si fueran trenes con destino, si no a la felicidad, al menos a cierta serenidad y
calma. Pero, para ello, tiene que recuperar animo y energfas. Por eso, antes de seguir adelante, prefiere recordar el
pasado, un pasado en el que los dias no eran grises ni las nubes presagiaban tormenta. Veamos como continta la
narracion...

k ok x

Como os he dicho, me quedé mirando aquella pintura que me trajo a la memoria una de esas historias con las
que, con el paso de los afios, no sabes si reir o llorar... Ese cuadro, en concreto, era de un amigo y cliente que me
o habfa dejado en prenda. jEl si qué era un prenda! Os voy a contar lo que ocurtioé con este pajaro...

lo habfa dejad renda. {El si r rendal Os voy tar | rri t r

Andrés, que asi se llamaba, era musico, segun él. Aunque la verdad sea dicha, aparte de rascarse y tocarse los
cojones, nunca le vi tocar un instrumento musical. Solfa venir todas las tardes, solo o acompanado por los que
denominaba “sus alumnos”, a quienes les comia el coco con una destreza propia de un charlatan de pelicula del
oeste. Tanto es asi que los susodichos alumnos, con tal de no seguir aguantando sus charlas trasnochadas, le
pagaban las copas y se marchaban pitando, en sentido de fuga, que no musical. En caso contrario, es decir, si
venia solo, jno habia problemas!, Andrés, después de beberse lo que admitia su estdbmago maltrecho, me decia:
”iApuntalo. Leo! A final de mes, te lo pago...”. Y, como es légico, Leo lo apuntaba.

La cuenta cada mes subfa y, tras varios meses con esa cantinela, una tarde, Andrés llegd solo y me pidié su
ginebra con ténica, bien “cargadita” de ginebra, no de ténica jclaro! Tras ponetle la copa, me llamé y dijo:

—iLeoncio! —que es como me llamaba cuando me iba a meter un gol, hablando en argot “futbolero” —Mira,
Leoncio, ¢cuanto te debo a dfa de hoy?

—Setecientos euros —dije sin necesidad de mirar apunte alguno.

Como no confiaba en que me los pagara, le iba a decir: “jPero no te preocupes!”.
—Bueno, pues hoy vamos a tener suerte los dos —me corté élL

—Y eso? —le pregunté.

—jAqui estdl —exclamé sacando de una bolsa de El Corte Inglés una pintura enmarcada de aspecto antiguo—.

¢Sabes qué es estor?
—:Un cuadro? —contesté.

—iPues sil Pero no cualquier cuadro... Pertenecié a mi bisabuelo, es una “obra de arte” de un renombrado pintor
malaguefio. Hoy, he estado de visita en casa de mi abuela, jy me lo ha regalado!

Yo pensé: “:No se lo habras choriceado?”. Y afiadi:

—Me alegro, Andrés. ¢Y?

—Cémo que “¢y?”’! Selo he ensefiado a un amigo experto en arte y me lo ha comprado por ochocientos euros.
Yo, sin saber lo que me esperaba, dije:

—Qué bien!
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Mientras, pensaba: “jQué mal pensado eres, Leo! Me va a pagar lo que debe, jpor finl, después de seis meses
sirviéndole pelotazos a portes debidos”. Entonces, €l corté mis agradables pensamientos diciendo:

—Leoncio, dame cien euros.

Yo le miré y le dije:

—Qué?

Estaba claro que habia oido mal.

—Que me des cien eutos, cofiol Te dejo el cuadro aqui y mafiana vendrad mi amigo, te paga los ochocientos euros

y, asi, liquidamos la cuenta pendiente.

Si, habia oido bien...

—¢Qué amigo? —le pregunté.

—Mi amigo José Luis.

—¢José Luis? —le insisti.

=51, Leo, este que viene conmigo de vez en cuando y se toma un 103 con Pepsi...

Répidamente, lo recordé. [Clarol, el que dice que es pintor... Otro al que no he visto nunca meterse la mano en el

bolsillo salvo pata sacar el clinex porque jla mayoria de las veces coge servilletas de la barra para no gastar ni esol

1>

“Pero, bueno, Leonciol”, me dije, “no seas tan desconfiado que, a lo mejor, estds equivocado y es un artista

adinerado. [Ya se sabe, el que no gasta siempre tiene! O algo asi”. De todas formas, pensé: “jPor lo menos,
tendria un cuadro de su bisabuelo!l”. Que, por cierto, pensandolo ahora con perspectiva, ¢quién cofio setfa su
bisabuelo?

Como os estaba diciendo, sin pensar mas (¢para quér), me dirigi a la caja, cogi los cien euros y se los di.
—Toma, Andrés, cien euros.

El se agaché, cogi6 la bolsa con el “cuadrito de los cojones” y me la puso sobre el mostrador.

—Toma el cuadro!... Si supieras la pena que me da —me dijo el muy descarado.

—iHombre, Andrés! Si quieres, dejamos el trato, me das los cien euros, yo te doy el cuadro y no te preocupes por
lo que me debes, ya me lo pagaras —dije con sorna.

—No, Leoncio. {Yo soy un hombre de palabral Toma... —dijo mientras me daba el cuadro con un gesto dramatico
de dolor incontenido digno de los grandes actores de cine.

Cogf la bolsa, di media vuelta anduve tres pasos y me agaché para guardatlo en un mueble que habia bajo la caja
registradora. Levanté la vista y le pregunté:

—¢Y cuando dices que viene José Luis?
¢Dénde estaba Andrés? Ya se habfa marchado. Eso si, dejando el vaso seco. Se trago hasta el hielo...

Ese dfa, no, pero dias o, mejor dicho, meses después, cuando no venfa el vendedor y, ain menos, el comprador a
recoger el cuadro y a abonar los ochocientos euros de esa gran “obra de arte”, me di cuenta de que me habian

timado vy, al final, ni a uno ni al otro, nunca mas les volvi a ver.
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (6)

Decia la madre de una amiga mfa:

“Para muestra, un botéon”. (;Lo dirfa, tal vez, porque tanto a ella como a mi le dejaron un cuadro en prenda?
No sé, tal vez no tenga nada que vet, pero es por decir algo.) “Quien no se ha llevado un desengafio en su

vida, esta claro: no ha nacido atn”.
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Volvamos, pues, a enero de 2008. Ante la desesperacién de ese dia y la falta de recursos monetarios, me levanté,
descolgué el cuadro y me dije: “jLeonciol, si hace afios esta joya pictorica te costd ochocientos euros, ¢qué te
podtian dar por ella ahorar”. Asi que repeti la accién de Andrés y cogi una bolsa de El Corte Inglés que,

casualmente, tenfa en casa y me dije mientras metfa el cuadro dentro: “Si a él le sali6 bien, ¢por qué a ti no?
iAnda, Leo!

Esa noche, sofi¢ que vendia el cuadro por un millén de euros. “jQué noche la de aquél dial”. A la mafiana
siguiente, ni me duché, me tiré a la calle en busca de la fortuna perdida. ¢Hacia dénde? En busca de un
anticuario, légicamente. Eran las diez de la mafiana y, curiosamente, no habfa ni uno que estuviera abierto, no sé
si porque era sabado o porque estos negocios los abren a la hora que les sale de los “mismisimos”. Por fin, en el
centro, vi uno abierto y tras muchas dudas, traspasé la puerta. Nada mas entrar, se percibia ese olor caracteristico
a Cucal que me hace sentir relajado, no sé si por la fobia que tengo a las cucarachas o por el producto en si.

Al fondo de un largo pasillo lleno de mil objetos cargados de afios y, sobtre todo, de polvo, divisé a un sefior
sentado delante de un viejo escritorio, con pose de juez y vestimenta acorde con el lugar regentado. Su
pasatiempo momentaneo: leer el As...

Me fui acercando al juez, jperdonl, al sefior anticuario y éste volvid la cabeza fijando su mirada en mi. Yo, con
voz temblorosa y titubeante, dije:

—iBuenos difas!

El, con una amplia sontisa que no solo llenaba su cara, mas bien todo el establecimiento, mirindome de artiba a

abajo me respondio:
—iBuenos dias, sefior! —mientras se frotaba las manos, puntualizé—: :Qué desear

Yo, con media sontisa, porque, la verdad, cuando uno estd en situaciones econémicamente peliagudas o,
llamémosles “irregulares”, no tiene ni fuerza para una sontisa entera, le comenté rapidamente el motivo de mi

visita.

—Mire, tengo un cuadro, concretamente un 6leo. He cambiado de piso vy, la verdad, la decoracién del nuevo
inmueble, segiin me dice mi decorador, no va con el estilo de este cuadro y he pensado en deshacerme de €l, a

pesar de tenetle bastante carifio.

Una vez terminado mi rollo tomatero, el sefiot, que tenia que estar acostumbrado a mil y un rollos de todos los

tiesos que van a vender hasta a su abuela, me miré descaradamente de nuevo de arriba a abajo y me contesto:
—jPues traiigamelo que lo vea! Y hablamos.

Antes de que se diera la vuelta para volver a su guarida y continuar con su instructiva lectura, abri la bolsa, saqué
el cuadro y le dije en plan Tamatiz, el mago:

—1Aqui estal
El sefior me remir6 a mi, que no al cuadro, y me dijo:
—Uf, un 6leo! Tengo muchisimos, jdemasiados!, pero déjeme echatle un vistazo...

Cogi6 el cuadro y se puso unas gafas de farmacia, jya saben!, esas gafas que no sé por qué regla de tres valen para
todo y todos, tengas miopia, astigmatismo o cataratas. Se marché pasillo adentro, acercandose a una triste luz
para tratar de ver la firma del autor, mientras yo, detras de ¢l pensando: “jLeoncio has triunfadol, jcémo lo mira,

1>

qué interés le veo al tio...!”. Entonces, se giré y me pregunto:

—¢Cuanto quieres?
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“iMal empezamos!”, pensé yo, ya me esta tuteando... Chungo, Leoncio, chungo. Me quedé mirandolo y me fijé en
su cara tipo “lobo feroz”. Es mas, creo que le vi hasta las orejas, que no el rabo porque lo tenfa de frente... Asi
que le contesté con otra pregunta.

—:Cuanto me darfa usted?

El me mir6 y, con un tono duro y desagradable, me dijo.

—Yo soy quien compra, usted el que vende! Asi que usted dira...

“Chungo, Leoncio! Ahora te habla de usted...”. Titubeante y con tono de duda mas que de afirmacion le dije:
—iCien euros?

Sonrié y percibi que tenfa un diente de oro (“jjoder, lo que faltabal”). Mientras, cogié el cuadro, lo metié en la
bolsa que aun mantenia en mi mano y se marché hacfa el fondo del kilométrico pasillo con andares de chulo de
playa, afiadiendo:

—iNo me interesa, chavall
“iLeches! Ahora, ya ni de usted, ni de td... {De chavall”.
—Bien —le dije yo, tratando de mantener mi dignidad y educacion—. Gracias y buenos dias.

Mientras daba la vuelta y enfilaba hacia la puerta de la calle, mas colorado que un pimiento rojo, y antes de cruzar
la salida, of una voz de ultratumba que decia:

—S1 quieres veinte euros por €l...
“Veinte euros! ;Sera cabron! Vale mas el marco...”.

—Se lo agradezco, gracias, buenos dias — le contesté mas educadamente de lo que corresponderia en esta
situacion.

Di media vuelta y me marché.

El muy buitre, jcon perdén de esos animalillos carrofieros!, se quedé en su guarida a la espera de que otro
incauto cadaver atravesase su territorio bien delimitado. Cuando sali a la calle, comencé a andar y me dio ese tic
que uno suele tener cuando deja algo atrds que le ha gustado o que le ha jorobado (el mismo gesto para
sentimientos tan diferentes, as{ de contradictoria es la naturaleza humana), y me giré para echar un ultimo vistazo
al lugar donde tan humillado me habifa sentido. Alli estaba el carrofiero, en la puerta, con sus manos en los
bolsillos, sontiendo y, como dice la cancién, “con su diente de oro estilo Pedro Navaja”. Yo continué para casa.

En otra ocasién, seguramente hubiera buscado otros establecimientos para este menestet, pero yo estaba
literalmente derrotado, demasiados desencantos en tan poco tiempo y, aunque no lo credis, no tenfa fuerzas ni
para llevar la bolsa con el codiciado cuadro. Ese que iba a ser la solucién a mis problemas... Sin embargo, segui
caminando.

Llegué a “la casita”, colgué el cuadro en la misma alcayata donde llevaba tanto tiempo y de la que no deberia
haber salido, me puse comodo, me harté de agua del grifo y a dormir. Mafiana setfa otro dia.
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Capitulo 4. El “Penas”

Y asi amaneci6 el domingo como todos los dias, a las seis y media de la mafiana. Una vez duchado, me preparé el
desayuno pero sin hacer mucho caso a eso que dicen: “Desayuna como un rey, come como un principe y cena

como un mendigo”. Yo me apliqué la dltima frase y desayuné como un mendigo. No me quedaba otra opcion!

Respecto a mis planes para ese dia, en principio pensé en dar un paseo pero mi estado de animo no quetia

acompafarme, asi que desisti y me puse a escribir sobre tiempos y experiencias vividas.

Xk ok

.. como ven, ante las escasas expectativas que su actual situacién le ofrece, Leo empieza a pensar en recuperar
relatos del pasado, quizas con la esperanza de poder subirse a un tren antes desdefiado que le lleve ahora a un

destino mas favorable...

k ok ok

Al mediodia, me hice un arroz cocido rehogado con un huevo a la plancha; de postre, fruta, concretamente un
platano, mas que por el potasio porque ya se estaba poniendo de color morado tirando a negro (cosas de
comprar en los “chinos”). Para terminar, me fumé un cigarrito que, por cierto, era el dltimo porque, sin darme

cuenta, mientras escribia, habia consumido el tabaco que tenia.

Comencé a rebuscar monedas por los bolsillos, carteras, cajones, bajo la cama, el sofa, esas monedillas que uno
deja aqui y allf (jclaro, cuando te sobra, que no es mi casol). Pero, bueno, rebusqué hasta reunir lo suficiente para
comprar tabaco. Eso si, el mas barato. De todas formas, todos matan, te dejan impotentes y no sé que mas
desgracias, jcoflo, pues qué lo prohiban, como al resto de drogas! Aunque eso es imposible: con la pasta que da al
gobierno, nada de nada, os lo aseguro. Me puse una camiseta, el pantalén de chandal y me dije: “;Ya esta, Leol
Que el chino esta a doscientos metros y no hace falta que te pongas el traje. No creo que te encuentres con
alguien a estas horas y en este dia”. Y me fui en direccion al “chino”.

Por el camino, me detuve en un escaparate de esas tiendas tan de moda en la que venden cosas de segunda mano,
esas que, ante la falta de medios econémicos, han proliferado dltimamente jsin ser anticuarios! En fin, jsaben a
qué tipo de negocio me refiero! En ellos, te puedes encontrar hasta a tu abuela en el escaparate, porque venden y
compran todo y de todo (aunque nunca he comprado nada alli, “ni volveré hacetlo”) pero me gusta mirar, no sé,

jpor entretenerme, leches!
Una rapida ojeada antes de seguir mi camino cuando, de repente, oigo una voz, una voz que me llama.
—iLeo, Leol

Esa tarde, mejor me hubiera quedado en mi hacienda sin fumar porque el elemento que me encontré no tenia
nada de gracioso... (De quién se trataba? Pues de Jesus, el marido o, mejor dicho, el ex marido de Pilat, la mujer
que me encontré y con la que hablé dias atris... ¢La recuerdan?;Si, la que me preguntd insistentemente por
Nando! (y mas adelante sabréis por qué me insistia tanto). Contindo... Jesus, el medio amigo, medio conocido, o

Dios sabe qué, me dice:
—iLeolsVienes o vas a la playa?

—iHombre, Jesusl:Qué tal estas? Precisamente, hace unos dias me acordé de ti —le dije, sin pensar en comentarle
que me encontré con su ex mujet, claro.

-Y yo de ti —me dijo.

1

Y ahi si pensé: “{Serfa que me estabas criticando, cabronazo
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—jAhl, ¢si?sPara bien o para mal?
—iSiempre para bien, LeoljYa me conoces!

—Pues me alegro Jests. Y no, no vengo ni voy a la playa. Voy a comprar tabaco y, como estd cerca, no me he

puesto el frac —le dije sontiendo.
—Deberias dejar de fumar, Leo. El tabaco mata. Fijate lo que me pasé6 a mi.

No pude evitar un leve movimiento ascendente de ceja, que demostraba mi opinién al respecto. Pero creo que
Jests ni se percatd. Es mas, continud.

—Qué alegria verte, LeoljVamos a tomar algo!
Y pensé: “Pues, la verdad, a mi alegria de verte, ninguna”. Por otro lado, estaba yo como para tomar algo...

—Mejor, me acompafias al “chino”, no estoy acorde para pasear por el centro —contesté con la esperanza de que
me dejara tranquilo.

—iVengal Te acompafio y luego damos un paseo por el centro.
Por lo que se veia, el gilipollas o no escuchaba o se pasaba por los cojones lo que yo le decfa...

Y, al final, mis esperanzas se desvanecieron y fuimos a tomar el aire, por no decir “a tomar por culo”, y digo el

aire porque la cosa no estaba para meterse en bares a tomar nada y, menos aun, con un “penas’” como este.

Para no variar, Jesus se quejaba de su situacién (ja bueno habifa ido a pararl) pero yo tengo una capacidad de
aguante increible: soy capaz de soportar y ser pafiuelo de liagrimas de diez personas a la vez, “y no estar mas
loco”, incluso mas... {Vamos, de record Guinness! Y todo ello sin titulo de psicologfa...

Como os decfa, este personaje me contaba su situacién un poco ¢peliaguda? Llamémosla asi por no decir
“peflazo”, que es mas real pero suena mucho peor.

<

Les comento. Jests, hace unos afios, padecié un infarto y la verdad es que jno sé por quél, “sorpresas que te da la
vida”. Desde que le conozco, se ha movido menos que el bigote de José Matfa Aznar. {Vamos, que no ha dado un
palo al agua en su vidal El caso es que trabajé tres semanas con un horario de siete horas, se estresé y le dio un
infarto, motivo por el cual le dieron la invalidez absoluta. Es decit, que no puede trabajar en nada de nada.

Curioso, ¢nor Nunca trabajé y encima lo condenan a no trabajar. Vamos, un regalito... Y él me lloraba...

—Leo, me ha quedado una pension de 660 euros. ¢Tu te crees que con esa cantidad se puede mantener una
familia?]Y menos mal que no tengo hipotecal

Suspiro para mantener la compostura al recordar mi situaciéon.

—Pues no, Jesus, la verdad es que no. Pero, que yo sepa, nunca has mantenido a nadie. En cuanto a que no tengas
hipoteca, me parecerfa una burrada que todavia la tuvieras porque hace treinta afios que compraste el piso y te
cost6 dos millones y medio de las antiguas y afioradas pesetas. [Vamos!, si te quedara hipoteca jserfa para matarte!

No pude contestar de otra forma. Mientras me hablaba, recordé las mil putadas que a lo largo de su vida hizo a

tantas personas y, en particular, a Nando y a mi, que le creimos una persona en quien confiar. Dicho esto, pensé:

7

“Leo, ya tiene suficiente, no merece la pena malgastar palabras con personas asi”, por lo que continué oyéndole
dentro de la mala leche que me estaba dando.

—iHombre, Leo! No digas eso —me dijo irritado.

—No, no te lo digo... {Es asil Jests, tu siempre has sido especialista en no hacer ni el huevo y no lo digo yo, lo
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dicen tus tres hermanas, tus suegros, tu hijo, tu mujer y, si haces un referéndum, lo dirfan todos los espafioles.
iLeche, Jesus! Que a ti siempre te han “ayudado”, por no decir “mantenido”. Aparte de eso, tu mujer, desde que
la conozco, trabaja. Tu hijo terminé de hacer la comunién y lo colocaste de no sé qué y el perro... Por cierto,

¢sigues teniendo al perro? —le pregunté.
—No, murio.

—Pues serfa de mala leche y aburrimiento porque un poco mas y lo alquilas para tirar de trineos en Alaska.
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (7)

Volvi a recordar la frase:

“Hay hijos que podrian haberse quedado en el vientre de su madre hasta cumplir los cuarenta afios
porque, aun con esa edad, siguen viviendo de ella”.
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—Cofo, Leol, no seas desagradable que, gracias a mi, Pilar y mi hijo trabajan. Yo fui quien les buscé trabajo y, no
sé lo que te ocurre conmigo, porque ti también tienes lo tuyo.

=S, Jests, pero ahora estamos hablando de ti, no de mi. Lo mio es otra historia. Ademas, no justifiques ni

compares el mal tuyo con el de los demas... Que eres muy cotilla.
—Leo, me estas cabreando... No me hables asi, por favor.

—Ni ta te pongas en plan martir... Aunque sea verdad que fuiste quien buscé el trabajo a tu mujer y tu hijo, no
creo que eso sea para que tiren cohetes cada vez que te ven. [Vamos, hombrel, si me dijeras que le has comprado
un descapotable a cada uno setfa otro cantar, pero jponetlos a trabajarljVaya tela! En fin, no te enfades y continta
con tus problemas... Te escucho —le dije.

—Mejor, lo dejamos.

“Salidas que tienen este tipo de personas”, me dije, “en cuanto le tocas su, digamos, fibra sensible, el rollo que
manejan se corta y cambia de asunto o se calla”.

—Como quieras, Jesus. jAnimo, que todos estamos pasando un mal momento! —le dije.
—Ya lo sé, pero, a veces, pienso que, si pudiera, venderfa mi alma al diablo.

Eso me sond a “cofia” y tragicomedia, asi que, con media sonrisa, le dije:

—Te creo, Jesus, te creo. Tu, por no trabajar, serfas capaz de cualquier cosa...

iLo qué me ref cuando lo solté!

—Coflo, Leo, jqué cabrén eres! Te estoy hablando en setio...

“¢Cabronr”, me dije, “jmira quién va a hablar!”, y continué.

—Jesus, espero que si te encuentras al diablo y ofteces tu alma sea mas generoso que el anticuario, porque como

valore tu curriculum laboral y profesional... jno te da ni un euro!
—:Qué dices, Leo? —pregunt6 desconcertado.

—Nada, Jesus, cosas mias, cosas mfias.

El, en busca del chisme, empez6 a indagat...

—Bueno, hemos hablado de mi pero ¢y ta?:Cémo te va desde que tuviste que dejar el pub? Cuéntame... Porque
lo tuviste que cetrart, ¢no? Las malas lenguas dicen que tuviste problemas con la Policia por carecer de licencia y
otras cosas... ;Es verdad?

“IA ti te lo voy a contar, mala lengua...!”, grité en mi interior...
—Otro dia, Jesus. Me voy que tengo que hacer una gestion... —mi tono demostraba cansancio.
—¢Qué gestion? Pero ¢no ibas a comprar tabaco? —insistié éL.

—Si. Pero me has recordado que voy a tratar de hacer la misma gestion que has estado haciendo ta toda tu vida:
vivir sin hacer nada. Adiés, Jests. Y recuerdos de Nando.

Sin atreverse a decir nada mas, me contestd dubitativo:

—Pero, pero... Leo...
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Me di media vuelta y lo dejé con la palabra en la boca.

Ese dia me sali6 el tic de la soberbia que, aunque por un corto espacio de tiempo, fue suficiente. Cuando Jesus
b >
glré la esquina fui al “ChiﬂO”, compré tabaco ya “la casita”...
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (8)

Volviendo y, a raiz de la situacion de Pilar y el “Penas”, me vino a la mente una frase:

“sHay algo peor que llegar a casa solo y que no haya nadie que te espere?;:Hay algo peor que despertar
y no tener a quien decirle «jBuenos dias!»?”.
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Capitulo 5. Nando

Una vez en “la casita”, sentado en mi sofa despeluchado por el paso del tiempo, jcomo me apetece evadirme del
presente! Os voy a seguir relatando mis vivencias como empresario, como empecé v, ya de paso, conoceréis a mis
amigos, mis clientes y las experiencias que vivi y aprendi con Nando, mi mejor amigo, por el que ya se han
interesado varias personas... Os contaré como, en aquella época, abrfas un negocio.

x>k ok

¢Lo ven?:No les decfamos que Leo estaba empezando a ser invadido por una peligrosa nostalgia?

Xk 3k

En aquellos tiempos, cuando algin hijo no estudiaba porque era mas flojo y vago que una manta, los padres y
familiares cetcanos intentaban ponetle o ayudarle para que abriese un negocio vy, asi, quitarse el mochuelo de
encima. Lo primero e importante es que fuera capaz de sacarlo adelante, teniendo muy en cuenta sus aptitudes.
Unos abrieron ferreterfas, por eso de que les faltaba un tornillo; otros, tiendas de tejidos, para que el tan

1’

escuchado “jvaya telal” estuviera justificado; otros, zapaterias, por lo de calzar a la que pudieran; otros, bares, por
eso de beber y ligar gratis; otros, una tienda de ropa interior para sefloras, por eso de olvidar ser carpintero como
su padre y poder salir del armario (que, en aquellos tiempos, los armarios estaban cerrados con siete llaves vy, si

estabas metido en uno, ni se te podia ocurrir salir de €l).

Normalmente, los familiares ponfan el dinero, aunque algunos avalaban a sus hijos y pedian un crédito a un
director de banco conocido, que siempre se los concedfa a sabiendas que los que en realidad pagarfan eran sus
padres. Os puedo decir que el noventa y nueve por ciento de los negocios quebraron a los pocos afios, dejando
un reguero de deudas, separaciones matrimoniales, alcoholismo y obligando a meterse en el armario al que tanto
le cost6 salir... Después de esta clase sobre los “emprendedores” de aquella era, tengo que decir que, en mi caso,
fue un pub o bar de copas. Durante el tiempo que estuvo abierto, Nando formé parte importante tanto de mi

negocio como de mi vida personal, por lo que, ahora si, os hablaré de él.

¢Quién es Nando? Pues sencillo. Si habéis prestado atencién, jes mi mejor amigo! Fernando Diez, “Fernandino”
para sus familiares y Nando para los amigos... Y, si no estais ain cansados de mi, como tengo tiempo, os cuento.
Pero si me quedo dormido, no me despertéis... {Gracias!

Nando y yo estudiamos juntos. Bueno, vamos a rectificar esta frase: Nando y yo estuvimos en el mismo colegio,
estudidramos o no, jque es otra historial Con diez afios, mes arriba o abajo, coincidimos en el mismo curso, en
ingreso, justo después de hacer la primera comunion, que, si no lo sabéis, en Espafia se hacia obligatotriamente

con ocho o nueve afios.

Nando es el menor de tres hermanos y el desastre familiar en cuanto a estudios, trabajo y amistades peligrosas...
El fue ese hijo que viene inesperadamente y fuera de control. Contindo, que me pierdo en mis pensamientos y
chistes internos... que ya no me acuerdo ni de lo que estaba contando con tanta verborrea...

iAh sil, les decfa que, por ser el menor, sus padres se volcaron en él, dandole todos los caprichos y cuidados que
se les suele dar aun hoy a los benjamines. Y, cuando digo benjamines, me refiero al menor de los hijos, no a las

botellitas de cava pequefias.

Como es normal, Nando, siendo nifio y menos nifio, se ctié sin muchas exigencias en cuanto a formacién
pedagogica, pero sobrada a nivel educacional, por lo que estudi6 lo justo. Creo recordar que, en broma, yo le
decia que el unico diploma que podia colgar en la pared de su dormitorio era el de haber sido vacunado contra la

viruela, la rabia o algo asi.

A los dieciséis afios, después de salir del colegio, o, mejor dicho, de que nos echasen, cada uno cogié su camino,
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el que nos impusieron nuestros padres, motivo por el cual dejamos de vernos durante afios. Concretamente hasta
el dia en que salimos en peloton para hacer el servicio militar, que, en nuestros tiempos, era obligatorio también.
¢Dénde nos vimos? En un bar situado frente al cuartel militar correspondiente, antes de coger el tren para

dirigirnos a nuestros destinos.

Ese dfa, no paramos de beber y hablar después de abrazarnos con esa cordialidad que te da el alcohol mezclado

con el catifio.

Tras despedirnos, dejamos de vernos durante otro largo petiodo de tiempo y volvimos a reencontrarnos pasados
unos afios. ¢Dénde creen? Pues aciertan! En un bar en el centro de Malaga y, légicamente, con una copa cada
uno en la mano... Pasaron muchos afios hasta volvernos a reencontrarnos. En esta ocasion, el combinado fue
petfecto: yo tenfa bares de copas en el centro y él era delegado comercial de una importante distribuidora de
bebidas, con lo cual, aparte de amigo, era cliente y proveedor... Sobran comentarios (o eso creo yo).

Aunque su padre le ofrecié trabajar en la empresa familiar, una distribuidora muy importante de productos
farmacéuticos, su anhelo de libertad y superacion le hizo tomar otro camino, el de comercial, dedicandose en un
principio a la venta de bebidas alcohodlicas en bares, restaurantes, discotecas y pubs, sobre todo en lo ultimo, que

es lo que le gustaba mds (ya saben: ginebra, ron, whisky...).

Su trabajo comenzaba a las ocho de la tarde y, l6gicamente, terminaba jDios sabe cuando! pero era seguro que de
madrugada, harto de probar lo que representaba y de promocionar sus productos con esas nifias tan monas
“para hacer publicidad”. A veces, crefa ser el St. JB, que es como le llamabamos en plan carifioso.

Sus padres no salfan de su asombro con aquel nifio... Bueno, nifio lo que se dice nifio, no era. A sus cuarenta y
tantos aflos, llegaba a casa de madrugada, “tambaleindose de cansancio” segun le decia su madre al padre. Y este,
por no escandalizarla, asentfa con la cabeza, que no con palabras... ¢Qué le iba a decir a su Carmen, esa santa
esposa y madre, cuando ella le decfa “Fernando, jhay que ver cémo trabaja Fernandino, no paral?”.

=51, Carmen, pero creo que ya tiene edad de buscarse un futuro; no ha querido estudiar y tampoco le gusta el
negocio familiar... Algo tendra que hacet, sno?

¢Qué le iba a decir? Pero ella insistia.

—Si, pero con lo bueno que es y la mala suerte que tiene. Fijate, thasta Marina, su novia, le dejéliAy, Dios,
p q y q ] | 5 5 JOAYY,
pobrecito, qué malas son las mujeres!

=51, Carmen, s{ — decia el padre de Fernandino mientras recordaba quién dejé a quién y por qué.

A pesar de todo lo que se pueda decir de mi amigo, me consta por ambas partes, él y su familia, que Nando
nunca les pidié ayuda econémica. Y, en ocasiones, lo pasé muy mal por confiar en quien no debifa. El siempre
decfa: “Lo bueno y lo malo, me lo busco yo, y tengo que saber disfrutar y resolverlo”. Y asf lo hacia. Al menos,

siempre que podia.

Sr. JB, jperdénl, Nando, gracias a sus aptitudes y saber estar, logré llegar a una situacion privilegiada en la
empresa donde trabajaba como comercial y relaciones publicas. Nunca he conocido alguien con ese don de
gentes, sin olvidar lo querido, respetado y bien considerado que era. Uno de los mejores profesionales en su

gremio, quizas el mejor, por lo que constantemente recibia ofertas de otras firmas de la competencia.

Una noche, quedé citado con Nando en un pub cercano a uno de mis bares. Esa noche, me apetecia tomar una
copa, fuera de mis negocios. Pasadas las doce de la noche, llegué al lugar. Una vez dentro y, a pesar de la cantidad
de personal que habfa, vi a Nando al final de la barra hablando con el propietario. Me acerqué y, tras saludatles, le
pregunté disimuladamente a mi amigo.

—Nando, ¢cuantas copas llevas?
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—Esta hace la segunda, Leo. Pero no me encuentro muy bien esta noche.

Me fije en él y lo vi un poco extrafio, con su mano presionando su pecho y, aunque habia poca luz, le notaba la
cara un poco desencajada. Pero ya se sabe que, con esa iluminacién, se ve lo justo. Después de beberse la copa,
comenzo6 a sentirse peor. En principio, no me dijo nada pero yo, que lo conozco y lo estaba observando, le

pregunté:

—Nando, ¢te ocurre algo?

Y él, estremeciéndose, me dice:

—Leo, estoy mal. Me duele mucho el estomago...

Le miro y le veo muy mala cara (jcémo nuncal, y mira que habfamos agarrado tajadas y echado la “papa” juntos):

le vi bastante palido, sudoroso y con unas ojeras muy marcadas. Ante esta situacién, le dije:
—Nando, vamos fuera que te dé un poco el aire. ¢Te caerfa mal la cena?
—No s¢é, puede...

—Tal vez se te corto la digestion? Salgamos de aqui, que hace mucho calor — le dije mientras llamaba al camarero
para pagar —. Por favor, dime qué te debo.

—Nada, Leo, estdis invitados —me respondié.
—Gracias!

Nos despedimos y salimos a la calle. Nando estaba mal. Se ponia las manos justo en el centro del pecho, lo cual
me asustaba mucho. Asi que tanteé el terreno...

—Nando, vamos a ir a urgencias, ¢valer

Arrug6 la nariz y me contesto:

—iNo! Voy a esperar un poco, a ver si se me pasa.

Pasado un tiempo, al no ver mejorfa, le volvi a preguntar.
—Nando, ¢te sigue doliendo?

—Si, LLeo. Me duele mis...

—Pues decidido. Mejor nos llegamos a urgencias. {Vengal

Mi tono de voz no dejaba lugar a replicas ni tonterfas. Le cogi del brazo y fuimos en direccién a mi coche. Fl,
viendo la batalla perdida, me dijo:

—Creo que serd mejor ir en mi coche, que esta en el parque.

—No, Nando. Mejor vamos en el mio, que estd ahi enfrente —dije, a la vez que lo sefialaba, aparcado justo en la

acera contratria.

Nos subimos al coche y fuimos lo mas rapido posible hacia el Hospital. Durante el corto trayecto, no paré de

preguntarle.
—:Como estas’¢Mejor, igual o peor?

Yo estaba acojonado.
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—Me sigue doliendo... —respondia él, creo que un poco cansado de mi.

—No te preocupes. Ya llegamos, te miran y nos quedamos tranquilos —le decia para tratar de animar y tranquilizar,

aunque no sé simas a él o a mi mismo.

Tardamos diez minutos en llegar y, por suerte, aparcamos frente al hospital, en unas plazas reservadas para
minusvalidos y gente con problemas de movilidad. Pensé que, a esa hora, no molestarfa y que Nando, ahora

mismo, entraba en el segundo grupo. Subimos la cuesta y, antes de entrar a urgencias, le dije:
—Nando, dame la cartilla de la Seguridad Social.

Nando sacé la cartera con nerviosismo y me la entreg6.

—¢Te hace falta el carné de identidad? —me pregunté.

—No, no creo.

Entramos a recepcion y, rapidamente, aparecié y se acerco un celador con una silla de ruedas y ayud6 a Nando a
sentarse.

—iSiéntese!

Una vez sentado, le pasé a la sala de urgencias, mientras yo presentaba la cartilla en Admisiones. Tras tomar los
datos, me la devolvieron y me dieron una pegatina en la que ponfa familiar o algo asi. Me la puse y pasé al
interior donde ya se encontraba Nando, sentado con la cabeza apoyada en sus manos, asi que me senté a su lado.

—Qué?sCoémo te encuentras?
—Igual, Leo...
—Bueno, tranquilo ya estamos aqui. Més seguro, imposible —le dije tratando de animarlo.

En ese dia y a esa hora, las dos de la madrugada, habia poca “clientela” en urgencias, segin me habia explicado
un amigo celador y cliente de mi bar. Todavia no habia llegado la hora de los comas etilicos, que se solfa producir
a partir de las cuatro o las cinco de la madrugada. Mientras yo andaba absorto en mis propios pensamientos

sobre la hora o no de los comas etilicos, Nando me dijo:
—Leo, pase lo que pase, jno llames a mis padres! Ellos son mayores y se preocupan por nada.

—No te preocupes, Nando. Salvo que te toque el “gordo de la loterfa”, no llamo a nadie —acabado de decir esto,

se acerco una enfermera y se dirigié a mi amigo.

—A vert, Fernando, squé te ocurre? —dijo ella con un tono amable.
—Me duele mucho el estomago —contesté Nando.

—:El estomago? Sefidlame dénde.

Nando se puso la mano justo en el centro del pecho.

—Vale, tranquilo —le indic6 la enfermera—. Estas un poco nervioso, ¢no? —le dijo mientras le ponia el medidor de

tension en el brazo.
=51, un poco —admitié Nando.

—Tranquilo, Fernando. Vamos a tomarte la tensién y la temperatura —decfa mientras le acercaba un termémetro al
oido, y le pregunt6—: ¢Eres alérgico a algin medicamento?
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—No, que yo sepa —dijo Nando.
—Ya esta, listo! —dijo mientras anotaba los datos de la tension y la temperatura.

Seguidamente, le pasaron tras una cortina y le hicieron un electrocardiograma. Cuando acabé, sali6 y se sent6 de

nuevo junto a mi en la sala de espera. Pasados unos minutos, llamaron.
—¢Fernando Diez? —dijo un hombre con atuendo de doctor.

—iS1, aquil —contestamos los dos a duo, asi que Nando aclaré — [Soy yo!
—Tu eres familiar? —dijo el doctor, mirandome.

—Si —contesté.

—¢Puedes andar? —pregunté a Nando.

—Si —dijo Nando.

—Pues acompafiadme, por favor.

Se dirigi6é hacia un pasillo con consultas a ambos lados. Nosotros le seguiamos y entramos en una de ellas detras
de él.

—Sentaos —dijo, sefialando el par de butacas que habia y, obedientemente, nos sentamos los dos.
—Bien, Fernando. Explicame. :Qué te ocurre?

—Pues estaba bien y, de pronto, me ha dado un fuerte dolor en el estémago, justo aqui.

Puso el dedo sefialando el centro del pecho.

—Eso es todo, doctot.

—Bien —djijo el doctor, levantaindose del sillon—. Desabréchate la camisa y timbate en la camilla.

Nando asi lo hizo y el doctor comenzé a apretar el estobmago, el vientre y el centro del pecho. Cuando lleg6 al

epicentro del dolor, Nando se encogié.

—:Es aqui donde le duele? —dijo, volviendo a hundir su mano en el centro del pecho.

—iS1, ahi! —se quejé Nando.

A mi me estaban dando sudores frios de ver las muecas de mi amigo. Y eso que no soy nada aprensivo.
—Incorporate y siéntate.

Tras sentarse, le aplicé ese instrumento que usan los profesionales de la salud para escuchar tanto el corazon
como los pulmones y sonidos extrafios en el cuerpo, ¢el fonendoscopio o estetoscopio?, no sé exactamente
cémo se llama o si estin aceptadas ambas como sinénimos... En fin, una vez terminada la revisiéon médica, se
dirigi6 a su mesa, se sent6 y dijo:

—Bueno, Fernando, puedes abrocharte la camisa.
Asi lo hizo Nando y se sentd de nuevo frente al doctor.
—Ahora, necesito que contestes sinceramente a una setie de preguntas. La primera, ¢fumas?

—=Si.
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—:Cuantor

—Dos cajetillas al dia, mas o menos...

—iMuchol, ¢no te parece?

—La verdad es que si —dijo Fernando.

—cEres bebedor?

Ante esa pregunta me dije: “:Qué dira Nando?”
—Un poco...

“iSera cabrén!”; pensé, “silo que te metes entre pecho y espalda es «un poco» entonces ¢qué sera «un muchon?”.
Por otro lado, el médico, que era médico, no gilipollas, le cazé.

—¢Un pocor¢Qué quiere decir un poco?:Bebes a diario?¢Por la mafiana?s Al mediodiar¢Por la nocher Dime...

Nando, al que se le puso la cara de lo que es, de idiota, me mird a mi, quizds pensando que yo saltarfa diciendo:
“{Mucho cofio, mucho!” y contesté:

—Bastante, aunque solo por las noches. Dos o tres copas al dia. Y los fines de semana, algunas mas caen...
Eso si era cierto, no mintié. El médico lo mird, nos mir6 y continud.
—¢Tomas o sueles consumir algin tipo de droga mas alld del alcohol y el tabaco?

Pregunta normal: después de lo oido, yo hubiera preguntado lo mismo. Pero Nando se sintié casi ofendido y
contestd tajantemente:

—No!iNi tomo drogas, ni nunca he tomado! —contesté ante el asombro del doctor y, la verdad, que esto sf lo
puedo confirmar. Ni él ni yo tomamos nunca ningin tipo de drogas y siempre estuvimos en contra de ellas.
Aunque en cuanto a beber y fumar, debo decir que estibamos bastante a favor.

—Bien, Fernando, bien. Tienes que comprender que, ante lo que fumas y bebes, te tenfa que hacer esta pregunta.
En ocasiones, el bebedor y fumador, y mas aun con tu edad, suele hacer uso de otro tipo de drogas como, no sé,
potros, cocaina... Pero me alegra que este no sea tu caso. En principio, no es nada del corazén. El electro ha
salido muy bien. El dolor esta localizado en el eséfago vy, por ello, tal vez sea una esofagitis, una inflamacion del
esofago...

Nando, sin esperar que el doctor terminara, le pregunto:
—Y eso es malo?
El doctor, un poco desairado por el corte en sus explicaciones, dijo:

—Hombre, Fernando, en medicina todo tiene su importancia. Habra que hacer unas pruebas y una analitica para
ver lo que hay. Aunque, como te he dicho, descartamos problemas cardiacos. Ahora, vas a pasar a la sala contigua
y vas a esperar a que te llamen, para hacerte mas pruebas.

“iMenos mall”, pensé, porque lo primero que se me vino a la cabeza cuando vi a Nando agarrandose el pecho
fue que se trataba de un infarto.

Salimos de la consulta y entramos en la sala que nos habfa indicado el doctor mientras él se dirigla a un
mostrador, tras el cual habia una especie de casilleros asignados a cada uno de los pacientes que se encontraban

en la sala, a la espera de los resultados de las pruebas solicitadas. El doctor metié en uno de ellos el informe de
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Nando y no pasé ni un minuto cuando escuchamos:

—¢Fernando Diez?

—18i, yo! —exclamé Nando.

—Venga conmigo, Fernando —dijo una enfermera.

Nando se levanto y fue tras ella. Al pasar por el mostrador, un celador le pregunté a la enfermera:
—¢Es Fernando Diez?

=51, lo llevo a rayos —dijo la enfermera mientras miraba el informe que llevaba en la mano.
—iEsperal Si no te importa, que antes pase a extraccion.

—jAh, bien! —dijo ella—. Fernando, pasa aqui que te van a sacar un poquito de sangre.

Sefialé un recinto pequenito, lleno de tubos, medicamentos y mil artilugios mas. Nando se acerc6 y el ATS

pregunto:

—cFernando Diez?

—Si —volvio a contestar Nando.
—Siéntese, por favor.

Me acerqué y vi a Nando sentado con una cara que daba verdadera lastima. Pude fijarme en que su brazo estaba
apoyado en un artilugio antes de que el ATS, esgrimiendo una jeringa y vatios tubos, se girara y cerrara la cortina,
despareciendo ambos. Tras unos minutos, que para mi fueron horas (y para Nando imagino que siglos), se abrié
la cortinilla y sali6 Nando haciendo el tipico corte de mangas que hacemos todos los que alguna vez nos han

extraido sangre. Entonces, la enfermera se acerco y le dijo:
—Fernando, vamos a rayos.

El, como cordero al matadero, la siguié con cara de resignacion. ;Qué iba a hacer el pobre? A los diez minutos,
mas o menos, regreso y se sentd a mi lado.

—Nando, ¢como estas?

—No sé, parece que mejor...

—:Coémo que mejor? Pero ¢qué te han hecho?

—Unas radiograffas.

—Y con eso te sientes mejor? —le pregunté sorprendido.
—Pues la verdad es jque me duele menos!

Y le crei. Es curioso pero parece ser que cuando llegamos con cualquier dolencia a la consulta de un médico, y
sobre todo a Urgencias, al tiempo de estar alli y ver el panorama que hay se nos quita todo y nos sentimos mejot.
Yo lo achaco a que en estos lugares siempre se ven personas que estin en una situaciéon mas delicada que la
propia y, imilagrosamente!, nos desaparecen todos los sintomas y males que pudiéramos padecer. Nos dan unas

K

ganas locas de marcharnos a casa diciendo: “;Milagro, milagro, me he curado

En otras ocasiones, deseamos que nos atiendan lo antes posible y que una seflora o sefior con bata blanca o
verde, da igual, se acerque y nos diga:
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—No es nada, solo gases. Toma esta pastilla y a casa.

Después de esta percepcion particular sobre la variacién de estado de animo en los hospitales, sigo con la historia
y debo decir lo que le dije 2 Nando.

—Ahora, toca esperar a ver lo que nos dicen. Mejor dicho, a ver qué te dicen.

Pas6 un buen “ratazo”. No puedo calcular el tiempo porque estuvimos charlando de cosas sin importancia y
cayendo, de vez en cuando, en chistes propios de los entierros, velatorios y, jcémo nol, de las largas esperas en
hospitales, médicos y similares. La sala se habfa animado y ya estaba llena. Me recordaba al ambiente de una
discoteca un viernes a las tres de la madrugada. Seguramente habia llegado “la hora H”, ;recuerdan?, la hora de
los comas etilicos y accidentes varios propios de las juergas noctambulas.

Por fin, llegaron los resultados de la analitica, que fueron introducidos en la casilla correspondiente al expediente
de Nando y, poco después, sucedié lo mismo con las radiografias. En esos minutos de espera, el médico no
paraba de dar vueltas atendiendo a sus pacientes y mirando de vez en cuando si habian llegado las pruebas
solicitadas. Una de las veces, se acercé y mird en la casilla que correspondia a Nando ojeando los resultados. Tras
vetlos, los cogid y se dirigié hacia los asientos que ocupabamos diciendo:

—Fernando, acompafiame.

—:Puedo ir yo también, doctor? —le pregunté.

—iClaro que si, vengan!

Y le seguimos en direccién a otra consulta diferente a la antetior.

—Sentaos por favor —dijo mientras volvia a mirar los resultados de Nando y levantaba las radiografias a la luz—.
Fernando, parece ser que lo que tienes es, en efecto, una inflamacién del eséfago. ¢Has sentido alguna vez este
dolor?

—iNo, nunca! A veces, me da un poco de acidez. Pero me tomo un Almax y se me pasa.

—Ya! —exclam6 el médico mirando la analitica y arqueando notoriamente una ceja—. Hoy, ¢cuantas copas dices
que te has tomado?

—Dos... O, quizis, tres.
“Sera cabrén. [Y a mi me dijo que era la segundal”.

—Pues o han sido mas de tres o te las tomaste bastante cargadas. Lo digo mas que nada porque en el analisis sale

un alto contenido de alcohol en la sangre. ¢A qué te dedicas?

—Soy comercial —le dijo Nando.

—:Comercial de...? —indag6 el doctot, que creo que intufa por dénde iban los tiros.
—De bebidas...

—:De bebidas...?

Me entr6 la risa por dentro mirando cémo Nando sufria un poco por su estipido intento de no aclarar en la

primera pregunta en qué consistia su trabajo realmente.
=51, de bebidas. Principalmente, alcohdlicas —respondié Nando un poco colorado.

—Ya. Pues llevas el muestrario en la sangre.
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Nando puso una cara de cabreo que para qué. Pero, la verdad, es que todo lo que le estaba diciendo el doctor era
cierto, asi que lo mejor que podia hacer era callarse.
—:Qué bebida sueles tomar? —pregunté el médico.
—Ron, ron con coca cola.
El médico tomé nota y continud.
—Fernando, ¢eres consciente de que bebes mucho, quizas demasiado?
—La verdad, doctot, solo bebo durante la noche. Como le djje, el resto del dia solo tomo agua o coca cola...

—iSi! Pero, durante la noche, te bebes todo lo que no te has bebido durante el dia y un poco mas. Una pregunta,
Fernando: sta serfas capaz de dejar de beber una semana, unos dias o, quizas, tan solo un difa?

“1Qué preguntal”, pensé, “spor qué la hara?” En ese momento, vi claro hacia dénde se dirigfan los pensamientos
del doctor.

—iClaro que si! ¢Por qué me dice algo asi?sNo pensara que estoy alcoholizado? Ya le he dicho que solo bebo por

las noches, nunca a lo largo del dfa...
El médico suspiro.

—No, Fernando. Yo no pienso nada. Yo estoy aqui para ayudar y curar. Lo que piense o no es cosa mia. Y lo que
quiero es recabar datos en base a lo que leo en los informes y resultados de las pruebas. Como te he dicho, tienes
un alto contenido de alcohol en sangre que puede ser por lo que bebiste hoy. Pero, en algunos valores de la
analitica, veo otros resultados a tener en cuenta y, en cuanto a lo que dijiste antes, te aclararé que ser alcohdlico

no quiere decir que estés bebiendo a todas horas del dia.
—Perdé6n, doctor, la verdad es que estoy un poco nervioso —se disculp6é Nando.

—Pues no te pongas nervioso. De momento, te vas a tirar unos dias con dieta blanda: arroz cocido, pescado,
calditos, etc. Y muy importante: de beber alcohol, jnadal No obstante, si te sientes nervioso, te alteras o tu
organismo te exige una copa, te la tomas que no pasa nada. Pero sin pasarte. Y, cuando visites a tu médico de
familia, se lo cuentas. El ya sabe los pasos a seguir. El informe que te voy a dar, se lo llevas. .. sSi?

—Lo que usted diga —dijo Nando sumisamente.

—Y ahora te explico. En principio, en las placas se aprecia una inflamacion en el eséfago. Es importante saber qué
ha producido esta inflamacion, as{ que te voy a mandar una gastroscopia y te remitiré a digestivo...

Yo, que no me puedo callar, le pregunté:
—Doctor, ¢ve usted algo de importancia?
Miré y contesto.

—Ya os he dicho que en medicina cualquier sintoma puede ser importante, con independencia de que después no

sea nada...
Nando también preguntd.
—Doctor, ¢qué es una gastroscopia?

—Hablando coloquialmente, y para que lo comprendais, es una prueba que consiste en introducir una sonda por

via bucal hasta llegar al estémago. Durante el recorrido, una camara va haciendo tomas de la zona que recorre y
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enviandolas a un monitor, pudiendo, a la vez, mediante una especie de pinzas, extraer muestras de tejidos para su
analisis posterior.

Nando, blanco y con un hilo de voz, le pregunté:

—Y eso duele?

El médico nos mird, sontié y dijo:

—iNo, hombre! Mas que dolet, es una prueba un poco molesta pero no, no duele nada. Ademas, te suelen sedar.

| > q > > >

No te preocupes: quien la hace, sabe lo que se hace. Ademas, eres un poco mayorcito para asustarte por una
q > q > }

prueba asi, ¢no? —dijo sin parar de sonreir—. Nada, toma estos informes, lo presentas en recepciéon y alli se

encargaran de tramitar la cita para la gastroscopia y el especialista digestivo. jAnimo, Fernando! Seguro que no es

nada. Venga, jque te mejores!

—Gracias por todo —dijo Nando, mientras estrechaba su mano.

—De nada, Fernando —dijo el médico.

Yo, para no ser menos, le di la mano y me despedi.

—Gracias, doctot. Y encantado de conocetle.

—De nada. Y cuidaos. {Ya no sois nifios! Y recuerda, Fernando: de alcohol, jnadal
=51, doctot, nada de nada, no se preocupe.

De camino a recepcién, no sé por qué, me sentl mal al ver a mi amigo Nando andando con pasos inseguros,
desotientado y preocupado.

Creo que ese dfa Nando comenzé a abonar la tasa y el precio que hay que pagar cuando se entra en ese mundo
tan particular que es la nocturnidad, donde uno se cree el amo de la noche cuando, en realidad, es ella, con sus
sombras y penumbras, quien te domina, transforma y envuelve con su particular magia, convirtiéndote en su
trasnochado admirador mas que en un simple y mero trasnochador. Pasas a formar parte de un espacio lleno de
crapulas, algunos en desuso, que, amparados en la oscuridad, crean su propio submundo cargado de especimenes
vatiopintos que, bajo sus propias reglas y leyes pactadas con la luna, ocultan sus oscuras verdades, sus ambiguos
deseos y sus inquietudes inconfesables, convirtiendo sus pesadillas en suefios y sus suefios en realidades. Todo
ello, disfrazado en sus mentes por el alcohol, el tabaco y otros combinados explosivos y acompafiado siempre de
las inusuales mufiecas de las tinieblas.

Nando se encontraba un poco mareado y me dijo:

—Leo, ¢por qué no presentas ti esto mientras yo salgo a que me dé un poco el aire? —dijo mientras me entregaba

la documentacion.
—No te preocupes, yo la entrego.

Una vez presentados los informes en recepcién vy, tras comprobar el numero de teléfono de Nando, muy
amablemente me dieron tres hojas y me dijeron:

—Mire, esto es el informe de su ingreso para que se lo entregue a su médico de familia. Esta es la cita preferente
para la gastroscopia, en el pabellon A, mafiana lunes a las diez de la mafiana. Aqui se le explica que tiene que

venir en ayunas. Y este papel es para la cita del especialista digestivo el viernes a las diez y media. ¢ Tiene alguna

duda?

—iNo! Muchisimas gracias —respondi.
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—De nada. Que haya mejoria.
—Gracias.

Salf al exterior y alli estaba Nando, blanco como la leche, apoyado sobre un pequefio muro que habia al lado de la

salida de urgencias. Yo, sin querer darle hasta el dia siguiente mas importancia a todo lo ocurrido, le pregunté:
—¢Como estas, Nando?
—Regular...

—Yo, también. Es normal. Forma parte del encantador y peculiar ambiente de los hospitales. Si quieres, damos

una vuelta en el coche para que nos dé el aire y, cuando estés mejor, te llevo a casa.

—Si, Leo. Sera mejor. La verdad es que no tengo ganas de ir a casa ahora... ¢Dénde esta el coche?
—Joder, NandolsNo te acuerdas?

=51, tfo. Ahi enfrente —y se rio en mi cara tras tomarme el pelo. Eso era buena sefial.

—Cofo, pensé que habias perdido la cabezal

Ambos nos reimos al unisono.

Nos subimos al coche y, como dos amantes en la madrugada, fuimos a dar un paseo, primero por el centro,
después por la Farola, el Paseo Maritimo y los Bafios del Carmen, donde paramos a fumar un cigarrillo. Mientras
fumabamos, le dije:

—1Qué rollo, Nando!
—Pues la verdad es que si, Leo. Un rollo...

Una vez terminado el cigarro, volvimos al coche, lo puse en marcha y vuelta atras, Paseo Maritimo, Camino
Nuevo y Limonat, sin decir ni una sola palabra, solo escuchando un cedé de Dire Straits.

Harto de dar vueltas a esas “horitas de la madrugada” y viendo que Nando mejoraba, le dije:

—iBueno, tiol Te dejo en casa que maflana tenemos que madrugar para hacerte la prueba. Qué digo

“mafana”ljHoy, cofio!
—¢Vienes conmigo? —me dijo él con esa cara suya que denotaba mucha tristeza y miedo.

—iClaro que si, Nando!/Te voy a dejar a ti en manos de esas enfermeras tan “buenorras” para que las disfrutes ta

solo?
—iNo tienes cara ni “na”! —dijo sonriendo—. {Bien, estupendo! Asi no se enterard mi madre.

Yo estaba seguro de que no se lo iba a decir ni aunque le fuera la vida en ello. Por eso y porque me preocupaba
mucho su estado, opté por acompafiatlo.

—Vale, tfo. Mafiana te recojo a las nueve en punto. {No te quedes dormido! Pon el despertador y no olvides las
gafas de sol, que los “draculas” no estais acostumbrados a ver la luz del dfa... jAh! Y recuerda: no desayunes ni

fumes, que te conozco.
—iVale, vale, palizal —me dijo mientras se apeaba del coche—. Bueno, Leo, hasta mafiana, tio. Y gracias.

Se dirigi6 a la entrada de su casa vy, antes de llegar, se volvié y afiadié:
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—Leo, ¢y mi coche?

—Lo dejamos en el centro. jPero es iguall Yo te recojo mafiana. Ademas spara qué lo quieres ahora? Mafiana lo
recogemos.

—Vale, si. Mafiana nos vemos. {Chao!
—Hasta luego, tio —me despedi.

Como todo espafiol que se precie, nada mas llegar a casa cogi el diccionario y me apresuré a buscar la palabra
“gastroscopia”’. Después, lo miré en Internet. Joder! Cuando lo lef bien leido, me acosté del tirén todo acojonado
y me tapé hasta la cabeza... Y eso que esa noche hacfa un poco de calor. {Vaya trago para el pobre Nando!
Realmente, me alegré de que no me lo tuvieran que hacer a mi.

Esa noche, puse a las siete y media los dos despertadores y el mévil para asegurarme de no quedarme dormido.
La noche pasé en un abrir y cerrar de o0jos y, a pesar de los maltiples artilugios preparados para despertarme, no
of nada. Menos mal que me desperté a las ocho: jme habia quedado dormido! De un salto, me levanté, me hice
una infusién, un poco de pan tostado con aceite, ducha y jpreparado! Lo que son las cosas... En principio, no
pensaba desayunar por eso de ir en ayunas. Pero luego me desperté del todo y me dije: “{Leo, no! T, no. El que
debe ir en ayunas es Nando”. Me estuve riendo un rato de la “empanada mental” que llevaba: como la sefiora me
lo habfa explicado a mi, me habfa liado un poco.

Yo, en aquellos tiempos de nocturnidad, tardaba en despertarme y en ser persona de una a dos horas. Pero, dado
el asunto, en media hora estaba como los buhos. Eso, si: zombi total. Bajé y compré la prensa para tener algo con
lo que entretenerme mientras “martirizaban” a Nando: por ejemplo, el crucigrama o cualquiera de las cabalas que
aparecen en los diarios, porque, la verdad, por aquel entonces, las noticias me importaban una “leche” ya que en
mi bar me ponfan al dfa de lo que pasaba en el mundo y mas adn: de si la vecina se acuesta con su marido y con
tal, que siesto, que silo otro... ¢Para qué queria leer tanto? Iba a perder la vista...

iOjo, que ya son las ocho y medial Rapidamente, sub{ al coche y, tras poner musica, jhalal, a por Nando y a ver lo
que nos espera. Llegué a su casa y estaba esperandome en la puerta leyendo el periédico. {Mira ti qué ganas de
leer tan temprano! Pero conociendo a Nando, que es un gran lector de todo, devora la prensa, los libros y lo que
le pongan delante (eso si, cuando estudiaba solo sabia lo que ponifa en las portadas de los libros de texto) no me
extrafié demasiado. A Nando le encanta la prensa y esta al dia sobre lo que pasa en este mundo y en el otro, hasta

los nombtes de los que han fallecido. |El cabrén lee hasta las esquelas!jVaya morbol!

—Buenos dias, Nando. ¢Qué tal te encuentras esta mafianar?

—Hola, Leo. Pues un poco cansado y un “muy acojonado” —me dijo una vez dentro del vehiculo.

Puse el coche en marcha y arranqué camino al hospital.

—Y eso? —le pregunté cuando ya estabamos en movimiento.

—iMacho! Cuando llegué a casa, cogi rapidamente el diccionario y busqué la palabra “gastroscopia”. [Y no veas...!
Lo que os dije: Nando, como buen espafiol que es, se fue directo al diccionario.

—iPero, bueno, qué lector eres! —dije riendo.

El, mirindome, me replico:

—jAnda que ta! Prométeme que no lo miraste!

Me miré analizando cada una de mis expresiones, jqué serio puede llegar a ponerse a veces!, aunque parecia que
esta situacioén de “seudocontlicto fingido™ le sirvié para distraerse y eso era bueno.
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—Yo?
=S, Leo. Seguro que hiciste lo mismo... jQue te conozco, tiol
—Bueno... La verdad que si, pero tampoco me parecié nada del otro mundo...

—iSera en tu diccionario, que es de antes de la Republical Porque el mio lo aclara de una forma jque ya te digo! Y
en internet, jahi s{ que ya te cagas de miedo!

—Bueno, Nando, no seas tan “cagueta” —dije tratando de no empatizar con mi amigo... porque, si no, ponfamos
rumbo a otro pais.

=5, cagueta... jAnda, Leo, por favor! —me dijo mientras ojeaba el periddico.

Y, por fin, llegamos al hospital. Menos mal, se podria decir que me salvé la campana, porque si seguimos

hablando de lo mismo nos volvemos cada uno a su casa y nos acostamos debajo de nuestras camas.
y ]
—¢Traes el papeleo, Nando?
=S4, aqui lo tengo —dijo al tiempo que me ensefiaba todo lo que nos dieron el dia antetior.
—iJoder, NandoljCon este hubiera sido suficiente! —le dije sefialando el pase de la prueba.
—Ya lo sé, Leo, pero no he querido dejar nada en casa por si mi madre lo ve.
p q ] p
—jAaah, yal Bueno, te dejo aqui en la entrada y voy a aparcar el coche en la patte de atrds, que hay una explanada.
—Vale, Leo. Pero no tardes que te espero en la puerta.
q p p
—iEntra, capullo, que hace mucho calot! Espérame dentro —casi, casi, se lo ordené.
—Vale, vale! Pero, Leo, ¢no es mejor que te acompafie a aparcar?

—Joder, qué “pesao”. {No, Nando, no! Mejor te quedas aqui, no vaya a ser que no encuentre aparcamiento y se
nos pase la hora...

Tenia muy claro el miedo que sentla mi amigo pero, a estas alturas de la vida, deberfa enfrentarse lo mejor que
pudiera a sus miedos, empezando por este.

—Vale, tio —me dijo con un tono que parecia mas bien que viniese de ser derrotado en una guerra. Nando suele
ponerse muy dramatico cuando se lo propone.

Me fui a aparcar con rapidez ya que sabia que, si no entraba con Nando, el muy “mamoén” se volvia a su casa
seguro. jAh, qué suerte! Llegué, vi y venci: un hueco y, ademds, muy cercano al hospital. “jListo...!jQué rarol{Es

1

el tnico hueco libre!”. Como es logico por estas zonas, nada mds aparcar se me acercé un tio vestido con chaleco

fluorescente que me dijo:
—iBuenos dias, amigo!
Al mismo tiempo, me colocaba un papelillo en el parabrisas y me cobraba, como es normal.

113

Raudo y veloz, llegué a la puerta y “el tio capullo que es mi amigo” me esperaba fuera y, para colmo de todos los

colmos, jal solljDesde luego que hay veces que los seres humanos somos mas torpes de lo normall Aunque le
comprendia perfectamente.

—:Qué, Nandor¢Poniéndote morenito? — le dije, medio cachondeandome, medio molesto.

—No, Leo... Es que el olor a hospital me pone nervioso.
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—Anda, jpues no te queda “na”!

El me miré con pavor y yo rectifiqué.

—Vamos! Que nos queda un rato de estar aqui.

—Ya, ya, so cabron. Anda, toma el papeleo y pregunta td, que yo estoy de los nervios.
—Vale —dije mientras cogfa toda la documentacion.

Entramos y nos dirigimos directamente a un mostrador que habfa en la entrada. La sefiorita era muy simpatica y,
tras darnos los buenos dias, extendié su mano a la espera de recibir el papeleo. Le di el pase de la prueba y dijo:

—Si, en la planta segunda. ¢Viene en ayunas?

Yo estaba rezando para que Nando se hubiera acordado. Estaba doblemente agobiado porque, ademas, la chica
me hablaba a mi todo el rato. De todas formas, era légico que lo hiciera asi ya que era yo quien le habia
entregado la documentacién para la prueba.

=S4, claro —dije cruzando interiormente los dedos y todo lo cruzable del cuerpo.
—Pues tome, rellene este impreso y lo firma. Se lo pedirdn antes de entrar.

—Seflorita —le dije, porque es curioso que en todos los organismos publicos a todas las mujeres se les suele llamar

“sefiorita”, sin importar su edad —Qué es este impreso?
—Una autorizacion. Antes de hacerse la prueba, tiene que rellenarla y entregarla a la enfermera.

“iCofio con el impresoljUna autorizacién en la cual te culpan si te mueres durante la pruebaliPues vaya seguridad
la que te dan! Casi como una pena de muerte”. Se lo pasé a Nando, que esperaba, y le dije.

—Vamos a la segunda planta.

Nos pusimos en direccion al ascensor.

—:Qué es esto? —me pregunté Nando, refiriéndose al nuevo impreso que debia firmar.
—Lee, lee, que te va a dar la risa...

Tras leetlo atentamente y demostrar mil y una expresiones distintas en el proceso, Nando pronuncié la misma
palabra que yo pensé.

—Conflo, esto es una pena de muerte!

—jAnda, callal Rellénalo y lo firmas porque, en caso contrario, te devuelven a los corrales.
—Vaya putada, Leo!

=S4, si que lo es, pero acaba ya que vamos tarde.

—iClaro, como ti no eres el que tiene que firmar!

—Ni firmar ni hacerme la prueba, mamoén. Que vengo de acompafante... sQué quieres?¢Que me la haga contigo
por solidaridad? jAnda, que ya te vale!

Nando rellen6 la pena de muerte..., jups, lapsus mentall, quiero decir la autotizacién, y se senté junto a mi,
esperando la llamada. Resignado, que no convencido, me dijo:
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—Bueno, jya estal

—Estaré cuando termines —tuve que contestatle para que se fuese mentalizando.

—Bueno, Leo, no seas tan gracioso —dijo en tono sarcastico.

—No, no, si yo... ¢qué te voy a decir?

—Nada, tio, la verdad!{Mejor te callas! —me dijo riéndose.

—Vale. Me callo mejor.

Y justo cuando cerraba la boca escuchamos:

—iFernando Diez!

—Si —se levanté Nando rapidamente. Y yo, del susto, también.

—Soy yo —aclaré Nando.

—Bien. Un momento, Fernando —se acercé la enfermera y le dijo— Me da la autorizacion, por favor.
—Aquf la tiene —dijo Nando.

La enfermera la leyé vy, tras ver que todo estaba bien, le pregunto.

—¢Viene acompafiado?

—Si —dijo Nando, sefialindome a mi.

—Estupendo. Siéntese, Fernando, que enseguida le llamo.

Entré en la consulta y alli nos quedamos los dos esperando. Tras diez segundos, escuchamos:
—iFernando, pasal

Nando se levanté y me miré cual cordero que va al matadero.

—Suerte, tio. Y sila palmas, no te me aparezcas de noche, mejor de dia, “pa” tomar el sol.
—iSeras cabron!

—Anda, jsuerte y tranquilo! —le dije mientras le daba un apretén en el hombro.

Se perdi6 por esa puerta que vi tan grande y, a la vez, tan pequefia al pasar Nando por ella. Y asi transcurrié mas
de una hora. La verdad es que me preocupé bastante cuando el tiempo seguia avanzando y no sabia nada.
Después de haber leido en el diccionario en qué consistia la prueba, la tardanza y lo que firmé, estaba un poco

nervioso. Tanto que hasta entré en la consulta de al lado y le pregunté al alli presente:

—Perdoén, estoy esperando a un familiar que se esta haciendo una gastroscopia y llevo mas de una hora

esperando, ¢es lo normal?

El doctor me miré y contesto:

=51, hombre, no te preocupes. No pasa nada, es normal. Esta es una prueba muy lenta. ..
Lo cierto es que esas palabras me dejaron mucho mas tranquilo.

—Muchas gracias, doctor.
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Me desped{ mientras salfa de la consulta. Nada mas volver a la sala de espera, vi a Nando, alli sentado, con una
mala cara que echaba para atras. Le acompafaba la enfermera que, nada mas verme, me lo largd para proseguir
su trabajo.

—iHala, Fernando, ya esta aqui tu amigo! Siéntate un poco a esperar a que se te pase la anestesia y a casa, jvaliente!
—cHay que esperar los resultados? —le pregunté a la enfermera.

—No, lo mandamos a su médico de digestivo directamente.

—Bien, muchas gracias —me despedi de ella.

—De nada. Cuidalo y cuidate, Fernando.

El moribundo, digo Nando, asintié con la cabeza y la enfermera se fue a tratar de seguir con sus labores.

—Qué, Nandor¢Coémo te encuentras?

—Medio muerto, Leo. Me han metido un tubo por la boca vy, juftffl, jqué angustial —me contest6 él con voz muy

baja, casi con susurros.
—Tranquilo. No pienses mas en ello, ya ha pasado...
Pero ¢l insistio.

2

—Leo, jme han metido un tubo hasta el estomago, “leches”l¢Y me dices que tranquilo?

—:Qué quieres que te digarjPeor hubiera sido que me lo hubieran metido a mil Por lo menos, ha sido por la
boca... —digo yo riendo.

—Desde luego, Leo, tienes para todo.

—iNo, hombre! Lo que tienes que hacer es tranquilizarte. ¢ Te traigo agua?
—¢Agua?jAhgg, qué asco el agual

—Hombre, no. ¢Qué esperas?;Que te traiga un ron con coca cola en un hospital?
—jAnda, Leo! Vamos a la calle que me estis tocando los cojones de una manera...

=S, eso es lo que tu quisieras: que te hubieran tocado los cojones o que, en vez de por la boca, te lo hubieran
metido por el culo.

Y me ref ain con mds ganas.

—IS1, por tu culo, cabrén! —me respondié Nando mientras yo continuaba riéndome.

Nos dirigimos al ascensor y a la calle directamente sin decir nada mads, en silencio hasta que no estuvimos fuera.
—:Doénde tienes el coche? —preguntd Nando.

—Justo detrds. ¢Quieres que lo traiga y asf no tienes que andar?

—No, prefiero andar un poco y asi me despejo.

—Como td veas...

Y eso hicimos. Llegamos al coche y estaba a reventar de calor. {Joder, asi estaba ese hueco vacio! Era el unico
sitio donde el sol daba de pleno, mientras que al resto los cubtia los arboles y las sombras de los edificios. (Me lo
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podtia haber avisado el “chaleco fluorescente”
—Vaya sitio para aparcar! —se burlé Nando.

—No, si yo sabia que el “sefiorito” se quejatfa... jClarol, estd muy delicado hoy. Lo siento, alteza, enseguida le

pongo el aire acondicionado.

—1Qué capullo estas hecho, Leo!

—No, hombre, es broma. {Pero estis de un cansino que “pa” qué!

—Ya lo sé, tio. Perdona, estoy un poco chungo.

=S4, lo comprendo, no te preocupes. La verdad es que hace un calor de aupa.

Arranqué el coche, puse el aire y esperamos fuera un ratito a que la temperatura dentro del coche fuera la

adecuada |y no pareciera el vientre de un volcan!

=51, serd mejor. Si nos metemos ahora, la podemos palmar los dos.

Asf que eso hicimos: esperamos fuera y, a los cinco minutos, entramos en el coche y le pregunté:
—Te llevo a casa, Nando?

—iNo, a casa no! Como no sabia lo que tardaba la prueba y, ain menos, cémo acabaria, le he dicho a mi madre

que comia contigo.

—:Conmigo?:Y no te ha desheredado?

Ambos nos refimos del comentatrio.

—jAnda, Leo! T4 sabes que mi madre te quiere mucho. Y mi padre, ni te cuento.

—Lo de tu padre, lo sé. Lo de tu madre... lo dudo. Me cree el malo de la pelicula.

—Qué gilipollas eres! Venga, vamos a comer juntos, jte invito yo! — propuso alegremente Nando.
—No, si te parece te invito yo, caradura. Pero a las siete tengo que estar en el bar.

=S4, Leo, vamos a comer, descansar un poco y me dejas que coja mi coche. Después, yo a casa y ta al curro.
—Vale, tio. Pero con una condicién...

—Dime.

—De beber alcohol, nada de nada —sentencié.

—iClaro que nol¢T1 crees que como estoy tengo ganas de beber algo? Estoy medio muerto, tio.
—Bueno, yo te lo digo por si las moscas. Que sé de qué pie cojeas.

=51, Leo, si. Vamos a tomar un refresco a... ¢Qué te parece un chiringuito?

—Bien, me parece bien. ¢Dénde?

—¢Vamos al Rincén? —propuso Nando.

—:¢Al Rincén?:Rincén de la Victoria?
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—iS1, hombre!{Son diez minutos por la autovial

—:Diez minutos en pleno verano y al Rincén? Anda que no es optimista el tio... —le dije escéptico.
—Venga, capullo! Vamos y nos tomamos unos “pescaitos” y unos espetitos. ¢ Vamos? —me insistio.
Y yo, por no contrariarle, le dije:

—Venga, vamosl{Pero por la costal

—Si... Por donde td quieras. Y, ahora, ¢quién es el cagueta? —se cachondeé.

—Calla, liante —fue lo tnico que se me ocurrié para ese momento.

Cogimos el centro, el Parque, el Paseo Maritimo, el barrio de El Palo y al Rincén (para quien no sea de Malaga,
debo precisar que nos estibamos refiriendo a la localidad de Rincén de la Victoria, que estd a unos dieciocho
kilometros al este de la capital). La verdad es que es un sitio estupendo: ademas de comer y atenderte bien, los
precios son buenos. En veinte minutos, ya habfamos llegado pero japarcar a esa hora en verano tiene tela!
Tuvimos mucha suerte porque a la tercera vuelta salia un vehiculo y logramos aparcar, lo que aproveché Nando

para decir en tono burlén:
—jAnda que no tienes suerte, mamon!
—Suerte la tuya, tener un amigo idiota! —le contesté.

—iNo te quejes mas! Ahora, unas cervecitas fresquitas, unos “pescaitos”, unos boquerones adobados, jqué guay!,

iqué guay! — decia mientras se frotaba las manos de la emocién.
—VesljYa empiezasl{Unas cervecitas!
¢Se habia olvidado el muy idiota de lo que le dijo el doctor esa madrugada? Empecé a molestarme.

—Perdén —se volvid a reir Nando—. Es la costumbre... Ademds, Leo, no creo que una cerveza me caiga mal, jdigo

yol, después del sufrimiento padecido... —empez6 a justificar Nando.

—iHaz lo que te salga de los cojones! Pero como te pongas mal, te remato, te entierro en la playa o te tiro al mar —

dije haciendo patente mi desagrado.

—No, Leo, solo la pruebo vy, si veo que me sienta mal, la dejo.

=81, Nando, lo que td digas. Pero vamos a salir de aqui que se esta recalentando el coche.

El se rio y senti mucha alegria al ver que Nando estaba mejot, aunque la cara todavia era la de muerto viviente.
Nada mids llegar al chiringuito, el duefio, que lo conocia, se acercé y nos dijo:

—Hola, nifio, ¢como estas?;Preparamos una mesita para dos?

—S1, Quico! Para dos, de momento —dijo Nando.

—:De momento?sPor qué? —le pregunté.

—Leo, ¢y si ligamos? —me dijo Nando.

—Vete a la mierda, capullo.

Y nos reimos de su ocurrencia.
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Dicho y hecho: en apenas tres minutos, ya estaba la mesa preparada, a pesar de que el chiringuito estaba a
reventar como siempre. Era uno de los mejores de la costa, en todos los aspectos. Siempre estaba lleno de
familias y de gentes que no eran familias que iban a bafiarse a esas playas tan tranquilas y bien cuidadas. Nos
sentamos, cara al mar y lo que no era el mar, porque jvaya cuerpazos que se ven en las playaslcQué os voy a
decir? Seguro que os lo imagindis: una oda a las bellezas humanas. ¢O no?

Al poco de sentarnos, Nando comenz6 a pedir:
—Una jarra de cerveza, unos espetos, unos boquerones adobados, ensalada de pimientos, una ensalada de la casa...
Quico, que es un petfecto profesional y lo conoce, le dijo:

—iYa esta bien! Os voy a poner la ensalada de pimientos, los espetos y los boquerones y, luego, segin veais,

sigues pidiendo —dijo en tono de sentencia.

—:He pedido muchor —pregunté Nando ingenuamente.

—Demasiado... {Como siempre! —dijo Quico, justo lo mismo que pensaba yo.
—iEs que desde ayer al mediodia no como nadal Pero pon lo que veas...
—Sera mejor —le replicé Quico mientras tomaba la comanda.

Sin demora, nos pusieron la jarra de cerveza fresquita y unas aceitunas. Yo estaba atento a ver la reacciéon de mi
amigo y, desde luego, cumplié con mis expectativas. Nando se tiré en picado para la cerveza y llend dos vasos

tipo tanque. Eso si, tuvo la decencia de preguntar:

—Leo, ti con poca espuma, ¢no?

=51, Nando. Y td, con poca cerveza. Ademas, no bebas hasta que comas algo que te va a sentar como un tiro.
Y el muy cabrén se comid una aceituna y me dedicé una amplia sontisa.

—iSalud, Leo, por nosotros!

—Por nosotros y por todos —le contesté.

iAnda el caso que me hizo! Se eché otra aceituna a la boca y el pedazo de vaso de cerveza de un trago...
—Te va a caer mal, capullo!

—No seas aguafiestas —me dijo el muerto resucitado.

—No, hijo, no, pero luego quien te aguanta soy yo...

Y se llen6 de nuevo su vaso.

—Nando, no bebas tan rapido.

Y la ensalada llegd. Menos mal! Ya me estaba mareando de ver a Nando bebiendo.

—jAqui esta la ensaladal —dijo el camarero de forma simpatica.

—Gracias. Venga, Nando, ja comer! Y deja ya la jarra que se te va a pegar a la mano.

=S4, Leo. Anda que no te pones plomo cuando quieres —dijo un poco molesto.

=S, plomo... {Come y calla, quejical —le dije.
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Y asi fue transcurriendo la comida. De vez en cuando, hacfamos una parada para decimos lo buena que estaba
una u otra... Y hablo de mujeres, que la comida lo estaba sobradamente.

—¢Pedimos una botella de vino blanco fresquito? —sugirié Nando.

—iJoder, NandoljPide ya una copa de whisky si te quieres suicidar!

—iNo exageres, Leo! Pedimos una botellita y nos la bebemos tranquilos mientras comemos... —insistia él.
—Que no, Nando! Yo tengo que conducir y tu estas para el guano.

—Bueno... Solo una copita.

Sin hacerme caso, levant6 la mano y llamo al camatero, que vino raudo y veloz.

—:Qué desean los sefiores? —preguntd educadamente.

—Dos copas de vino blanco frio, muy frio, por favor.

—iSeco? —pregunto el camarero.

—No, mojado —contesté Nando, mientras se refa—. {Es bromal Lo siento. Mejor un semidulce. Gracias.
—Qué gracioso eres, Nando! Si llego a ser yo el camarero, te doy una hostia que te mando a la orilla.
—Cofio, Leo, que es broma. Ademas, él ya me conoce y no se enfada conmigo.

Mientras lo decfa, lleg el camarero con las copas y jla botellal

—Juani, dice mi amigo Leo que no te ha gustado lo que te he dicho.

—No, por favor, Fernando, ya nos conocemos —dijo mientras servia los vinos.

Yo me dije: “Al «hijo puta» este, lo conocen en todos los sitios donde se venda alcohol. jQué cabron!”.
—Y quién no conoce a Fernando? —le dije yo tras mi reflexién.

—Fernando es un buen cliente y amigo de la casa —siguié diciendo Juani—. Como esperamos que también lo sean
sus amigos y acompaflantes. Por cierto, Fernando, ayer pregunté por ti la chica que suele venir contigo. No
recuerdo cémo se llama, me dijo su nombre pero, no sé, no me acuerdo...

—¢Chiqui? Bueno, Pilar... —pregunté Nando sorprendido.
—iEsoljPilar! —contesté el camarero.
—¢Venia sola? —le pregunté Nando.

—iNo! Me dijo que venia con su ex. No sé, pensaria que le iba a hablar de ti o algo asi... Y, tal vez, por eso me lo
aviso, claro, como no me conoce, no sabe que mi trabajo es servit, no cotillear.

—iYa, JuaniliT4 lo has dicho! Pero como no te conoce, no sabia cual setfa tu reacciéon. Logico —dijo Nando.

Yo pensé: “Menos mal que te avisé porque jvaya bocazas!: hablar de lo que ha hablado delante de mi sin saber
quién soy. Desde luego, Nando, a veces das unas confianzas que algin dia te pueden costar un serio disgusto”.
En ese momento, se acerc otro camarero y le dijo:

—Juani, la mesa ocho ha pedido la cuenta...

—jAh, siljVoy! Perdonad. ¢Falta algo? — pregunt6 antes de marcharse.
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—Dos vinos mas —contesté Nando.

—iMarchando! Y mejor traigo otra botella que esta no estd muy fria... —dijo Juani, quien, mientras se marchaba, le
dijo a su compafiero—: |Nifio, pon dos vinos blancos muy frios a los sefiores! Saca la botella que hay en la cava.

Y “el nifio de cincuenta y tantos aflazos” vino pitando para la mesa con la botella en la mano y nos lo sirvié.
—cLes dejo la botella?

—No, nifio, gracias —reaccioné con rapidez y se lo pude decir antes de que Nando se me adelantara.

Ahora mi atencion se centraba en la informacién aportada por Juani.

—Vamos a ver, NandolsPilar?¢No serd la mujer de Jesus?

Nando me miré con cara de no haber roto nunca un plato.

—No, Leo. Pilar es la ex mujer de Jesus, jque no es lo mismo! —matizé ¢l

— Pero, bueno, Nando... ¢No hay mujeres en el mundo como para enrollarte con la mujer de un amigo? Ademas,
que yo sepa, no estan separados, aunque seguro que acabaran asi.

—Leo, te repito que es la ex, y... ¢qué has dicho de Jesus?;Amigo de quién? Ese tio es un cabronazo. Y lo digo
con conocimiento de causa. Ademas, Pilar, repito, su ex mujer, es amiga mia y tuya, por cietto.

—iPero, Nando, no lo entiendo! T4, igual que yo, nunca te acercaste a una mujer casada o con pateja. Me
sorprende que me digas eso. En cuanto a Jesus, es como es y siempre lo aceptamos...

Nando me cortd.

—Mira, Leo, no quiero discutir contigo. Y aun menos por el mierda de Jesus. Estd explotando a su mujer, a su hijo

y sangrando a la familia. .. jEl vago de los cojones! Ademas de ser un criticon, un “penas” y un... mejor vamos a
ejarlo aqui, Leo, por favor, que me enveneno.

dejatl i, Leo, por favor,

—Tranquilo, no te alteres. Pero te repito que todos sabemos lo que es Jests... Aunque eso no es motivo para joder
un matrimonio. Dime la verdad: sdesde cuiando tienes esa “amistad” tan especial con Pilar?jPero me dices la
verdad...!

— iLeo, por favot! — me dijo él un poco avergonzado.

— Nando, dimelo. ¢Cuanto tiempor — insisti.
, ¢ p

— Pues... para finales de la primavera o principios de este verano, pero...
p p p p p

Lo interrumpi y le djje:

—Ahora, me diras que le has hecho un favor a los dos. T4, como siempre, de salvador por la vida, liberando
princesas o deshaciendo entuertos. No, Nando, ya tenemos edad para no meternos en lios. Y, si quieres hacer el
bien, te haces socio de una ONG, apadrinas a un nifio, adoptas a un gato, o haces obras de caridad, pero no
meterte en la vida de nadie, y ain menos de parejas. No me lo puedo creer. No cambias y eso te costara algin dia

un disgusto. Nando, deja al mundo girar por si mismo, no seas tan capullo.

Yo estaba muy enfadado, porque sabia cémo era Nando. Cualquiera le contaba un bolo penoso y él se hacia
participe. Nando me miraba, callado, con gesto dolido. Ya ni comia ni bebfa, le temblaba el pulso. Yo pensé que
me estaba pasando y me callé. El aproveché y dijo:

—Leo, ¢te has desahogado?:Me dejas que te cuente?
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—cQué me vas a decir?

—:Me dejas 0 no? —me corto.

—Venga, dime, caballero andante —medio me burlé.
—Sin cofias, Leo... Mejor, dejémoslo —dijo ofendido.
—No, Nando. Cuéntame, pero sin adornar.

—Sin adornos, Leo. Te cuento. La primera vez que me encontré a Pilar, llevaba, segin ella, sin tener relaciones
con Jesus hacia mucho tiempo.

—Nando, a mi eso no me interesa. {Por favor! No somos nifios. Son una pareja y eso, a veces, pasa. Lo que no es
normal es que una mujer le cuente a un amigo si tiene o no relaciones con su marido como una estrategia... Es de

lo mas vulgar. Sigues dejando a un lado que Pilar y Jests son un matrimonio. ..
—Eran un matrimonio —puntualizé Nando.

—Bueno, eran, fueron, serfan... Me da igual —rectifiqué.

—:cMe dejas? —insistié Nando.

—Perdona, sigue. Ya me callo y te escucho.
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Capitulo 6. La historieta de Nando

Ya lo advertimos en su momento. Leo, inmerso en una complicada situacién, va adentrandose en los sucesivos
meandros de relatos del pasado para lograr olvidar sus circunstancias del presente. Metidos en el relato de lo que
le pasé a su amigo Nando, ahora, como si fuera el conocido juego de esas famosas mufiecas rusas, las matrioshkas,
nos adentramos en un relato dentro del relato, en un relato donde nos podamos instalar, un relato que
pudiéramos incluso habitar como si fuera una cabafia con la chimenea encendida mientras en el extetior ruge un
fiero temporal de nieve y viento... Todo sea por escapar de la sentencia que el destino parece haber

dictaminado...

Xk 3k

Nando comenzé a contarme su version de lo ocurrido pero, conociéndonos, no puedo pasar por alto la
imaginacion que tenemos ambos, mas el afiadido de vivir en un mundillo nocturno de bares, pubs, discotecas y
cualquier tipo de sarao que se nos presente. Sabfa perfectamente que Nando me contarfa lo que yo queria
escuchar. En eso, éramos profesionales. O, mejor dicho, somos, y ni el tiempo ni la edad haran cambiar esa faceta
innata en nosotros. Asi que me acomodé en mi silla a la espera de escuchar un relato interesante, que comenzoé

asi:

—Una noche, estaba con Javier en el bar de la Plaza, tomando una cerveza, hablando de trabajo y aparecié Pilar
con unas amigas. Me acerqué y la saludé. Logicamente, le pregunté por su hijo, por su familia y por Jesus, pero
como estabamos acompafados no pudimos hablar mucho. Ella me dijo que cuando termindsemos con nuestras
citas, podriamos tomar algo juntos. A mi me parecié bien y le dije que quien terminase antes llamara al otro, y
ella, mientras sonrefa, me dijo que terminarfa lo antes posible. Yo segui hablando con Javi y él, que suele ir
mucho por alli, me preguntoé:

» —Nando, ¢la conoces?

» —S1 —le dije—. Es una amiga, la mujer de un amigo... ¢Por quér

» —Ahl¢Esta casada? —me pregunté Javi.

» =81, ¢por quér —le pregunté intrigado.

» —Por nada. Como suele venir aquf con uno y otro...

» —Seran compafieros de trabajo —le contesté, no queriendo dudar de ella.

» —Perdona, Nando. Pero cuando te digo que viene con uno y otro, lo hago con conocimiento de causa. No sé...

Para mi que los acompafiantes son algo mas que compafieros... Y lo digo por su forma de actuar.
» A mi me extrafié y no quise seguir la conversacién, por respeto a Pilar y a Jesus, asi que terminé diciendo:

» —No sé, hace tiempo que no sé de ellos. Lo mismo se han separado, Javi. Ya le preguntaré. Pero sigamos con lo
nuestro... —dije y continuamos hablando del trabajo hasta que aparecié Chari, la pareja de Javier.

» —Hola, Nandol:Quér¢Tomando el fresco con este golfo? —nos saludé ella.
» —Hola, guapa! Si, la verdad es que hace mucho calor.
» Ella mir6 a Javier y le dijo:

» —Javiet, ¢te has olvidado?
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» —aQuér —dijo Javier desconcertado—. jAh! No, carifio. ¢Cémo me voy a olvidar del cumpleanios de tu hermana?
No, mujet, no... — contest6 con cara de no saber ni de lo que hablaba —. Precisamente, se lo estaba diciendo a
Nando: “Estoy esperando a Chari que hoy tenemos el cumple de su hermana...”.

» —¢Esperando qué? Si aun no te has arreglado, jmira qué barbas! —exagerd un poco ella riendo.

» —S1, carifio. Te esperaba para ir juntos a casa, ducharme y ponerme el atuendo de los cumpleafios —dijo Javier

riendo.
» Ella lo mir6 y le dijo:

» —Por favor, Javier. Es a las diez y media y son las diez... Es decit, tenemos media hora —ya no estaba tan
contenta al ver que Javi se lo tomaba con calma.

» —Pues nos vamos yaljCharo, no me entretengas mas! Venga nos vamos.
» Yo, viendo la cara de Charo, afiado:

» —Me lo lleva diciendo desde que llegué: “Nando, tengo una fiesta de cumpleafios y no puedo estar contigo

mucho tiempo”. Pero le estaba contando algo del trabajo y se nos fue la olla, lo siento...

» Ella, que me conoce, me miré y exclamo:

» — Vaya rollo que tenéis los dos! Anda, paga y vamos a casa que te voy a arreglar... —le dijo a Javi.
» —Si, mi vida, mi cielo, mi amor... —dijo Javier en plan cofia.

» —Déjalo, Javier, pago yo —djje.

» —Gracias, te debo unal

» —Nada, nada, jque lo paséis bien!

» Chati se volvié y me dijo:

» —Nando, ¢por qué no te vienes con nosotros? A mi hermana le dard mucha alegria verte... jAnda, animate! —me
propuso ilusionada.

» —Eso, ven con nosotros! —exclamoé Javi como si le fuera la vida en ello. No sabria decirte cual de los dos estaba
mas interesado en que les acompafiase, si Javier o Chari.

» —iSi, Nando! Que tu amigo del alma te lo pide para que lo salves de las malévolas hermanas —dijo ella

bromeando.
» —No, gracias! De verdad que no puedo. Estoy citado aqui con unos amigos —les djje.

» —Ahl, unos “amigos” —me dijo Javier irénicamente—. ¢No serd con tu amiga, la separadar —dijo mientras miraba
hacia la mesa donde estaba Pilar hablando con una amiga.

» —Anda, iros que vais a llegar tarde! —les dije.

» —Ahhh, es por esol¢Ya tienes planr{Pues que se venga también!:No, Javier? —dijo Chari.
» —No, cielo, no seas celestina. Ya te cuento por el camino.

» Chari miré la hora y se despidié de mi.

» —Suerte, Nando! —me dijo Javi antes de salir casi arrastrado por Chari.
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» Yo me quedé terminando la copa con animos de marcharme, cenar algo, pasar de Pilar e irme a casa. Llamé al
camarero y le pedi la cuenta pero, en ese momento, me vino con una botella de Cutty Sark y un vaso corto donde
eché hielo. Yo pensé que estarfa preparando una copa para servit a otro cliente pero me dijo:

» —Nando, invita aquella chica.

» Yo miré y vi a Pilar sola en la mesa, levantando su vaso en sefal de brindis, as{ que yo hice lo mismo. Me

levanté, me acerqué a la mesa y me senté junto a ella.
» —Gracias, Pilar! Aunque en realidad ya me iba...

» —Lo sé, Nando. Por eso le he dicho al camarero que te pusiera una copa. Ademds, ¢no te acordabas de que
habfamos quedado?

» —Es broma, Pilat!;Por nosotros! —le dije.
» —Por nosotros —contestd, chocando suavemente su vaso con el mio.

Hasta ahora, todo lo que me estaba contando Nando era un dia normal en su vida, por lo que no me causaba
sorpresa alguna. Hso si, le vacilé un poco.

—iPero, bueno, Nandol:Me vas a contar todos los detalles? Por cierto, no me has dicho si fuiste al servicio a hacer
pipi... Eso, ¢cuando llega? Cuéntamelo, por favor, estoy deseoso de saber si llegaste a mear o no... [Vaya trolal —le

piqué.

—Leo, jqué tonto estas hoy! Td me has dicho que te lo cuente y eso es lo que estoy haciendo. Pero, si te parece, te
digo jchim pum! y ya esta... —respondi6 picado a mi provocacion.

—Vale, Nando. Continda que me tienes en ascuas, eres muy lento... Mientras tanto, yo me voy a pedir una copita
para aguantar esta historia. Pero, antes de continuat, ¢cuando sucedi esto, mas o menos?

—En junio o julio, no me acuerdo exactamente —contesté Nando.
—Vale, cabron. Dos meses mas o menos. Continua —le insté.
Nando prosiguié con la historia.

—Tras el brindis, pregunté a Pilar:

» —¢Qué tal, estas?

» Ella me mir6 triste.

» —Regular.

» =Y esor¢Qué te ocurre?

» Me mird, dio un trago a su copa y contesto:

» —Estoy cansada de todo...

» —Pues descansa! —le dije en tono chistoso para animarla un poco.
» —Eso quisiera... —me dijo ella enigmaticamente.

» —Pero, ¢qué es lo que te pasa? No des mas vueltas. {Cuéntame de una vez! Tal vez, eso te haga sentir mejor.
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» Ella continué bebiendo.

» —Nando, ti conoces a Jesus...

» =81, le conozco hasta donde se puede llegar a conocer a una persona como €l —contesté sin tapujos.
» =Y qué te parece? O, mejor dicho, ¢cémo lo ves?

» —Mira, Pilar, no sé por déonde quieres ir y, ain menos, donde quieres llegar... Creo que quien tiene que decir algo
eres td, no yo, asi que ta diras —le dije con tono de enfado y ganas de terminar la conversaciéon—. Sabes que no me
gusta que me mareen.

» —Vale, te lo diré... Hace tiempo que no siento nada por Jesus. Es mas, no soporto el estar a su lado. El pensar
que tengo que volver a casa y encontrarmelo es para mif un sufrimiento. Por eso, cuando salgo del trabajo, me voy
con los compafieros, amigas, lo que sea, me da igual, incluso sola, porque no quiero ni puedo verlo. Ha abusado
mucho de mi, demasiado... —Pilar dio un pequefio trago a su copa para aclararse la voz—. Trabajo todo el dia, en
la calle, en casa... —con una actitud nerviosa, se bebié de un trago el resto de su copa, me mir6 y preguntd—:
¢Quieres otra copa?

» —No, aun me queda, gracias.

» —Pues yo s{ —dijo mientras llamaba al camarero— ¢Me pones otra de lo mismo, por favor?
» —S1, enseguidal —contesto el camarero.

» —¢Cuantas llevas? —le pregunté.

» —No te preocupes, estoy bien.

» Y era clerto: parecia estar mas cerca de un ataque de nervios que de un coma etilico.

» —Ya lo veo pero te lo digo por la hora que es... ¢;Has cenado?

» —No, pero he merendado con las amigas unos churros con café.

» —Bueno, pues cuando nos tomemos la copa vamos a picar algo, ¢vale? — le propuse.

» =81, jcomo quieras! —dijo mientras le servian la copa.

» —La pregunta del millén: ¢le has dicho algo a Jesus?¢Has hablado con éI? Es lo mejor cuando una pareja va
mal... ;No te parece?

» —S1. Hablé con €l hace unos meses y le dije que la cosa no podia seguir asi. Se fue por lo econémico y me dijo
que no me preocupara, que me habfa conseguido un trabajo por las tardes. Y ahi se quedé la conversacion...

» —Pues, jvaya conversaciénliMejor ya no hablar de la soluciéon! —dije, alucinando de la ceguera de Jesus respecto

a su mujer.

» —Lo sé, Nando. Pero ¢l se escuda en su enfermedad. Cuando hablamos de cualquier problema, se sienta, se
reclina y apoya su cabeza en sus manos. Entonces yo me asusto. No sé, creo que le puede ocurrir algo, me callo y

le dejo tranquilo —dijo ella dejando ver su frustracion.
» —Pero qué caral¢No ves qué esta jugando contigo, haciéndose la victima? —le dije enfadado.
» —Yo también lo pienso. Pero no me atrevo a hacer nada. ¢Y si es verdad y le ocurre algo?

» —Entonces, no le explicaste que el problema es sentimental, ¢no?
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» —Si, también. Pero me contesté que, después de tantos afios..., que si el nifio..., que si la familia..., que los
amigos... Ya sabes que €l vive de cara a los demas...

» =S, con todos menos con vosotros. Si le dejaras serfa su muerte social, porque siempre habla de los demis, sus

historias, separaciones y problemas, pero nunca ha pensado que a él le pueda llegar a pasar lo mismo...
» Pilar me cogi6 la mano y me dijo:

» —Ahora, lo has definido. Asi es. Toda su vida ha hablado de unos y de otros sin pensar en nosotros, en su hijo,

en mi. O, incluso, en él.

» A mi, de verdad, que me cogiera de la mano no me parecié ni bien ni mal, solo un gesto de apoyo, un tic... Pero
nunca se sabe lo que la gente puede llegar a pensar. Me vino a la memoria lo que me comentd Javier sobre la
actitud de Pilar con respecto a sus acompafiantes, asi que, con el pretexto de coger la copa, aparté mi mano, y le

dije:

» —Bueno, acabemos con las copas y vaimonos a cenar algo. ;Qué te apetece?

» —Lo que tu quieras. Me da igual. Sea como sea, lo pasaremos bien.

» —Bueno, aunque te dé igual ¢qué te apetece?

» Ella terminé con la copa, me mité a los ojos y me dijo:

» —A ti...

» Yo, rapidamente, con un toque de humor para refrescar el ambiente, contesté:
» =81, eso de postte, pero ¢antes? —me tef.

» —No sé, algo suave.

» —Algo suave... ¢Vamos a “Carmelo”? Esta aqui cerca y ponen unos aperitivos muy ligeros.
» —Si, me gusta el sitio. Pero, antes, voy al servicio —dijo ella.

» Mientras tanto, yo acabé la copa y, antes de que le diese tiempo a volver, me levanté y fui a la barra para pedir la

cuenta. El camarero me dijo:
» — Lo de antes, me dijo Javier que lo pagaba él. Y, lo de ahora, lo ha pagado la sefiorita. Asi que estds en paz.
» — jQué noche llevol — le dije al camarero, que me devolvié una sontisa complice.

» Salimos en direccion a “Carmelo”. Ella, nada mas salir, se agarré a mi brazo. Yo no le vi ni le di mayor
importancia a que dos amigos adopten esa actitud. Aparte de eso, Pilar estaba un poco “chispada”, por lo que le

dije:

» —Oye, Pili...

» Pero ella me cortd en seco.

» —Por favor, Nando, no me llames Pili, que es asi como me llama él.

» —Perdon, Pilar.. Es curioso, siempre te he llamado Pilar y hoy, no sé por qué, te he llamado Pi... Bueno, mi
pregunta: si nos viera €l ahora mismo, paseando cogidos del brazo, ¢ti qué le ditfas?

» —Facill Que me quedaba contigo —dijo sontiendo picarona.
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» —Buena respuesta —le dije riendo.

» =Y ti qué dirfas? —pregunt6 curiosa.

» —¢Yo?... Yo le dirfa: jtoma para ti, que es tuyal —bromeé.

» —Qué malvado eres, Nando! —djjo sin dejar de reir.

» Y asi, llegamos a “Carmelo”. Pilar, antes de entrar, me pregunto:
» —Nos sentamos afuera?

» Yo la miré y le respondi.

» —=S1, claro... Y, si te parece, ponemos un cartel luminoso que diga: “Aqui estan Pilar y Nando”. jAh! Y que tiren
unos cohetes y fuegos artificiales... [Eso, para no llamar la atencién! Pero, chiquilla, ¢t qué quieres?sQue nos vea

media Malaga? —dije en un tono mezcla de ironfa y sarcasmo.

» —A mi me da igual que nos vean o no. Pero ¢y ti eres ese Nando tan liberal y conquistador del que me habla
tanto Jesds? —me contesté picandome mientras entrabamos en el salén y nos sentabamos en unas banquetas—.

jQué suerte tienes, NandoljHay sitiol
» Una vez acomodados, le contesté a su provocacion.

» —Gracias a Dios, no soy nada de lo que te habra dicho el capullo de Jesus... De él, créete siempre la mitad de lo

que haya dicho de mi y, de esa mitad, jnadal —dije en un tono un poco brusco.

» —Bueno, Nando, jno te enfades! —me dijo mientras me daba un pellizco carifioso en la barbilla, jcon la poca

gracia que me hace esol

» Se acerco el camarero v, tras saludarme, nos pregunté:

» —Qué van a beber?

» —Qué quieres, qué te apetece? —le dije a Pilar.

» —Lo mismo que ti —contest6 ella mientras me miraba intensamente.

» —Ponganos dos riojas, por favor. ¢Te parece?

» — 181, muy bien.

» Continuando con la conversacion, le pregunté:

» —Por cierto Pilar: td, ¢qué le dices cuando llegas a estas horas?

» —Ah, los hombres! Cuando llegais tarde, scémo lo justificais? —dijo graciosa.

» —Con un rollo... Normalmente, que estaibamos trabajando... O que nos encontramos a un familiar, un amigo...
No sé, segun el momento.

» Ella se rio a carcajadas.

» —Lo mio es mas facil. Como trabajo cerca de donde vive mi hermana, le digo que, cuando acabo, me voy a su

casa, que nos damos una vuelta por el Paseo Maritimo o que hemos bajado al centro... {Segin el dfal

» =Y él, aqué te dice?
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» Ella suspir6 para calmar esa risa tonta que a veces nos entra.

» —Le da igual... Con su reproductor de cedés que le regalamos por su santo se tira casi todo el dia, viendo
peliculas antiguas o, si hay alguna retransmisién deportiva en la tele, pues ja verlal Si se cansa, se da sus paseos y
vueltas a ver a los amigotes de la Pefia... Si vuelve a casa y no estoy, se hace la cena, otra vez la television, internet,
y, cuando se cansa, se acuesta y a dormir... Esa es su vida.

» —¢No te dice nada de nada? —pregunté alucinado.

» —Nadal¢Sabes cuanto tiempo hace que no tenemos relaciones? —dijo ella un poco abatida.

» —Pues, jno lo sé! Y la verdad es que tampoco te lo voy a preguntar —le dije un poco incémodo.
» —Yo te lo voy a decir... Mas de un afiol¢Qué te parece?

» —Pues vaya!l Lo mismo tiene alguna “amiguita”.

» —”Amiguita”?{Jal No creo que ninguna mujer lo aguante... Ni sé si le siguen gustando...

» —Pues tu lo has aguantado unos cuantos lustros... Eres digna de admirar.

» Ella parecia que empezaba a venirse abajo.

» —Mejor no seguimos hablando de él. jDejemos el temal! Es un egofsta que, teniendo sus “caprichitos” y

tonterfas, pasa de todo... Te lo aseguro.
» Parecia que ella usaba el enfado hacia su marido para recordarse que no debia venirse abajo.
» —Bien! Y para terminar, ¢qué pasa con vuestro hijo?sQué opina?

» —Bl, ¢qué va a decir? Hace unos dias me dijo: “Mama, tengo ganas de acabar los estudios, encontrar un trabajo

estable e irme de casa. ¢Por qué no nos vamos los dos?”.
» —Qué fuerte, Pilar! —aluciné.

» —Asi es, Nando... El nifio tampoco lo soporta. Pero es su padre. Yo procuro quitatrle importancia a las cosas
aunque hay veces que sobrepasan lo normal... ;Sabes qué trabajo le buscé Jests a su hijo?

» Podifa ver en ella el dolor que sentia en ese momento.
» —No. ¢Cual? —pregunté curioso.

» — De “freganchin”, en una empresa de limpieza de un amigucho suyo... Y ah{ tienes al angelito, todo el dia
limpiando naves en poligonos y estudiando por las noches, mientras su padre se toca los cojones en casa a dos
manos...

» Yo, viendo que se calentaban los 4nimos de una forma no muy controlada, la interrumpli, cogf su copa, seladiy
cogi también la mfa.

» —¢Brindamos? Hs que, si no, se va a calentar el vino. jSalud!;Por tu hijo y por ti!

» Ella sonti6 calidamente.

» —Por nosotros y por que esta noche tan bonita no acabe nuncal

» La verdad, no sé sila noche era o no bonita, pero se estaba calentando... ¢La noche?

» Pedimos una serie de especialidades, a cada cual mas buena, y aprovechamos para callarnos un poco mientras
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bebfamos y comfamos, que, callados, estibamos mas bonitos. Y asi nos dimos tiempo para olvidar y cambiar esta
conversacion tan escabrosa. Terminamos de comer y no me querfa dejar pagat, me puse serio y dije:

» —Pilar, jhe sido yo quien te ha invitado a picar algoljAsi que soy yo quien pagal, svale?

» =S, peto con una condicién: ahora, invito yo a una copa... Dime un sitio donde te gustatfa ir.

» Yo miré el reloj.

» —Son cerca de las doce. ;Mafiana trabajas?

» —No, tengo tres dias libres... Asi, que no tengo prisa —me dijo mientras me guifiaba el ojo.

» — Vacaciones?

» —No, Nando. Solo son tres dias libres que me dan porque tenfa acumuladas muchas horas extra y, para no

pagarmelas, me dan dfas de descanso.
» —Qué bien! —le dije— . Bueno, jti decides a dénde vamos ahoral!

» Se lo dejé a su eleccién pensando que, si la llevaba a los sitios que yo frecuentaba, setfa un “cante” por dos

motivos: primero, por “el qué diran” y, segundo, a esos lugares suele ir Jesus y no me fiaba de las lenguas ajenas.
» —Dénde tienes el cocher —pregunté ella.

» —En el Parque, como siempre.

» —Vale, pues te voy a llevar a un sitio cerca de la casa de mi hermana al que solemos ir...

» —Donde? —le pregunté.

» —¢Conoces “Sandalo 40”2 —me pregunt6 ella.

» —Jodetl¢Quién, a mi edad, no conoce “Sandalo 4077

» ¢No lo iba a conocer?:Cuantas veces habia “cerrado” ese pub?

» —Por cierto, tu hermana se llamaba Sara, ¢no? —le pregunté.

» —Se llamaba y se llama. Que yo sepa, todavia esta viva, carifio —respondi6 ella riéndose.

» —Ya, ya lo sé! ¢Y... como le var

» —Muy bien. Se separ6 de su marido y estd pendiente del divorcio. jOtro gilipollas! Ahora vive sola.
» —Pues vaya hermanitas! —le dije en plan de broma.

» —jQué gilipollas sois los hombres! Por cierto, ahora que has mencionado a mi hermana... la voy a llamar por si
se quiere bajar a tomarse una copa con nosotros. ¢ Te importa?

» —Para nada, Pilar. Yo, encantado —pensé que asi, por lo menos, no estarfa solo ante las sucesivas insinuaciones
que Pilar estaba realizando.

» —Pero, jpago yolsSi? —insisti6.
» —Vale, tu pagas, jpagadoral

» Pilar sacé el moévil y llamé a su hermana. Conforme hablaba, se movia de un lado a otro, la costumbre de todos
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los que hablamos por el moévil y de la que aun no me he enterado su causa. Termind y me dijo:

» —Sara dice que estd sin arreglar, que nos lleguemos a tomar una copa a su casa, se viste y ya bajamos los tres.
¢Qué te parece? —dijo ella animada.

» —Bien, como veas —respondi.

» —Le va a encantar verte. {Vamos, que nos estd esperando! Se ha puesto muy contenta. Por cierto, me ha

preguntado que por qué no te traes a tu amigo Leo —dijo sonriendo picarona.

» —¢A Leor No, imejor, un autobus de japoneses le voy a llevar a estas horas!

» {Joder!, jurarfa que, esa noche, todas las hermanas de mis conocidas o amigas se alegraban de verme...
» —Nando, no dirds que es tarde, ¢no?, jlobo de la noche! —dijo sonriendo.

» —No, hija, no. Es, mas bien, la hora de las cucarachas y de los vampiros como nosotros —dije riendo.

» Fuimos al Parque, donde recogimos el coche y nos pusimos camino a casa de su hermana en la calle Sandalo. Al
pasar por delante del pub Sandalo 40, me dijo:

» —Aparca aqui —dijo seflalando un hueco libre—. Vaya, jeso si qué es raroljVaya suerte, tioljA esta hora y en este
lugar!

» Una vez aparcados, nos bajamos del coche y Pilar se dirigi6 hacia un bloque de cuatro plantas mientras miraba
hacia arriba. Su hermana Sara se asomé a la terraza del ultimo piso y nos salud6 agitando la mano. Pilar le dijo
que nos abriese. Sond el portero electronico junto con la voz de Sara.

» — Yar

» —S{l —dijo Pilar mientras entraba en el portal y yo tras ella.

» —¢Hay ascensor? —le pregunté.

» —Por favor, Nando, jque estamos en el siglo veintiuno!

» Llegamos al ascensor, lo llamé y, mientras esperdbamos, me pregunto:
» —Te gusta el sitio?

» =S, esta muy bien. Ademas, la orientacion es sur. {Tendra unas vistas estupendas! Se verd el mar, imagino.
» —El mar, la playa y todo... jya veras!

» Llegd el ascensor y nos subimos.

» —El tercero? —pregunté.

» —El cuarto, Nando. ¢No lo has visto? Es el atico —dijo ella.

» Y le di al botén que marcaba el nimero cuatro.

» Bl ascensor se puso en marcha y, como todos los que se suben con alguien en un aparato de este tipo, me puse
a mirar al techo, al suelo y a los pulsadores... De repente, noté una mano mi espalda, miré a Pilar y, jhalal, me
besé. Yo me quedé cortado... menos mal que llegamos... {Uf! Se abre la puerta del, cada vez mas, diminuto
ascensor y... allf estaba Sara, con una “ropita” muy de “estar por casa” pero asi como jmuy sugerente! Lo peor era
que ya no me acordaba de lo atractiva que era, bueno, que es.
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» —{Hola, Nando!jCuanto tiempo sin verte! —dijo con una sontisa radiante.
» —Hola, bonita, ¢qué tal estas? Bueno, yo te veo muy bien y muy buena —dije riéndome.

» —No te pases... —dijo Pilar mientras le daba un abrazo a su hermana diciéndole, a la vez que se refa— Hola,

hermanita, s¢cémo estas?jCuanto tiempol

» =S, Pilar. Desde este mediodial —contest6 Sara uniéndose a las risas de su hermana.
» —Pasa, Nando! Mi hermana ya conoce mi cueva —me dijo Sara.

» =81, gracias... Después de vosotras.

» —No has cambiado... Siempre tan amable y galante —afiadi6 Sara.

» Pasamos al intetior y, la verdad, es que el apartamento jera ideall Dos dormitotios, un salén comedor muy
amplio, un aseo, un cuarto de baflo, una cocina con office y una terraza inmensa desde la cual, y como me habia
dicho Pilar, se vefa el mar, la playa y gran parte de la bahia de Malaga. El mobiliario era nuevo y con buen gusto.
Todo ello me llevé a pensar: “Anda que al pobre del ex le tuvo que haber sangrado hasta morir porque, aunque
ella es, o era, bibliotecaria en la Universidad, no creo que en tan poco tiempo se hubiera hecho con un
apartamento tan completo solo con su sueldo...”. Bueno, ya me enterarfa. Entonces, Sara me sac6 de golpe de

mis pensamientos.

» —Nando, me enteré de que te separaste de Marina...
» =81, Sara, pero de eso hace ya muchos afios. ..

» —YalgY dénde has estado metido todo este tiempor

» —Pues por ahi, por aqui, por alla. Ya sabes. {Los separados!, ojo, |y las separadas!, que sé que esa es también tu
situacién. Nos movemos mucho... —dije riendo.

» —Separada y pronto divorciada. Ya lo hago bien... ¢No te parece?

» Me daba la sensacién de que Sara me analizaba.

» —Pues, si. Me parece bien si a ti te lo parece —dije por salir del paso.

» —INos tomamos algo? dijo Pilar, mientras ponifa vasos, sacaba hielo y venia cargada de botellas.

» —Anda, jqué bien conoce el bar de tu casa! —le dije a Sara.

» —Si, jestd hecha una camarera de aupal —dijo entre carcajadas Sara.

» —Nando, ¢lo mismo qué tomaste en “la Plaza”? —me pregunt6é amablemente Pilar.

» =81, por favor... ¢Tienes Cutty Sark? —pregunté.

» —Clarol¢Qué te crees? Esta es una casa provista de todo y, cuando digo de todo, es jde todo! —dijo Pilar.

» —Me lo creo, me lo creo — contesté levantando las manos como si me estuvieran apuntando con una pistola y
sontiendo en plan coémico.

» La velada transcurrié tranquila y agradable. Las hermanas pusieron musica de fondo y el ambiente era muy
simpatico y relajado. Comenzabamos a contar anécdotas, chistes y todo lo que se nos ocurtia. Nos bebimos la

copa y, viendo que iban a llenarla de nuevo, les propuse:

» —Bueno, ¢bajamos a tomar una en el “Sandalo”?
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» —¢INo estas bien aqui? —dijo Sara.

» —Yo si... pero parece que Nando se aburre, ¢no? —dijo Pilar mientras se ponfa una copa.
» —No, para nada. Estoy bien. Lo decfa por si querfais bajar a tomar el aire —y me rei.

» —¢Tienes calor, Nandor —dijo Pilar en plan provocadora.

» —Si quieres, pongo el aire acondicionado o nos vamos a la terraza —dijo Sara.

» —No. Por mi, no. Aqui, hace una buena temperatura —respondi, intentando dejar claro que yo no tenfa calor (no
aun, claro...).

» Pilar y Sara, tras ponerme otra copa, se dijeron algo al oido, se tieron y desaparecieron camino al dormitortio.
» —A doénde vais?
» —A ponernos cémodas! —me dijo Pilar desde la puerta del dormitorio.

» En una situacién como esta, tal vez se suelen pensar cosas... digamos que légicas. Yo, cuando estoy con amigas
en casos como este, me encuentro relajado y nunca pienso nada, simplemente lo vivo, lo disfruto y punto...

Aunque también es cierto que, en mas de una ocasién, me he llevado sorpresas, tanto buenas como malas.

» Pasé un tiempo indeterminado y, desde el sillén donde me encontraba, y a pesar de la musica, las ofa reir y el
abrir y cerrar de lo que bien podian ser el armario, ropero o cajones... Viendo que no salfan, les dije elevando un
poco el tono:

» —Oye... ¢No os habréis dormido, verdad?

» —Nol{Estamos probandonos ropal Si quieres, jven! —me dijo Pilar mientras se refa.
» —NoliPor favor, Pilar...|jQué fresca que eres!

» —No, no vengas Nando —me dijo Sara.

» Yo me quedé un poco dudoso... ¢Entraba o no?... Mejor no, conclui. ..

» — Vengal Venid aqui y dejad eso para mafiana —acabé diciéndoles.

» En ese preciso momento, salié del dormitorio Pilar...

» — ¢Te gusta Nando?

» La miré y estaba apoyada en la entrada de la puerta con jtan solo una blusa blanca entreabiertal Yo aparté la

vista y, para quitarle importancia, le dije:

» —Pilar, por favor, ¢tanta calor tienes? —dije al mismo tiempo que miraba el reloj—. {Son las tres menos

cuartol¢No tienes que ir a casa? Anda, vistete y te llevo...

» La volvi a mirar y vi que se pasé la mano por la nariz. Casi de forma instintiva me fijé en sus ojos. jUf!
Recuerdo que me dije: “{Nando, espero que te equivoques!”. En ese instante, salié Sara del dormitorio vestida
con una camiseta muy corta y, en la parte de abajo, lo que parecia ser unas braguitas. Me fijé en ella y observé una

pequefia manchita blanca junto a su nariz.
» —Qué os pasa’¢Hstais aburridos? —dijo Sara mientras cogia su copa y se la bebia de un trago.

» —Yo no —le dije—. Pero le estaba diciendo a tu hermana la hora que es y si queria que la llevase a su casa...
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» —Nando, mi hermana es mayorcita y sabe a qué hora puede llegar a casa. ¢No, Pilar? —sentencié Sara.
» =81, jno te preocupes! He llamado a Jesus y le he dicho que me quedaba a dormir aqui —dijo de forma triunfal.
» =Y ¢qué te ha dichor —pregunté, interesado por la reaccién de Jesus.

» —Nada, tfo. Ha saltado el contestador y le he dejado un mensaje. jEl gilipollas estara durmiendo! “Cansado”,
seguramente... —dijo Pilar.

» Ambas se pusieron a refr.
» —;Por qué no le llamas al moévil?

» —Para qué? Nunca se entera.. Cuando estd en el salén, lo deja en el dormitorio. Y cuando estd en el
dormitorio, se lo deja en el salén... [Cofol, luego se queja de que no lo oye. No sé para qué tiene el moévil, la
verdad.

» —Oye Pilar. ¢Y ¢él sabe donde estas?

» —Qué pesado eres, Nando! Ya te he dicho que se lo he dejado en el contestador...

» —Quiero decir... ¢El sabe dénde estd esta casa? estaba un poco preocupado por la situacién: ¢quién nor
» —No creo. Nunca me lo ha preguntado. Ya ves el interés que tiene por mi... ¢Por qué? —me pregunté Pilar.
» —No sé, pot si se presenta aqui... Pero, con lo que me has dicho, jdescartada esa opciénl, ¢no?

» —=Si, hombre. Nunca se ha preocupado dénde o con quién estaba y choy, precisamente, lo va a hacer...?jQué
caguetas sois los hombres! Y si viene, ¢qué?

» —No, Pilar, no lo digo por nada... Solo que veo un poco rara esta situacion, ¢no te parece?

» Entonces, Sara, que habfa estado especialmente callada, se levantd, cogié mi mano y me dijo:
» —Ven, deja a esta tonta...

» Y me llevé en direccién al dormitorio. Pilar, con cara de enfado, le grité.

» —Saral

» —No pienses mal carifio, solo voy a ensefiarle nuestro pequefio secreto...

» Cuando entramos en el dormitorio, vi apilada sobre la cama muchisima ropa... Por lo visto, era cierto que se
habfan estado probando ropa: desde luego, eso parecfa... Sara me llevé hacia la mesita de noche, se senté en la
cama y me hizo un gesto de invitacién con la mano indicandome que me sentase junto a ella. Cuando asf lo hice,
ella me dijo:

» —Quieres, Nandor —sefialaindome el cristal de la mesita de noche mientras ella preparaba unas rayas de coca.

» Yo, la verdad, asombrado, sin disimular mi rechazo hacia ese tipo de sustancias, dije mientras me levantaba de la

cama:

» —No, gracias, Sara. Aunque no lo creas... ni me agrada, ni consumo. Y creo que no deberfais tomar eso. jEs
veneno puro!

» Ella, haciendo caso omiso de lo que yo le decia, se acercé al cristal, se esnifé una raya y después otra, la que
supuestamente era para mi...
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» —Nando, lo creas o no, esto es algo inusual. No pienses que nosotras tomamos esto a diario. Solo de vez en
cuando, por variar... Y pensamos que hoy era el dia —dijo mientras se pas6 el dedo por el cristal recogiendo los
restos y chupandose su dedo sensualmente.

» Yo me levanté relajadamente y salf del dormitorio. Pilar, al verme salir, se me quedé mirando y exclamo.

» —Lo sabfal, {lo sabial Estaba segura de que td no consumias a pesar de lo que me decia Jesus... Pero, ante la

duda...

» En cuanto of las conjeturas de Jests, me entré una mala leche impresionante... Ya me habian dicho que ese
cabrén, mas de una vez, habia comentado a nuestras amistades comunes “el problema de mi adiccién a las
drogas”. Incluso llegd a oidos de mi hermano! Por eso, me enteré y es algo que nunca le perdonaré, jnunca! Pilar
percibié mi enfado ante la mencién del comentario de su marido vy, tal vez, aprovechando la ocasion y, bajo el
pretexto de aliviar mi estado, se acercé a mi, me besd, y me dijo:

» —Ven, Nando. No pienses mas en eso. Reldjate y ven conmigo. Ahora me toca a mi enseflarte mi secreto...
» Me cogi6 de la mano y me llevé en direccion al otro dormitorio, mientras le decfa a su hermana:

» —Sara, vamos a descansar un poco...

» Sara, que estaba entretenida “con su secreto”, contestd con un “sutilisimo’:

» —Pasadlo bien y, si me necesitais, me llamais!

» Un rato mas tarde, con el beneplacito de Pilar, Sara se nos unio...

—Y esa noche fue el inicio de todo, Leo. Quizas me precipité e hice algo que no deberfa haber hecho. Lo sé, actué
como un nifiato... Pero el escenario y el guion exigian eso de mi persona. Asi que yo representé mi papel. Luego,
nos hemos seguido viendo de manera esporadica... {Eso sil, a cielo abierto. Nunca nos hemos escondido de nada
ni de nadie. Somos simplemente amigos que, casualmente, nos encontramos y tomamos unas copas. De vez en
cuando y nada mas... Ultimamente, nos llamamos, nos vemos ocasionalmente y, si podemos uno y el otro, pues

ya sabes...

—Bueno, Nando, después de lo que me has contado... la verdad es que no sé cémo hubiera actuado yo. {Tal vez,
igual! Ahora, no lo sé. Pero me reitero en lo dicho antes... {Hay muchas mujeres en el mundo!

—Pues, entonces, si piensas asi, dejamos aqui la historia, Leo. Sera lo mejor...

—Por cierto Nando, json las seis y cuartoljfoder, cémo pasa el tiempo! Vamos a pagar que nos vamos... Mejor
dicho: paga que nos vamos —le dije sontiendo.

—Si, serd mejot, por si hay caravana. Aunque no creo que en un dia de diatio... Pero, mejot, nos vamos —dijo
Nando mientras llamaba al camarero.

—Dime, Fernando —le dice el camatrero.

—La cuenta, por favor.

—Queréis una coparijlnvita la casal —nos sugirié6 amablemente.
—No, gracias, Juani. Ya nos vamos. {Otro dia!

—Bien, traigo la cuenta.

Mientras Nando pagaba, yo me levanté y me desped{ de los camareros, agradeciéndoles el servicio y la calidad de
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la comida.
—GraciasljHasta otro dfal —se despidi6 Nando.
—Gracias a vosotros —dijo Quico, el propietario.

Nos subimos al coche y pusimos rumbo al centro de Malaga. La vuelta fue tranquila, con un trafico normal y
fluido... Nada mas iniciar el camino, Nando, se adormild, lo cual era completamente normal si tenemos en cuenta
la noche anterior, los nervios y el estrés generados por la prueba y la “pecha” de hablar que se habia pegado. Yo
también estaba que me cafa, asi que puse musica, el aire acondicionado a maxima potencia y, en menos de veinte

minutos, estabamos en el centro justo al lado del coche de Nando. Cuando llegamos lo desperté con un:
—Nando, despiertal Que ya estamos en casa...

El, atontado, me pregunto:

—:En casa, qué casa?... —dijo mientras miraba su coche aparcado—. jAh, mi coche, claro!

—Me he acordado y he tirado directamente para “aca” y asi ya te lo llevas.

—Es verdad, tfo. (Estupendo! Bueno, Leo, luego nos vemos o, mejor, mafiana. Me voy a descansar. Yo te llamo...
iAhhl, por cierto... Este viernes, ¢vienes conmigo al especialista? —me pregunté esperanzado.

—Y quién si no? {Payaso, mafiana nos llamamos! Descansa y hasta luego —me despedi.

Nando se bajé del coche y subié al suyo, despidiéndose de mi con un gesto de su mano. Yo arranqué y me fui en
direccién a mi bar, volviendo a tener la suerte de aparcar justo delante. Eran las siete menos veinte. jQué
alegrialiNo habfa nadie esperando en la puertal Ya saben: proveedores o esos clientes a los que parece que el

mundo se les va a acabar y se quieren tomar el dltimo café o la ultima copa antes de irse al otro mundo.

Levanté la corredera, abri las puertas, encendi las luces, puse el aire acondicionado, la musica a bajo volumen y
me servi una coca cola con mucho hielo y limén... Me senté fuera de la barra con el deseo de que no entrase
nadie hasta las siete y media, que era cuando llegaban los camareros, jojala...! Justo cuando tuve ese pensamiento
un poco maligno a rafz de mi cansancio, se abrié la puerta... El primer cliente de la tarde habia llegado y era don
Enrique... jA trabajar!
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Capitulo 7. Un dia de lo mas extrafio

Don Enrique era un cliente que, desde la primera semana de la apertura del pub, hacia ya siete afios, comenzé a
frecuentarlo. Era un prestigioso dermatélogo jubilado que, diariamente, venfa siempre a las siete de la tarde pero,
no sé por qué, ese dfa vino antes para tomarse su tradicional copa de Cardhu con soda, que yo, personalmente, le
tenfa que servir junto a dos rocas, que era como llamaba él al hielo. Mientras degustaba la bebida, se fumaba un
cigarrillo tras otro que encendia con un precioso encendedor Dupont de oro que sostenfa con su mano izquierda

y que hacfa girar constantemente.

Como, a esa hora, no solia haber mucha clientela, yo normalmente escuchaba sus vivencias cargadas de
tecnicismos médicos. Don Enrique no ocasionaba molestia alguna. Tampoco era dado a conversar con nadie
salvo conmigo. Quizas pensaba que era el unico que le prestaba toda la atencién que merecia. Siempre se situaba
en el mismo lugar de la barra, “mi rincén”, como €l decia, junto a la esquina opuesta a la entrada del bar, pegado
al almacén, el lugar mas tranquilo del local... Quitando las anécdotas, su conversacién durante estos afios siempre
era la misma.

—Buenas tardes, Leo —decia con un tono grave y calmado.
—Buenas tardes, don Enrique. ;Qué le pongo? —le decfa.
—Un Catrdhu con dos rocas y un botellin de soda —contestaba.

Y vosotros os preguntaréis: si este seflor tomaba lo mismo siempre, ¢para qué le preguntabas?sNo eras capaz de
acordarte?sPor qué no se lo sugerfas o ponfas directamente? Pues no sé qué contestar. Simplemente, asf ocurria.
Era como una especie de ritual entre ambos.

Ese dia no iba a ser menos, por lo que le servi la copa como siempre y €él, también como siempre, antes de
mezclar la soda con el Cardhu, bebia directamente del botellin un sorbo de soda... A pesar de que yo conocia su
costumbre y le ponia otro vaso al lado para que se sirviera, nunca lo usé. Tras finalizar nuestro ritual, yo le solia
preguntar:

—Don Enrique, ¢como esta su hermanar
—Bien, gracias. Ahi anda la pobre, con sus dolencias —contestaba él, siempre estoico.

Todas las tardes, su hermana pasaba por delante de la puerta del bar, camino a San Felipe, la iglesia mas cercana
bl Sy bl

para acudir a misa, coincidiendo en muchas ocasiones con la apertura del local, motivo por el cual cruzdbamos

un cordial saludo. Por cierto, siempre el mismo:

—iBuenas tardes, sefioral —le decia agradablemente.

—Hola, hijo —me contestaba ella.

—¢A dar un paseitor —solia decitle en tono carifioso.

—Si, a misa.

—Que lo pase bien, sefiora, y tenga cuidado! —me despedia de ella.
—Gracias, hijo, gracias —decia amablemente.

Y esa solia ser la conversacion... La verdad era que esta familia no era dada a mucho palique pero jeran
encantadores!, os lo aseguro. Prosigamos con don Enrique. Esa tarde, siguiendo la rutina, le comenté que llevaba

un tiempo sin ver a su hermana y me interesé por ella. Don Enrique, contesto:
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—Si, anda fastidiada con la gota —dijo sutilmente preocupado.

—Vaya, esperemos que haya mejorfa. {Dele recuerdos! —le dije sinceramente: sabia que eran gente mayor y esas
cosas podian pasar... En fin, asf es la vida.

=S4, Leo, se los datré de tu parte.

Y continué jugando con su encendedor, como siempre, parando solo para encenderse un cigarrillo tras otro y

bebiendo con parsimonia su copa.

Nunca supe si don Enrique estaba casado, viudo, separado o vete td a saber. Lo que si sabfa por los tertulianos
de la zona era que, en sus tiempos, fue un dermatélogo de mucho prestigio, que estaba jubilado y que vivia con
su hermana soltera en un edificio antiquisimo de su propiedad en una calle cetcana a mi pub, aunque realmente
nunca me preocupé donde. Lo cierto era que su educacién y saber estar le precedfan. Diariamente, venfa,
siempre solo, se tomaba una, dos y, excepcionalmente, tres copas, y no hablaba con nadie excepto conmigo. Al
terminat, dejaba el importe con la correspondiente propina en el mostrador y se marchaba con un:

—iHasta mananaljGracias, Leol

Como, excepto don Enrique, no solia venir nadie a esa hora, en dias normales que llegaba yo descansado (y que,
por clerto, no era precisamente ese dia), ponia musica, preparaba el cambio, hacfa el arqueo del dia anterior y
poco mas hasta la llegada del personal.

Una vez atendido don Enrique y, al ver que no tenfa muchas ganas de hablar, comencé con mis quehaceres...
Entonces, de nuevo se abri6 la puerta y entr6 alguien que, al principio, no conoc{ porque hacia mucho tiempo

que no le vefa pero, conforme se acerco, pude reconocerlo: “jAndal”, me dije, “jsi es Luis!”.

Luis era un hombre de cincuenta y largos afios, bien parecido, atractivo, elegante, educado, bien vestido y, lo
mejor, un excelente tertuliano. Una persona muy singular, que solfa venir acompafiado de un nutrido grupo de
personas de su misma edad y apariencia, a los que, por cierto, nunca dej6 abonar ni una sola consumicién. Y no

porque sus acompafiantes fueran unos gorrones, ni mucho menos, sino “por imposicioén”... Os lo explico.
segundo dia que Luis entré en mi establecimiento me dijo:
El segundo dia que L t tabl t d
—Oiga, perdoneme...
—Sil¢Digamer —le contesté.
—Por favor, tutéame. Me llamo Luis. ¢Y tu? —dijo amigablemente mientras me tendia la mano.
—Leo —le dije mientras estrechabamos las manos.
—Bueno, Leo, te tuteo. (Te patece? —su tono era de lo mas respetuoso.
bl > C
—iPor favor! —le insté.

—Bueno, Leo, quiero que, cuando venga con alguien, nunca, nunca, les cobres. Yo pago siempre, digan lo que

digan... ¢(De acuerdo? —dijo con una amplia sonrisa.
—Como usted diga, Luis.

—Ahh! Y, por favor, me hablas de td. ¢S1...?

—Bien, Luis, como ti digas —y ambos nos reimos.

Y asi fue durante el tiempo que estuvo frecuentando el bat, que fue méds de dos afios, siempre aboné él la cuenta,
a pesar de las muchas quejas y enfados de sus acompafiantes. Creo que fue el mejor cliente asiduo que tuve....
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aunque nunca supe a qué se dedicaba.

Al verlo acercarse a la barra, le dije sorprendido:

—cLuis?

=Si, ¢Leo?

Y estrechamos fuertemente nuestras manos en sefial de alegtia.

—Cuanto tiempo sin verte! —le dije, mostrando la alegria que me daba volver a verle.

—Mi amigo Leo..., cosas de la vida. He estado un tiempo por otros lares... pero te he echado mucho de menos.
Vine una noche al teatro y pasé por aqui antes para ver si estabas y preguntar por ti, pero estabas cenando en el
Mesén y me quedé con las ganas de saludarte. ;Como estas, Leo?;Te veo muy bien! —dijo contento.

—La verdad es que no me puedo quejar... Aunque, por pedir, podtia ser rubio, alto y con los ojos azules. jAhl, y
con dinero. Pero eso ya es pedir demasiado... —dije sontriendo.

—jAnda, Leo! Que oigo hablar muy bien de tu negocio y veo que no has cambiado nada...

=S4, la verdad es que no he cambiado casi nada... Estoy un poco mas viejo, solo eso. ¢Qué te pongo?
—Lo de siempre —me djjo.

—¢Qué era, Luis? Perdéname pero no me acuerdo ahora mismo —le dije un poco avergonzado.

—La verdad jes que si que estds mds viejo! —y se puso a reir—. Lo olvidaste: vodka con natranja en copa de balén y

con mucho hielo. Gracias.
—iEs verdad! Perdéname, Luifs. No hay excusa...

—Es normal, Leo. jAhl, y ponte una copa que te invito yo. Ta bebias Cutty Sark con hielo y agua en vaso corto,
'no?
¢Nor

—iVaya memorial —me quedé sorprendido—. Si, asf es. Pero hoy no puedo, acabo de venir de una comida con un
amigo y la verdad es que no me entra nada. Muchas gracias por la ofertal —decliné.

—Anda, tébmate una conmigo que nunca se sabe...

El “nunca se sabe” me sono tan mal... Igual que cuando te dicen “la dltima” en un bat: que te digan eso, siemptre
b
suena mal... O, por lo menos, para mi.

— {Vale! Me pongo una pero cortita — le dije sin preguntarle lo que querfa decir con eso de “nunca se sabe”.
— Ponte lo que quieras, Leo.

Y asi fue que puse las dos copas y brindamos.

—Por ti, Luis, que me ha dado mucha alegria el verte. De verdad —dije emocionado.

—Lo sé, Leo. i, también... No sé, sie e me has caido muy bien vy, ademas, te considero una persona amable
Lo sé, Leo. A mi, tambi No sé, siempre me h ido muy bien y, ademas, t ider T mabl
y de confianza —dijo él.

—Gracias Luis. Pero no sigas, que se me van a saltar las lagrimas... —le dije sonfriendo y un poco avergonzado —.
Perdona Luis, voy a terminar unas cosillas...

Me habia emocionado y necesitaba unos segundos para recuperar la compostura.
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=51, no te preocupes. T a tu trabajo —me animé Luis con su radiante sonrisa.

Me acordé de don Enrique y me acerqué, aunque le quedaba casi media copa, y le pregunté:
—Don Enrique, ¢le falta algo?

—No, gracias, Leo. Estoy bien.

Asi que volvi a la otra esquina donde estaba Luis, quien habia puesto una carpeta negra sobre el mostrador.
Mientras no paraba de mirar su mévil, escribia en una elegante agenda de piel. Yo, al vetle de esa guisa, opté por
no acercarme, mas que nada para no molestar, asi que desde el centro del mostrador le djje:

—Luis, si te hace falta algo, me avisas, svale? Yo sigo con mis tareas.

—Gracias, Leo, no te preocupes, que si me falta algo te llamo. Ahora, tengo que tomar unas notas. {Que luego se

olvidan!
—Vale, Luis. Ya me avisas.

En poco mis de diez minutos terminé con lo que estaba haciendo y me quedé justo en el centro de la barra,
desde donde podia ver a un lado a don Enrique, jugando con su Dupont, y, al otro lado, a Luis, escribiendo en su
agenda. Cada cual con su tema...

Desde donde estaba, aprecié algo en lo que no habfa reparado antes: una maleta de fin de semana junto a Luis. Y,
no sé porqué, me volvié a la cabeza esa frase que dijo antes (“nunca se sabe”) y me entristecié mucho,
recordandome los mil y un adioses que, a lo largo del tiempo, di a los que, mas que clientes, eran amigos y
amigas, y, en particular, a una persona con la cual vivi una bonita historia que nunca olvidaré... A raiz de aquello,
siempre me decia: “Leo, no olvides que son clientes y un dia desapareceran de tu negocio y de tu vida. jAsi es
esto!”.

Viendo que a Luis se le habia aguado su copa, le preparé otra y me acerqué para servirsela y retirarle la que
tenfa... Al aproximarme, pude ver dos sobres cerrados con un nombre en letras de molde. Le servi la copa y él

me djjo:
—Gracias, Leo. Ya era casi agua...

De repente, le soné el moévil y él, nervioso, lo cogié como si le fuera la vida en ello, lo que yo aproveché para

alejarme y respetar su privacidad... Pero, a pesar de todo, llegué a captar parte de la conversacion...

—¢Si, si, si? —repitié6 Luis varias veces, mientras que con las gafas caidas sobre la punta de su nariz, miraba su

teléfono como si quisiera ver algo —. Vaya... (Malditos privados estdpidos! —finalizo.

Yo permanecia en el centro de la barra sin saber qué hacer o decir. El me miré y se bebié la copa de un trago

mientras le temblaba la mano. Al verlo tan alterado, me acerqué.
—Luis, ¢te ocurre algo? s Te puedo ayudar?
—Nada, Leo, nada... El mévil, este invento que a veces no sé para qué sirve...

Lo miré y vi que tenfa los ojos rojos, irritados y acuosos, como de haber estado llorando recientemente, quizas
durante el tiempo en que no le presté atencidn... Pero, tal vez, me equivocaba. Luis volvié a mirar el mévil y,
hablando consigo mismo, dijo en voz baja:

—Pues, si no es ella, jseré yol

Como no sabia lo que le ocurria, ni él me decia nada, no me atrevi a preguntar y me fui hacia el fondo de la
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barra, justo en el momento en que don Enrique se levantaba y, por primera vez, se despidié con una frase
diferente.
—Gracias, amigo Leo, hasta siempre! —dijo con una sontisa disimulada.
“:Hasta siempre,... amigo? Pero, pero, ¢qué es lo que pasaba hoy?”
—Muchas gracias, don Enrique, jhasta mafianal —contesté yo un poco desconcertado.

Entonces, fui a retirar su copa cuando vi su eterno encendedor Dupont jsobre el mostradot! jIncreible! Se habia
dejado el encendedor, asi que sali rapidamente de la barra, pasando junto a Luis, que me mird extrafiado e

intrigado.
—¢Te ocurre algo, Leo?

—iNo! Vuelvo enseguida... —dije mientras abria la puerta y salia a la calle para darle a don Enrique su valioso
juguete.

Pero todo fue en vano. Curiosamente, ya no estaba por ningin lado, asi que volvi al bar, entré y casi tropecé con

la maleta que habia junto a Luis...

—cQué te ha ocurrido?jHas salido como un rayo! —me comento.

—Nada, Luis, que don Enrique se ha dejado el encendedor... —le decia mientras que le ensefiaba el Dupont.
—:Don Enrique? —pregunté éL

=Si, el cliente que acaba de salir —le indiqué.

—jAh, no he visto a nadie! —-me dijo.

“Cémo vas a ver a nadie!”, pensé, “si estds esctibiendo, llamando por teléfono y no pones un fax jporque no
tienes!”. En fin, daba igual. Ya le devolverfa, como muy tarde al dia siguiente, el encendedor a don Enrique
aunque, cuando se diera cuenta de que no lo tenia, seguro que volveria, me dije. Lo peor que podia pasar era que
lo echara en falta y no supiera dénde se lo habia dejado... Bueno, luego le preguntarfa a Fabian, el farmacéutico,
que ¢él sabia donde vivia y, tal vez, su numero de teléfono. Mientras retiraba el vaso de don Enrique, ila segunda
sorpresal Por primera vez desde que nos conocfamos, no habia dejado el importe de su copa. Y eso si que me
extrafié aun mas. Bueno, tendria prisa, tal vez por lo que me cont6 sobre su hermana y se le habtia olvidado...

Miré a Luis y le pregunté:
—Por cierto, Luis, ste pongo algo mas?

=S, jlléname por favor! —me dijo con voz ronca mientras parecfa estar escribiendo un mensaje en su moévil,
terminado lo cual, volvié a realizar otra llamada.

Le servi la copa y le retiré la vacia. El, muy nervioso, cerré el moévil, mird de nuevo su reloj y resopld. Con cara
de preocupacion, me pregunto:

—Leo, ¢conoces el nimero del servicio de taxir?
=S4, ¢lo quieres?

—Si, lo necesito...

—¢Te marchas? —le pregunté intrigado.

=5i... —dijo él, no muy emocionado ante la idea.
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—¢Quieres que lo llame yo? —me ofreci.

—iSi, por favor! Pero que venga jurgente! —dijo expresando sensacion de prisa.

—cUrgente?s Tanta prisa tienes? —indagué.

=5, he de coger un tren en una hora... —djjo triste.

—:En una hora?sA donde vas...PjAyl, perdona que te pregunte... —me disculpé por el interrogatorio.
—No, no me importa, Leo. Me voy de viaje...

Me di cuenta de que no era prudente hacer més preguntas...

—Bueno, Luis, llamo al taxi ahora mismo. ¢Te parece?

=51, gracias, Leo, serd lo mejor —y alzando su copa con una triste sontisa dijo—: {Salud, Leo!jPor ti!
—iSalud, LuisljPor ti y por nosotros! —brindé yo tratando de animarlo un poco.

Chocamos los vasos, bebimos y, entonces, me dijo algo chocante...

—Recuerda esto, Leo... (Yo confio en ti! Siempre haz lo que tu corazén te diga, amigo mio. Y, ahora, llama al taxi,

por favor.
—Ahora mismo...

Fui al teléfono y llamé a un taxi. Terminada la llamada, salf de la barra y me dirig{ hacia Luis porque las palabras
que habia dicho me dejaron de piedra: jno entendia nada de nada! El se acerc6 a mi y me abrazé... Yo le dije:

—Luis, jespero que nos veamos muy pronto!
—Dios lo quiera asi, amigo Leo, pero recuerda lo que te he dicho, svale? —me dijo enigmaticamente.
—No te comprendo —le dije—. ¢Qué es lo que quieres decirme?

De pronto, soné un claxon interrumpiéndolo todo. Era el taxi que estaba en la puerta, lo cual era légico ya que a
cien metros de mi pub habifa una parada de taxis... El me tendié de nuevo la mano mientras me palmeaba en la
espalda, tras el dltimo apretén de manos. Sali6. El chéfer le cogid la maleta y la introdujo en el maletero. Cuando

vi a Luis por ultima vez en el intetior del taxi, esta vez si lloraba, lo vi claramente, pero no entendia nada.

Justo en ese momento, llegd Jose, camarero, encargado y mi mano derecha. Llevaba conmigo cast siete afios, mas
o menos desde que comencé a trabajar en temas de restauracién, asi que, cuando abri el pub, pensé
principalmente en él para que fuese mi segundo de a bordo. Mas que empleado, lo consideraba como un hijo, un
amigo y mi pafio de lagrimas... Cutiosamente, yo de €l solo sabia su edad, que vivia en las afueras con su madre y
que tenfa un hermano y unos amigos un poco fuera de lo normal a los que yo les tenfa prohibida la entrada en mi
negocio... Pero no es menos cierto que las pocas veces que lo frecuentaron por motivos muy concretos, se
comportaron muy correctamente... Pero eso no me quitaba la mala espina que me daban y asi se lo habia
comentado a Jose, que, aparentemente, lo comprendio.

—iHola, LeolsQué tal?:Otro que se va de viaje? —me saludo.
=S4, Jose, otro... —respondi.

El entr6 hacia el interior de la barra y empezd a preparar las neveras, bebidas, vasos, etc., mientras yo me quedé
mirando la plaza... {No séjMe parecia un dfa extrafioljVaya dia, Leo, vaya dia...! Entonces, escuché a Jose decir:
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—Leo... {Se han dejado una carpeta y un mévil que ha estado sonado mientras estabas fuera...l]Ah! {Y cincuenta
euros! No sabras quién, ¢no?
—Lo que me faltaba —refunfufié—. Si, de Luis. Debe de ser de él.
—iQué Luis? —preguntd Jose.
—El que se acaba de marchar... No sé qué hacer...
—No te preocupes... jya vendra! — dijo Jose.
—No, hombre... {Si se va de viaje! —le informé.
—A donde?
—Y yo qué cofio sél Se va en tren, es lo tnico que sé y porque le he tenido que pedir un taxi...

—Bueno, Leo, no te pongas asi... Tranquilo y tomate las cosas con calma que, al fin y al cabo, la culpa no es mia ni
tuya. Ya vendra o mandara alguien a recogetlo...

—Ya lo sé, Jose! Lo siento, estoy un poco nervioso... Primero con Nando en el hospital, luego don Enrique se ha
dejado el encendedor y, ahora, Luis la carpeta, el mévil y cincuenta euros para pagar la cuenta cuando yo ya le
habfa invitado... jAnda que el diita que llevol

—:Nando en el hospital?;Qué le ha pasador —pregunté preocupado Jose.
—Ya te contaré...

—¢Pero algo malo? —me cort6 €l insistiendo.

—No. De momento, nada. Ya veremos... —le dije para tranquilizatlo.
—Y a don Enrique?sQué le ha pasado?

—Nada... Solo que se ha dejado el encendedor...

—:El de oro? —pregunt6 Jose alucinando.

=Si, el Dupont —le confirmé.

—No me lo puedo creet... Sino lo pierde ni un segundo de vista. Un dia, le pedi fuego y jni me contesté el tiol —se
quejo Jose.

—Ya... Pero él es asi y hay que respetatlo —le medio regafé.
—No... si yo no digo nada. ¢Qué hago con la carpeta y el mévil, Leo?
—Damelo, yo lo guardaré.

Cogf la carpeta y la abti, mas que nada para ver si ponia alguna direccion, teléfono o lo que fuese que me pudiera
facilitar el contacto con Luis... Y, entonces, jotra sorpresal Dos sobres: en uno, ponfa Mariela y, en el otro, Leo.

Ante el panorama, empecé a preguntarme: “¢Qué hago? ;Lo abro?:O mejor me voy a cenar, me calmo y luego ya
veré lo que hago?”. Tras unos segundos de reflexién, tomé mi decision: ja cenar!

—Jose, voy a cenar —le dije mientras €l abria la caja registradora con los cincuenta euros en la mano.

—Leo, la caja estd vacfa... (No has puesto el cambio? —me pregunto.
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—jAh, es verdad! Con el lio, se me ha olvidado... Bueno, cogelo ti. Ya sabes que el dinero esta en el almacén, en la
caja de arriba. Luego, tapala bien con el pafio, por favor.

—No te preocupes.

Sali del bar y fui directamente al mesén. Al llegar, vi junto a la barra al corro de los ilustres de la zona, que
hablaban y hablaban sin parar... Los saludé y me senté en la mesa de la esquina que, habitualmente, estaba vacia y

reservada a esa hora para mi. Se acercé Manolo, el duefio, y me dijo:

—Qué, Leo?¢ A cenar?

—Si, Manolo. Pero ponme algo “suavito”, que no tengo mucha hambre esta noche.
—¢'Te pongo una rosada a la plancha con un poco de ensalada? —ofrecié Manolo.
=51, esta bien. Y, de bebet, agua, por favor.

—En diez minutos esta.

Nada mas marcharse Manolo, entré Fabidn, el farmacéutico.

—Sefiores, buenas tardes a todos!{Hola, Leo!

—Hola, Fabian. Una pregunta...

—Si, dime, Leo —accedié mientras se sentaba frente a mi.

—Ta sabes donde vive don Enrique?

El se sorprendio6 y puso cara de asombto.

—iDonde vivia...! El pobre...

—:Ha cambiado de casa? —le corté rapidamente.

El me mir6 extrafiado.

—Pero, Leo, ¢no te has enterado? —me pregunté un poco apenado.

—cEnterado? ¢De quér —le pregunté.

—Leo, esta tarde lo hemos enterrado... Precisamente, acabo de dejar a su hermana en casa de un familiar.
Me puse blanco.

—:Qué te pasa? —reaccioné al verme la cara de espanto que puse.

—Nada, Fabian... Nada.

Me levanté medio en “shock” y pregunté a Manolo:

—:Me has puesto la rosada?

—Si, Leo. Ya sale...

—Bueno, pues déjala ahi o, mejor, me la mandas a mi bar, me he acordado de algo muy importante...

Antes de marcharme, le dije a Fabian:
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—Lo siento, Fabian. Me tengo que marchar...

Fabian se levanté y volvi6 a insistir.

—Leo, ¢te pasa algo? —su tono demostraba preocupacion.

—No, nada, gracias.

Y salf a la calle con escalofrios por todo el cuerpo. Me fui hacfa mi coche, lo abrf y me senté.

¢Qué habia pasador¢Habia sido un suefio? Met la mano en mi bolsillo y saqué el Dupont de oro... No puede set,
Leo! No puede serljTranquiloljSobre todo, tranquilo! Allf me quedé, sentado en mi coche, tratando de dar
explicacion a lo que habia pasado... E intentando tranquilizarme.

Tras no sé cuanto tiempo, salf del coche, entré en el bar y me fui hacia la barra... Nada mas entrar, Jose me djjo:

—Hace un rato, han traido esto del Mesén de Manolo. Dicen que es tu cena.. ;Qué te pasa, Leor —dijo
preocupado.

—Nada, Jose. Me voy a casa... Me duele mucho la cabeza vy, jah!, lo que te he contado de don Enrique... no se lo

digas a nadie, gvale?

—Vale, Leo, pero... —dijo dubitativo.

—¢Pasa algo? —le pregunté a Jose.

—No, nada, te queria decir algo... Pero descansa, mafiana hablamos —sugirié animandome.
—:Es importante? —le pregunté al ver un gesto extrafio en su cara.

—No. jBueno, mafiana te lo cuento!

—Si. Si no es muy importante, serd mejor que lo hablemos mafiana, Jose... Si ves que la noche estd tranquila, a las
tres cierra, gvale?

—No lo creo, Leo. Me ha avisado un amigo de que trae una despedida de solteras... {Y nunca se sabel
—:Una despedida? Pero...

—iS1, no te preocupes! He llamado a Matfa y viene antes esta noche, asi que no hay problema —me cortd él,
desprendiendo seguridad.

—jAh, bien! Pero, cuando acabéis, le pagas a Marfa... Le viene mejor cobrar a diario que semanalmente... ;Sabes

dénde esta el dinero?

—Donde siempre, ¢no?

=51, pero lo coges de otra caja, la de metal de arriba.

—Vale, jde la caja de metal! No te preocupes de nada. Y jhasta mafiana, LeoljDescansa, jefe!

—Gracias, Jose... Si hubiera algiin problema, me llamas, que estaré en casa. Eso, seguro.

—Tranquilo, Leo. No va a pasar nada... Por cierto, Leo, ¢dejas aqui la carpeta y el movil de tu amigo Luis?
—No, no... Damelo que me lo llevo.

—Toma, llévate la cena también —decia mientras me daba todo lo solicitado—. {Toma y hasta mafianal
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—iEs verdad! Gracias, hasta mafiana.

Salf del bar y me subi al coche y arranqué preocupado por todo, pero me tenia que ir a casa, no tenia animos de
nada y me hacia falta, mas que despejarme, tranquilizarme un poco...

Llegué a mi morada y aparqué sin dificultad... jPor fin, en casal;Vaya dia! No me lo crefa. Me puse cémodo y me
senté en el sofd porque no podia acostarme en la cama... ¢Para qué? Seguro que no podria dormir en ese estado.
Saqué de mi bolsillo el encendedor de don Enrique y me quedé mirandolo durante unos segundos... {En la parte
inferior, observé que habfa una inscripcién! Pero ni me atrevi a leerla: me parecia todo tan surrealista...

iDemasiado! Lo envolvi en un pafio y lo meti en la mesita de noche.

Me servi una copa de Cutty Sark con hielo y agua, calenté la cena que me habfa traido y saqué agua de la nevera...
Mientras comia, me quedé mirando la carpeta negra y el moévil de Luis. Dejé la comida a medias y abif la carpeta.
En el interior habia dos sobres, cada uno con un nombre en letras de molde: “Leo” y “Mariela”... sQué era esto?
El tal Luis, ¢se habia entretenido en escribirme una carta?;O quizas serfa para otro Leo? En cuanto a Mariela,

dquién era? Yo no conocia a ninguna Mariela...

Por lo que se vefa, el dia no habfa terminado para mi. Aparté los sobtes y cogi el mévil. Mi primera intencién era
encontrar algin numero de teléfono con el que poder contactar e informar del hallazgo de la carpeta y el movil.
Preparé boligrafo y papel y busqué en “llamadas salientes” pero las Gnicas llamadas eran las realizadas a Mariela,
todas a Mariela... ¢Cuantas? No sé, no las conté, pero muchisimas. Y anot¢ el nimero de esta mujer.
Seguidamente, fui a la funciéon de “llamadas recibidas” y solo habfa tres: la primera, de Mariela, de dias atras; la
segunda, sin identificar; y la tltima, también de Matiela, realizada ese mismo dfa... Seguramente, fue la llamada
que sond mientras me despedia de Luis, la que Jose oy6.

Busqué entonces en la agenda del mévil y... No me lo podia creet! ;Solo habia un contactoljMarielal Pero, ses que
Luis tenfa este teléfono solo para Mariela? Pues, por lo que se vefa, si. Con la légica intriga, pero preocupado por
no violar su intimidad, entré en la carpeta de mensajes y lo mismo: Matriela en todos los recibidos... Asi que me
fui al dltimo, que correspondia con el dfa de hoy, tratando de encontrar algun dato que hiciera referencia al viaje
de Luis, y lo abti. Decfa:

“Luis, ya nada tenemos en comiin. VVives una clase de vida que hace tiempo no comparto. Pero es tn vida. Si asi eres feliz, 5¢ feliz. Y
si no lo eres eso ya serd cosa tuya. Quizds nos quede una amistad, que, con el tiempo, también se perderd. Es mi illtimo contacto

contigo. Suerte en todo. Besos, Mariela.”

Aunque me pareci6 triste y duro, no me ayud6 en nada, salvo para entristecerme y sentirme peor de lo que
estaba... Asi que busqué en “mensajes salientes” cudl fue la contestacion de Luis: no podia quedarme sin saber su
respuesta. Asi que volvi al dlimo mensaje saliente y esto fue lo que encontré:

“Hola, mi vida. Siento tu decision pero, conociéndote, sé que lo tienes mds que pensado y no podré cambiarla. Lo creas o no, sigo
amdndote y siempre te esperaré por muy lejos que estés. Pero no te molestaré porque quiero lo mejor para ti. Espero que seas muy
Jfeliz. Cuidate. Te guiero. Besos. Luis.”

Si el anterior era duro, este no se quedaba atras... Ambos, después de una supuesta relacion, se despedian con
frialdad. Pero, ¢por qué mediante mensajes? Para mi, esto no tenfa sentido alguno en personas de la edad de
Luis... Aunque el desconocimiento de la edad de Mariela me creaba una duda razonable. Tal vez se trataba de una
chica joven. Por otro lado, no debia ni tenfa el derecho a juzgar nada de lo leido y, aun menos, sin saber lo que se
escondia detrds de esos mensajes, aunque en mi bar percibi mucho dolor en Luis. Apagué el mévil, ya no tenia
que ver nada més: con lo leido, tenfa suficiente para saber que no debia localizar o contactar con la tal Mariela.

Ante las miles de dudas que asaltaban mi mente, decid{ ver lo que habia dentro de esos sobres que Luis me habia
dejado en la carpeta... Tenfa la duda de si el sobre que decia “Para Leo” me corresponderia a mi, o si se referfa a

otro Leo. Lo abtf un poco acojonado y, en su intetiot, habia varios folios manuscritos que comencé a leer:
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Amigo Leo. Quizas, te extraiie recibir esta carta mia, de Luis, tal veg un cliente mds para ti pero, aungue no lo creas, eres la sinica
persona en la cnal puedo confiar... ;Por qué?, te preguntards. ;Y por qué no?, te contestaré. Te dejo estos escritos con la esperanza de
que algin dia vean la lug. ;Qué lnz? La que ti también verds, como te djje. Confio en ti, lo dejo en tus manos. En cnanto al sobre
para Mariela, me gustaria que se lo entregaras. No busques nada ni a nadie. Ella regresard, créelo. Un sincero abrazgo de tu anigo.
jGracias por todo! Luis.”

Extrafo, ¢no? Decidi guardar ambos sobres en la carpeta y la meti, junto con el mévil, en el mismo cajén donde
y ¢ gU— } > > ]
guardé el encendedor de don Enrique. Me fui a la cama con la intencién de dormir... pero era imposible.

En principio, lo achacaba al dia tan accidentado que habia tenido... Pero, aunque acostado, era imposible conciliar
el suefio. Tras vatios intentos fallidos para conseguir dormir que solo desembocaron en despertares angustiosos,
comencé a sudar y a tener escalofrios. Me dolia mucho la espalda y la cabeza y esos sintomas me recordaban
algo... Me levanté y fui en busca del termémetro, me lo puse y jsorpresal: 38.2°. Tenia fiebre. No me habia
equivocado. Conocia estos augurios de enfriamiento o gripe que solia padecer dos o tres veces al afio. Lo achaqué
al fresquito que pasé en el merendero con Nando y a los cambios bruscos de temperatura. Asi que puse en
marcha mi plan de remedios semicaseros: unas aspirinas cada seis horas, dos dias en cama y... jnuevo totalmente!

Me tomé la primera aspirina y me acosté. El malestar vencié al nerviosismo y me quedé dormido. Pero, durante
toda la noche, no paré de despertarme sudando y con pesadillas. Una de las veces miré el reloj: las nueve y
media... “¢Qué dfa serd hoy?”, me pregunté mientras miraba el calendario... jAhl;Martes! Me levanté aturdido y fui
hacia la cocina, me calenté un vaso de leche y tomé la segunda aspirina. Antes de acostarme, pensé en llamar a

Jose con la finalidad de que ¢l y Marfa se hicieran cargo del pub hasta que yo me pusiera mejor.
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Capitulo 8. Pufialadas al corazén

Es dificil dar una explicacién racional para lo que le sucedié a Leo con don Enrique. ¢Quizis, en su mente
afectada por la fiebre, Leo mezcl6 lo que sucedié esa tarde con lo sucedido en otra tarde anteriorgAlguien le
quiso gastar una broma macabra?:Nos esta Leo queriendo tomar el pelo? Pero, ¢y si lo que pasé fue real? Malaga
es una ciudad donde abundan las historias sobrenaturales: ciertos hechos sucedidos en un inmueble de la calle
Cister, el caso del espanto de Capuchinos, toda la leyenda que envuelve al Cortijo Jurado... Sean auténticas o no,
crean un ambiente muy propicio para la sugestién y la creencia en lo extrasensorial...En la vida, se mezclan
relatos verosimiles con relatos inexplicables que también parecen ser verdad...

X >k ok

1>

Llamé a Jose, sonaron los tonos pero no lo cogfa y se cort6. “Qué raro!”, me dije. Asi que volvi a llamar y, en
esta ocasién, salté directamente su contestador... Mas raro ain! “Bueno”, pensé, “tal vez acabaron ayer muy
tarde... llamaré después”. Asi que puse el despertador a las doce del mediodia con el animo de oitlo, ya que, en el

estado en que me encontraba, lo mas probable era que no me enterase.

Entre suefios y pesadillas, veia a Luis con una chica a su lado, hablando acaloradamente. Después, desaparecia
para volver de nuevo. La cara de ella la vefa borrosa, difuminada. Luis le hablaba y a ella le sonaba el mévil una y

otra vez sin parar... jAh, noljEra mi despertador!

Medio mareado, miré la hora... {Era la una y medial{Me habia quedado dormido! Noté que seguia con mal cuerpo
pero ya no sudaba, ni tenfa escalofrios y parecia que la fiebre habia remitido. Para confirmarlo, me puse el
termometro y, efectivamente, marcé 37.3°, un poco mejot, aunque con muchos dolores, sobre todo en la espalda.
Me incorporé vy, tras hacer una nueva visita a la cocina y coger unas galletas, me senté en el sofa y llamé de nuevo
a Jose.

Primera llamada. Daba tono y colgaban. Para la segunda llamada, volvia a salir el contestador... Toda la situacién
me extraflaba mucho... Por lo que decidi llamar a Maria. Al segundo tono, contestd con un:

—iHola, Leo!l;Dime! —dijo carifiosamente.
—:Como sabes que soy yo? —pregunté un poco desorientado todavia.

—iLeo! — me dijo riendo— ¢sera porque sale tu nombre al llamarme?¢Te ocurre algor —estaba preocupada.
—Es verdad, Matfa, perdona... Tengo un enfriamiento de caballo, he pasado una noche fatal...

—Leo, ¢te hace falta algo?:Quieres que vaya a tu casa y te lleve algor... No sé, medicamentos, comida... —me
interrumpid ella ante la necesidad de oftrecer su ayuda.

—No, gracias, Maria, tengo de todo. Te llamaba porque estoy tratando de contactar con Jose... Y no hay forma, me
salta el contestador. ¢Sabes algor... Me hace falta hablar con €l para que hoy abrierais vosotros y yo me pueda
quedar en casa hasta que remita la fiebre... Pero no me contesta, tal vez esté durmiendo... ¢A qué hora cerrasteis

anoche?
Se hizo el silencio. Pero al final Maria hablo.

—Ayer, la noche estuvo muy animada. Yo estuve hasta las cinco y media, terminé de recoger y Jose me dijo que me
fuera... Pero €l se quedd... Con Juande y otro amigo suyo... —respondié un poco insegura.

—:Con Juande?jLe he dicho que no quiero a ese tio tan problematico en el batl:Quién era el otro? —Solo habia

silencio—. Matfa... ¢Me oyes?:Quién era el otro?
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Ella reconocié que no queria decitlo pero, ante mi insistencia, contesto.
=51, Leo. El tal Migue... ¢Sabes quién te digo? —demostraba estar asustada.

—iNo lo voy a sabet!{El peor cliente que puede tener un bar de copas!jUn vendedor de cocal Se lo he dicho mil
veces a Jose: no quiero ver a esos “mataos” en mi bar... jPero nada! Este nifio es un gilipollas y no aprendera
nunca... Ya hablaré con él! Ademas, Jose me esta preocupando. Lo veo un poco raro desde que el tal Juande le

presento a la brasilefia esa, que, por cierto, vaya tipo de putén desorejado que tiene...
Ella me cortd.

—No te enfades, Leo. Yo también lo encuentro raro... Tal vez sea por esta chica o por otros problemas, pero, por
favor, Leo, no le digas a Jose que te dije nada. Es muy propenso a enfadarse.. —me dijo con tono de

preocupacion.

—No, no te preocupes. No le digo nada. Entonces, si te parece, trata de contactar con él, svale’jAh, Marfal Una
ultima cosa... ¢Te pagd anoche? —me lo estaba viendo venir...

—iNo! Me dijo que no habias dejado dinero y que td me pagarias hoy...

—:Como qué no habfa dinero?jEste tio es tonto! Sabe donde guardo el dinero. Aparte, le dije que te pagara y...

Maria, ¢no se hizo caja?

—iClaro que si! Yo, a los de la despedida, les cobré quinientos euros. Eso mas la parte de la clientela normal

porque, como te he dicho, no paramos en toda la noche...

No comprendia nada de lo que me decfa Marfa. Asi que tome una decision.
—Maria... jvoy a bajatls'Te parece que nos veamos en el bar a las cinco? —le propuse.
—Pero... jsi estas mall No te preocupes, yo lo localizo y te llamo con lo que sea...
Pero, temiéndome lo peor, insist.

—No. Mejor voy y nos vemos a las cinco, ¢vale? No obstante, si hablas con €l le dices que me llame o que venga
también al pub...

—Claro, Leo. Sin problemas. Nos vemos a las cinco!

—jAh, Marfal Si no contactas con Jose, avisa a Marta y preguntale si puede venir a las seis, por favor —le comenté

tratando de mantener mi 4nimo en pie.
—Ok. Pero, aunque no quiero ser pesada, si estds mal ¢para qué vas a venir? —volvio ella a insistir.

—No sé, Marfa, esto me da muy mala espina... Tengo que hablar con Jose muy seriamente. Luego nos vemos,
guapa. Hasta luego... —me despedi apresuradamente, no estaba para debates.

—Hasta luego, jcuidate! —se despidi6 ella.

Después de lo oido, no me cuadraba nada de nada. Miré el reloj: eran las tres menos veinticinco. Me di una
rapida ducha para quitarme la “torta” que tenia encima... Pero ain fue peor: al salir y, mientras me secaba, ya me
cafan los chorros de sudor otra vez. {Logico! La fiebre, las pastillas, el mal cuerpo que tenfa, la amarga sensacion

que me oprimia el pecho...

Me vesti con lo primero que vi, sali, me subi al coche y me encaminé hacfa el pub, que estaba a escasos diez
minutos. De camino, se me pasaron por la cabeza mil y un pensamientos, a cada cual mds negativo, y la gran
duda era qué le habia ocurrido a Jose.
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Desde que inicié el negocio, tenfa en el almacén una caja de madera, de esas que embalan los vinos, y en ella iba
guardando el dinero sobrante... Me explico. Segun la caja de la jornada, una parte la ingresaba en el banco, otra la
dejaba en la registradora para el dia a dfa, y, lo que se suponia beneficios, lo guardaba en esa caja y lo iba
apuntando en mi agenda. Cuando bajaban las ventas y habfa déficit, o tenfa que comprar ofertas de bebidas, o
algin extra inesperado, echaba mano a esa caja.

De camino al bat, parado en un semaforo, miré mi agenda... Segun mis cuentas, en la caja habia setenta y nueve
mil doscientos euros... Me daba mala espina todo el asunto. Ademas, recordé que el dia anterior, al despedirme de
Jose, me habfa dado la impresiéon de que querfa decirme algo. Aun asi, pensé: “Leo, tranquilo. No hagas
conjeturas extremas, espera llegat.”” Tenfa que evitar desesperarme.

Llegué a la puerta del bar y aparqué en doble fila justo delante. Abtf la corredera metalica, la puerta acristalada vy,
tras encender las luces y el aire acondicionado, me fui directamente para el almacén. Entré, quité la cortina que
tapaba las cajas, cogi la primera, la del diario, y la abri... jAll{ estaba el cambiol Monedas y billetes pequefios...

jUfl, respiré tranquilo. “jAhora, la segunda y a refrme de mi paranoia absurdal”, me animé.

Abri la segunda y... {Estaba vacialjNo, no podia ser...! Allf, no habia ni un euro. Mis temores, mis peores temores,
se hicieron realidad... Habfa desaparecido el dinero que, durante afios, habfa ahorrado. No lo podia creer. Debia
de estar atin dormido y esto era una pesadilla...

Me acerqué a la caja registradora, la abti y, en ella, estaba el cambio normal, monedas y algunos billetes de 10 y 20
euros... “jLeo, no puede ser! Habra una explicaciéon... Tal vez, Jose lo escondiera, no sé, lo quitara de la vista...”.

En mi desesperacion e incredulidad, trataba de buscar una irrealidad en la realidad.

Cogf el teléfono y llamé a casa de Jose.

Al momento, escuché un fragil:

—cDigame? —contesté la que imaginé que debia de ser la madre de Jose, una sefiora de ochenta y dos afios...
—Hola, sefiora. Soy Leo. sCémo estd usted? —le pregunté amablemente.

—Hola, Leo, hijo. Estoy bien, muy bien. Y td, ;como estas?

—Bien, muy bien, sefiora. ¢Estara Jose por ahi? —pregunté con mucha delicadeza.

—¢Joser No, ya se ha ido con su novia, de vacaciones. Ayer me dijo que tenfa unas semanas de vacaciones y se iba
con Graciela a pasar unos dias a... |No sé dondelsDe dénde es ella, hijo? A mi edad se me olvida todo, pero, si
quieres, le puedes llamar al teléfono mévil. El me ha dicho que me llamaré por si me hace falta algo, porque su
teléfono mévil no funciona a donde va. ¢Quieres algo?:Le digo algo de tu parte? —se ofrecié inocentemente.

—No, nada, sefiora. Solo quetfa preguntarle una cosa. Si le llama, le dice que se ponga en contacto conmigo... ¢Se
acordarar

=51, hijo, jclarol:Cémo me has dicho que te llamas? — pregunto.

Yo, ante esa pregunta y, sabiendo que su madre era ajena a todo lo que estaba pasando, ¢para qué decitle

nada?:Que resolveria? Porque, aunque ella era muy santa, sus hijos eran unos hijos de puta... con mayusculas.

—Leo, sefiora. Soy Leo, el duefio del bar donde trabaja su hijo —me costé horrores no usar el pasado del verbo

trabajar...
—Yo se lo digo... ¢Leo me has dicho? El duefio de... ¢De qué? —dijo ella un poco agobiada.

—No se preocupe, sefiora. Ya le llamaré yo. Muchas gracias y disculpe las molestias —zanjé.
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—Nada, hijo. Yo se lo diré cuando venga.
Y colgé.

¢Cuando venga? Pero ¢vendra algin dia el cabrén este...?¢Qué hago?sDenuncio?sY qué voy a denunciar?iQué
pruebas tengo? Ademds, ¢qué dirfa cuando me preguntaran que de donde habia salido ese dinero?;Vaya liol;jQué
ruina me habfa buscado ese hijo de putalgY buscar a sus amigos? ¢;Doénde? Seguramente, se habrian ido con él
Empezaba a sentirme fatal... “Leo, piensa, tranquilo. El problema esta claro. Ahora, falta ver si hay solucién”.
Aunque, la verdad, poca habia. Estaba literalmente arruinado y todo por confiar en... no sabia cémo llamarlo.

Completamente desolado, me tenfa que replantear todo y ver las opciones, si las habia, precisamente ahora, que
el negocio funcionaba lo justo... En fin, lo primero que debia hacer era llamar a la gestoria, para que dieran de

baja a ese desgraciado para no acumular gastos...

Mientras estaba absorto en toda esa problematica, escuché una voz:

—iLeo?

“Vaya, el que me faltaba: Fabian, el farmacéutico...”

—Hola, Fabian, ¢qué tal? —traté de decitlo del modo mas neutro posible.

—Bien, Leo. ¢Y tu, qué? Ahora, stambién abres al mediodfa? —dijo él bromeando.

—iNo, hombre! He venido a recoger unas cosillas —le dije mientras apagaba las luces, el aite y me dirigia a la salida

del bar.
—jAh! Al ver la puerta abierta, pensé: jLeo se ha animado a abrir al mediodial Como la cosa estd tan tranquila...

—No, Fabian. {Lo que me faltaba! Cerrar a las cinco de la madrugada y abrir al mediodfa... De momento, no me lo
he planteado...

—iPues deberfas hacetlo! T tienes una muy buena clientela...

—iYal Pero serfan mds gastos y con la incognita de cubrirlos... —dije, tratando de cerrar lo mds rapidamente posible

y salir de alli, irme a casa, pensar, descansar y meditar, meditar y meditar lo ocurrido.
—Pues nada, Leo, voy a tomarme una cerveza al Mesén de Manolo. ¢Te vienes? —me invito.

—No, gracias. Me voy a casa. Ademds, estoy con enfriamiento y ya sabes.. —dije tocindome la frente para

comprobar si la fiebre habia vuelto.

—Ah, lo tuyo. ¢Tienes aspirinas o gelocatil? —dijo de forma profesional y automatica.
=51, gracias. Tengo. Bueno, Fabian, me marcho. {Hasta luego! —me despedi de él.
—Hasta luego, Leo. {Cuidate!

=S, lo haré.

Me subi al coche, pensando en irme para casa pero, una vez dentro, me dije: “Leo, ¢a casar¢Y qué haces alli?”.
Quité el contacto y me bajé.

Volvi a abrir la puerta del bar, entré y bajé la corredera a medias con el fin de que no entraran mas curiosos.
Encendi las luces, el aire y puse musica. Cogf una coca cola, un paquete de patatas y me senté en un taburete en
mitad del salon. Ese pub era mi pequefio orgullo y mi triunfo personal.
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“Leo: y, ahora, squé vas a hacer?”.

No tenfa ni pufietera idea. Ya no pensaba en lo que me habia hecho Jose. Lo tnico que se me venia a la cabeza
era: sin ese dinero de fondo, ¢qué voy a hacer?:Coémo haria frente a los imprevistos? Y lo peor, empezar otra vez

de cero... jQué digo de cero!jBajo cero! No vefa solucion.

Lo primero que pensé fue en llamar a Nando y contarde lo ocurrido. Pero él no estaba ahora para
preocupaciones. Asi que decidi que, de momento, iba a seguir como pudiera y después mas tranquilo y, segin se
presentaran las cosas, ya deciditfa qué hacer. Asi que, sentado alli, me limité a comer patatas fritas, beberme la
coca cola, “chutarme” la aspirina y esperar a que viniera Marfa, que apareci6 a las cuatro y media pegando en la
corredera, lo cual me extrafi6, ya que era muy temprano todavia. Le abti y ella entrd.

—Maria, has venido muy temprano, ¢no? —le dije desconcertado.

=S4, Leo... He venido antes porque tengo que decirte algo... Algo nada agradable... Pero, de todas formas, te
tienes que enterar y... Prefiero que sea yo quien te lo diga. Primero, no he podido contactar con Jose. Segundo, y
como me dijiste, he llamado a Marta para citarla esta tarde a las seis y me ha comentado que, a esa hora, estard
aqui... Lo tercero que te tengo que decir es que Jose, la semana pasada, fue a la agencia de viajes, donde trabaja

el hermano de Marta, para reservar dos billetes de avién a Brasil... ¢Y sabes para qué dfa...?
—iPara hoy...! Lo sé, Marfa —la interrumpi.
—cLo sabias? —pregunt6 sorprendida.

—Lo que me has contado de la agencia no lo sabia, pero, que se ha marchado, si. Hace un rato que he llamado a
su casa, pensando que podtia encontrarle alli, y he hablado con su madre, la pobre mujer me ha contado lo que
sabe o, mejor dicho, lo que le dijo Jose, que yo le di una semana de vacaciones y se ha ido con su novia a su pais
y, como se suele decir..., jblanco y en botellal —dije mientras me refa amargamente—. Pero td no sabes lo mejor...
que resulta ser también lo peot...

—¢Hay algo peor? — me pregunté inocentemente.

—Si, Matfa... si, hay algo muchisimo peor... Se ha llevado la caja, bueno, mis que la caja, el dinero que habia
guardado en ella para pagos e imprevistos. jjMe ha dejado listo!!

Marfa me miraba y, conforme le contaba lo ocurrido, su cara pasé del asombro al espanto, le estaba costando
muchisimo esfuerzo no ponerse a llorar.

—Leo... jno lo puedo creer!jCon lo bien que te has portado con éll Con él y con nosotros... Es increfble... —dijo
sollozando vy, luego, comenzé a llorar.

—iBueno, Matfa, tranquila, no te preocupes! Lo primero es lo primero, toma lo que te debo —le dije mientras le
daba cincuenta euros.

Ella me miré y dijo:

—No, Leo, no. A mi me da igual cobrar o no, lo que me da muchisima rabia es que Jose te hiciera esta putada.

Déjalo, Leo, me da igual.
Al menos, dejé de llorat, peto yo le insist.
—Toma, Maria, esto es tuyo. El resto es mi problema y ya veré como resolvetlo.

—No, Leo, por favor... —dijo mientras dejaba los cincuenta euros en la barra y otra vez se le llenaron los ojos de

lagrimas.
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—Vale, te los dejo aqui. Luego, cuando te tranquilices los coges —le contesté.

=51, Leo, luego, pero ¢qué vas a hacer? Mejor dicho... ¢Qué vamos a hacer?{Cuenta conmigo para todo! —dijo algo
mas animada.

—Gracias, Marfa. De momento, vamos a seguir adelante, luego.... ya veremos.

s s gu , lueg y

—Pero, ¢piensas cerrar? —pregunté algo nerviosa ante mi respuesta.

—De momento, no. Pero habra que ver las soluciones. Solo eso —traté de salir del paso.
) q

—iSeguro que la hayl;Ya veras Leo! —dijo intentando demostrar confianza.

—Bueno, Marfa... Como tu ya estas aqui, te quedas con mis llaves, hablas con Marta y le dices que si puede, venga
a partir de hoy a trabajar contigo. Mafiana por la tarde, si estoy mejor, vengo y hablamos. Acuerda con ella el

sueldo pero, ya sabes, ajustalo bien que no estamos muy boyantes... —le comenté, pensando ya en irme a casa.

—iSi, me parece bien! Si quieres, podemos estar las dos en los momentos fuertes y el resto lo hago yo o lo
hacemos entre td y yo. ¢Te parece? —me propuso decidida.

—Me parece bien pero perdéname, me voy, que creo que me esta dando de nuevo fiebre y tengo el cuerpo regular.
Mafiana nos vemos —le dije mientras le daba un beso—. jHasta mafiana, guapaljY limpiate las lagrimas, preciosal

—iHasta mafiana, Leo! Tranquilo, cuidate, piensa las cosas relajado que seguro encontrards la solucién y saldremos
del pozo —y se despidio.

Le hice un gesto de despedida con la mano y sali, sub{ al coche y me fui direccién a mi casa. Llegué, me calenté
un vaso de leche y me acosté sin querer pensar en nada ni nadie y, menos todavia, en el sinvergiienza de Jose.
Pasé una noche regular, me levanté de madrugada a tomarme la pastilla y la temperatura y a continuar con mi
curacion, que, de momento, era lo mas importante.

Lleg6 el miércoles y la fiebre habia vuelto. Llamé a Marfa para averiguar como les habia ido en la tarde y noche
del dia anterior y ella me dio unos datos asombrosos.

—Pues... jmuy bien, Leo! Anoche estuvimos a tope e hicimos ochocientos setenta y cinco euros de caja. jAhl Y
esta noche tenemos dos cumpleafios. Asi que no te preocupes de nada, curate y confia en mi... Aunque
comprendo que no estés para confiar mucho en la gente ahora mismo —me dijo riendo—. Antes de cerrar, te

llamaré para decirte la caja, ¢vale? —sugiri6 ella amablemente.

—No hace falta que me llames, Marfa. Tranquila, confio mucho en ti —le dije.

—Pues a cuidarte... Y si quieres, me llamas y paso al cierre por tu casa, por si necesitas algo. {Un beso, Leo!
—Otro para ti, Matfa. Si hay problemas, no dudes en llamarme. {Hasta mafiana, bonital —me despedi.

Pensé que era mejor reservarme y no salir hasta sentirme bien del todo. Conocia y sabfa que las recaidas en mi
eran muy desagradables. Por otro lado, no tenfa ganas de nada y, aun menos, de ver a nadie, as{ que pasé el dfa en
casa, entre la cama, el sofd y comiendo lo minimo. Tenfa que estar bien al dia siguiente y, sobre todo el dia
postetiot, que me esperaba Nando para ir al médico... Por cierto, me extrafié no tener noticias suyas. Y le llamé

para saber coémo seguia.
—Nando, ¢co6mo estas? Ni me has llamado, tiol —le recriminé en plan de broma.

—Perdona, Leo. Aunque no te lo creas... desde el lunes no he salido de casa, estoy chunguillo con el estomago ¥y,
aparte, para rematat, tengo un resfriado de cojones, con fiebre incluida. T4, ¢como estds?
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—Qué casualidad![Yo también en casa con un enfriamiento barbaro! Seguramente, lo pillamos el lunes en el
chiringuito. Bebimos muchas cosas frias, el calot, el aire acondicionado del coche... Normal... De todas formas,
mafiana espero estar mejor y te contaré algo que me ha pasado...

—Qué es, Leo? —pregunta un poco preocupado Nando.

—Ya te lo contaré, que son tres historias muy largas y complicadas. Ya hablamos mafiana o, mejor, el viernes,

después del médico —propuse.

—¢Pero es importante? —pregunto intrigado.

—Nando, no seas pesado. Ya hablamos. Me voy a acostar, que tengo escaloftios.
—Vale, Leo. Yo también. Pasado mafiana, nos vemos si estoy mejor...

—:ComoriNos vemos estés mejor o peot! Esto no lo podemos dejar. Y olvidate de inventos, Nando, que te
conozco. El viernes, jsin faltal, estoy en la puerta de tu casa a las nueve. Venga, hasta el viernes! Y cuidate,
caradura.

—iS1, “pesao”! Te espero el viernes y cuidate ti también —se despidié y colgd.
Y yo me metf de nuevo en la cama.

Aunque el jueves me levanté regular, me di una ducha y me preparé para ese dia. Tenfa que hablar con Marfa, asi
que, tras desayunar, me fui al bar, llegué y aparqué como siempre. Saludé a todo el que me encontraba de camino
al pub. Algunos de ellos me preguntaban cémo estaba mi salud. Sabfan de mis dolencias, me imagino, por Fabian,
que no calla ni debajo del agua.

Una vez en el bat, abri la puerta, entré, encendi las luces y el aire y me fui para la caja... No estaba mall Las cajas
de estos dos dias habfan sido muy buenas: jcasi dos mil euros! Tanto, que ya me hicieron dudar sobre si Jose no
me habfa estado engafiando... {Ya no me extrafiaba nada! En fin, mejor no calentarse mas la cabeza. Mientras
estaba separando el dinero para el cambio, se abri6 la puerta: era Marfa, que entraba con su sontisa, radiante

como un sol.
—Hola, Leo. ¢Estas mejor? —me dijo sonriente mientras me daba dos besos muy efusivos.
—Mejor, mucho mejor. ¢Y td, qué haces aqui?

—Como te conozco, he venido sabiendo que seguro que te encontrabas aqui... (Vas a morir con las botas
puestas, tio! Lo que tienes que hacer es cuidarte y ponerte fuerte y, sobre todo, levantar la moral... ¢Has vistos las

cajas’sQué te han parecido? Guay, sverdad? —dijo ella triunfante.

—Muy bien... Es més, me ha extrafiado la subida. Ya estaba haciendo mis conjeturas y pensando que no me

extrafiarfa nada que el cabrén de Jose me hubiera estado engafiando —le expliqué.

—Leo, no me gusta tener que decir esto pero jolvidate de ese hijo de putal Vamos a pensar en el presente y en el
futuro. |Claro que te engafiabal Y todos sabfamos lo que ocurtia... Pero nadie se atrevia a decirte nada sabiendo
la confianza que tenfas depositada en él. ¢Quién le podia poner el cascabel al gato? Espero lo entiendas... —

concluyé angustiada.

—Si, Marfa. Ahora, lo entiendo todo. O casi todo. Porque esto ha sido inesperado para mi.. {No lo hubiera
pensado nuncal —dije un poco frustrado al ver lo engafiado que me tenia Jose y que nadie me habia tratado de
advertir de dicha circunstancia.

—Lo entendemos... —dijo Marfa.
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—:Lo entendéis? —interrumpi yo un poco alucinado.

—iClaro, Marta y yo! Lo hemos comentado y queriamos saber si quieres que lo sucedido quede entre nosotros o
lo hagamos publico. Mds que nada para que la gente, que pregunta por Jose, sepan lo que ha ocurrido realmente

y la clase de persona que es: jun chorizo “desgraciao”!

—No, Maria. Preferiria que no se supiera. A quien pregunte por él, le decis que se ha ido con su novia Graciela de

vacaciones a su pafs. Mas adelante, ya veremos... ¢Cuento con vosotras? —pregunté.

—Lo que tu digas, tu eres el mas perjudicado y, ademas, mandas. Aunque, como te conozco, espero que no creas
que ese cabron vaya a entrar por la puerta con el dinero en la mano y diciendo jinocente, inocentel... Que tu etes

capaz...
—No, no pienso eso —dije un poco seco.
—Por cierto, ¢se lo has contado a Nando?

—De momento, no. Anoche lo llamé para preguntarle como estaba y también estd resfriado. Ademas, prefiero
contarselo personalmente. Quizas mafiana, que lo acompafiaré al médico, se lo cuente. No sé, dependera de su
animo y el mio.

—Eso me dijo Jose el ultimo dia, que Nando estaba malillo. ¢Qué le pasa? —pregunté preocupada.

—Lo de ahora es un resfriado. En cuanto al resto, ain no se sabe con certeza, pero lo normal por su trabajo y la
noche: problemas de estomago a causa del exceso de bebida y mala vida. [Vamos, eso esperol Cuando sepa algo
mas concreto... te contaré —le aseguré.

—Vale, me mantienes al corriente! Esperemos que sea solo un sustillo. Leo, si te parece, voy a preparar las cosas
para la noche. T te sientas ahi, haces cuentas, cabalas o lo que quieras, pero no te esfuerces que tienes cara de

enfermito —me dijo riendo mientras me daba un beso en la cara.

—Si, Matfa. Voy a preparar el pedido de bebidas y se lo paso mafiana a Nando para que lo traigan por la tarde. Tu

haces los de refrescos y el resto, ¢vale?
—Vale, jefe... ¢Sabes, Leo? Me encanta trabajar junto a ti —dijo ella.
—Gracias, Marfa. Idem de idem.

Preparamos todo y, una vez listo, nos sentamos a tomarnos un refresco. Mientras me tomaba la aspirina, le
pregunté:

—Marfa, ¢nos vamos a comer?

—cLos dos? —me pregunto.

—No, si te parece llamo a la policia local para que nos acompafie —le dije tiendo.
—No, gracias, Leo —me contesté rapidamente.

—Y esor¢Tienes algo que hacer? —pregunté curioso.

—¢A esta hora? Solo comer. ..

—iPues eso es lo que te estoy diciendo! Que nos vayamos a comer, jlocal

Ella solté unas cuantas carcajadas.
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—Una pregunta, Leo... ;Desde cuando nos conocemos?

Yo, que tengo una memoria de mosquito, traté de salir del paso.

—Dos afios, mas o menos, ¢nor

No usé el tono que trasmitfa mayor seguridad, lo reconozco.

—¢Ves...? No tienes ni idea —djijo ella un poco triste.

—¢Tres afos...? Hija, no sé exactamente cuanto, jdime ta! —y me ref.

—El uno del mes préximo, hace tres afios y dos meses... —me dijo muy seria.

—Bueno, no me he equivocado en mucho, ¢no? —dije para quitarle importancia a mi error.

=51, los hombres, con eso de mas o menos, termindis pronto. ¢Sabes con cudntas chicas has salido en ese tiempo?

—dijo ella, tratando de evitar que se le notase un poco el resquemor.
—Marfa, que te he invitado a comer, no a que me hagas un curriculum... Vaya preguntitas!

—:Me contestas? —insisti6 ella.

—No sé. ¢Con cuatro o cinco mil, mas o menos? —le dije riendo, a lo que ella, muy seria, respondié:
—:Nunca te has dado cuenta, Leo?

Ella me miraba intensamente.

—:Cuenta de qué? No me lfes...

Pero ella, aun mas seria, me corto.

—De nada. Si no te has dado cuenta, mejor lo dejamos, ya hablamos otro dia. No creo que ahora sea el mejor
momento, se que estds agobiado y no quiero cansarte...

—¢CansarmersPor qué?
—No sé, por mis cosas.

En ese momento, me acordé que, un dia, Jose, en broma, me dijo: “Leo, ten cuidado y no te quedes mucho
tiempo a solas con Marfa: creo que es capaz de violarte”. Yo, sin hacetle ni caso, le contesté: “jOjala, tiol” A mi,
siempre me ha gustado mucho Matfa. Pero habia dos cosas que tenfa claras. La principal, su edad. Matfa, cuando
entr6 a trabajar, podia tener unos veintitrés aflos contra los cuarenta y largos mios. O sea, que podria ser mi hija,
motivo por el cual la trataba como a una compafiera y, la mayoria de las veces, como a una hija. Y la segunda, que
es mala combinacion el compartir trabajo con relaciones afectivas, salvo que se sea pareja de antes.

Ella y Jose, habitualmente, me contaban cosas personales, me solian pedir consejos y opiniones, pero nada mas.
Nunca se me pas6 por la imaginacion ningtin sentimiento fuera de la amistad o la confianza... Aunque ese dia me
llevé una gran sorpresa. jOtra! Me habfa dado cuenta de que Matfa sentfa por mi algo mas que amistad.

Lo cierto es que los sentimientos son impredecibles y, en ese caso, un sinsentido. Ahora, me quedaba hacer uso
de mi experiencia y ser lo suficientemente maduro pata, sin hacer dafio, apartarme de su mente... Asi que le dije:

—Marfa, nunca me cansards, eres unica. Siento un carifio muy especial por ti, una confianza sin limites. Te
considero mi mejor amiga, con la que puedo tener cualquier conversacién... ¢Qué quieres que te diga mas?

Bueno, si. Que espero que tu sientas lo mismo hacia mi.
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Me acerqué y le di un beso en la frente. Ella me correspondié con un corto beso en los labios... Necesitaba
romper ese momento. Asf{ que recursf al humor.

—iPues ya estdl Vamos a comer, loquilla, que nos estamos calentando. Y yo, cuando me caliento, soy una bestia

inhumana y me puedo tirar haciendo el amor catorce dias —dije riendo mientras me levantaba.
Ella se empez6 a refr mientras me pasaba su palma de la mano por la cara...

—Anda, Leo, que estis hecho un cabronazo de cojones. No vas a cambiar nunca y, por eso, siempre te querré.
Tienes la virtud de elevar a alguien al cielo y, después, de echarlo a los infiernos. Pero me debes una cena

romantica de las que tanto hablas. Solo eso, Leo: una cena romantica. ¢ Vale? —negoci6 ella.

—cUna cena? Ya veremos. Tendré que mirar mi agenda y darte namero... Tal vez, para dentro de varios afios...

No sé, quizas dentro de tres afios y dos meses... —le dije riendo.

=51, ya. Anda, que sé que llevas un mes en paro biolégico —replicé a carcajadas mientras apagaba las luces, la
musica y el aire.

—Calla, calla, que td tampoco estas en alza —me rei.

—Bueno, Leo, mafiana nos vemos. Me voy a comer a casa de mi madre... —me dijo, quizas esperando a que le

insistiera en lo de ir a comer juntos.
Pero yo le contesté:
—Si, mafiana nos vemos y ya te contaré lo de Nando... {Si no se muere el mamoén! —concluf riendo.

Salimos, cerré las puertas y nos dimos dos besos. Me subi al coche mientras ella cruzaba la calle, se volvia, me
sontefa y se despedia con un gesto de su mano... Yo, que no soy de piedra, la miré y me dije: “jLeo, lo que te estas
perdiendo por no tener veinte afios menos...![[Bueno: o quincel

Fui directamente a casa porque, con la conversacion mantenida, se me habfa quitado el enfriamiento, el hambre y
casi todo, aunque no el dolor corrosivo que sentia por lo ocurrido con Jose. Eso no lo iba a olvidar por mucho
que me repitiese: “Cuando un problema tiene solucién, no es problema. Y, cuando no la hay, tampoco es un
problema, es una jcatastrofe!”. Y esto era una catastrofe.

Llegué a casa, me puse comodo con musica de fondo, fui a la cocina y me preparé un poco de pan con queso
acompafiado de una tila, me tomé una aspirina (por si las moscas) y me senté en el sofa. Miré la carpeta negra. La
iba a coger pero me dije: “{No, Leo, hoy no!”. Asi que me puse a escribir. ;Qué cosas escribia? Pues cosas que,

como me dijo mi amigo Luis, “tal vez un dia vean la luz.”’
Serfa la una de la madrugada cuando soné el teléfono. Me llamaban desde el bar.
—¢Si? Dime, Maria. ¢Pasa algo? —contesté preocupado.

—Lo siento, Leo. ¢Te he despertado? No, no pasa nada... Solo llamaba para preguntarte como estas, decirte que

todo va bien y darte las buenas noches —djjo ella, adorable.

—Marfa, jme vas a matar con estos sustos a estas horas! Estoy estupendo. Pero no hace falta que me llames, loca.

Ten cuidado y no os quedéis solas. Cuando afloje, cerrais y fuera, ¢vale? —respondf un poco brusco.

—Vale, cielol Descansa y que mafana todo salga bien con Nando. ¢Me llamaras, por favor? —dijo alegre y

cariflosamente.

—Te llamaré. Buenas noches y gracias por la llamada. Un beso, guapa —colgué.
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Serfa mejor que me acostase... Puse el despertadot, apagué la musica y la luz. Hasta mafana! “Buenas noches,

carifo”.
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Capitulo 9. Noticias inesperadas

Aunque muchas veces buscamos refugiarnos en el pasado, un pasado que manipulamos y distorsionamos para
que nos alivie de un presente amargo, para poder hacer eso es necesario renunciar a un minimo grado de lucidez
con el fin de no advertir que estamos incurriendo en la fantasia o el delitio. Leo, que ain mantiene firme la
cabeza sobre sus hombros, no puede evitar recordar la realidad tal como (mas o menos) fue. (Digo mas o menos
porque deberfan recordar lo que nuestro protagonista nos dijo cuando nos conté la historia que, a su vez, le
habia contado Nando: que ambos se dejaban llevar por su imaginacién y que, ademds, el vivir en el mundillo
nocturno les impulsaba a afiadir detalles fantasiosos a sus anécdotas. Pero, aunque ello pudiera ser efectivamente
asi, Leo es incapaz de inventar una realidad paralela en la que poder instalarse o acomodarse al margen
absolutamente de la verdad). Como estin comprobando, la nostalgia no le esta siendo util a Leo. Mas que nada,
porque ese pasado presuntamente ideal estdi mostrando algunos de sus perfiles mas problematicos y
contradictorios. Llegados a este punto, atrapado el personaje entre un presente asfixiante y un pasado lleno de
claroscuros, no sabemos muy bien qué va a hacer para poder escapar de su situacién... Veamos como

evolucionan los acontecimientos...

Xk 3k

Y llego el dia “D”, el viernes. Y, como siempre, a las seis y media me desperté, me duché y me preparé para
afrontar otro dia de médicos con mi amigo Nando.

A la hora prevista, lo recogi. Vaya “careto” que tenfa! Parecfa que no hubiera dormido.
—Buenos dias, pan de higo —le dije en plan simpatico.
—Hola, mamonazo —me contesté mister simpatias.

2

—iPues empezamos bien el dia “so cabtén”l:Qué te pasa? —me interesé.
—:Qué me va a pasar?jQue estoy “acojonao”...l¢Te parece poco? —dijo Nando dramaticamente.

—Pues te digo una cosa, Nando. Como sigas por ese camino, te dejo aqui y te vas a la mierda... —le dije en tono

serio, con la intenciéon de que olvidase esa actitud que no nos llevaba a ninguna parte.
—No, hombre, Leo, disculpa. Estoy nervioso, tfo... Ademas, me sigue doliendo el estdémago. No mejoro...
—Pero Nando... ¢Cémo no te va a doler si no paras? —dije entre divertido y exasperado.

—No paro ¢de qué? Excepto el lunes, que estuvimos en el chiringuito, no me he bebido ni una copa, palabra...
Eso si, muchos medicamentos para quitarme la tranca del resfriado. Serd por eso que me molesta tanto el

estébmago... —dijo él completamente convencido.
—No, si yo te creo. Pero la noche no la vas a dejar ni a tiros.

—{Tendré que trabajar, Leol{No me voy a quedar en casal Ademas, lo que quiero es quitarme este dolot, no dejar

mi trabajo.

—Y la dieta que te puso el doctorr¢La sigues? —pregunté un poco escéptico.

—Claro que s, jdieta blandal... Parezco un anciano —se quejo.

—Bueno, es que joven, lo que se dice joven... no lo eres, jcabrén! —dije entre carcajadas.

—iYa estamos! —djijo fingiendo ofenderse, tras lo cual empezd a refr.
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—Por cierto, Nando, ¢te ha costado no beber?:Lo echas de menos?

—Qué valjPara nada! La verdad es que ni tengo ganas. Nada mds pensar en algo con alcohol... me da asco, se me
remueven las tripas —dijo acompafiado de gestos de disgusto.

—Eso es bueno, borracho —le dije mientras refa.
—iVete a tomar por...!
—iEh, Nando!jQue te echo a la calle! —le corté riendo.

—Venga, Leo. {Vamos, vamos! Que al final llegamos tarde por tus gilipolladas. Y cémo no eres lento
conduciendo! —djjo tratando de picarme.

—iCalla ya, “amargao”! Por cierto, dicen que la gente que padece del estomago estais siempre de mala leche y...

eso, en ti, es perenne —dije como respuesta a su provocacion.
—Venga, hombre!jQue no llegamos! —me apremio.

—Tranquilo, seflorito, jya nos vamosl:Le pongo a la sefiorita Escarlata el aire acondicionado para que esté a gusto?

—me burlé con la referencia a Lo que ¢l viento se llevo.
—Pero ¢cémo vas a poner el aire con la medio pulmonia que tenemos? Bueno, jhaz lo que te salga de los cojones!

Arranqué el coche y nos pusimos en marcha para el hospital. A pesar del trifico, en menos de quince minutos
llegamos. Me fui para el aparcamiento que hay justo atras, el de siempre, y allf estaba el vigilante con su chaleco
reflectante frotindose las manos. Me lo imaginaba diciendo: “jOtro enfermo, otro euroliEsto si que es un

'9’

negociol” Aparqué, pero esta vez en la sombra. Aunque me cost6 lo suyo, mas el euro preceptivo. Nos apeamos

del coche y nos dirigimos hacia la entrada del hospital. Cuando llegamos y entramos, Nando, para no variar, me
largo el pase para que yo preguntase en recepcion.

Lo cierto era que la cara de mi amigo era la bandera andaluza: verde y blanca... En fin, me acerqué al mostrador,

ensefi¢ el pase y me informaron de que debfamos ir a la segunda planta... “jAqui, todo estd en la segunda

1>

plantal”, me ref por dentro. As{ que fuimos hacia el ascensot, que la cosa no estaba para subir escaleras. Ahora, a

buscar “digestivo”, por lo que miramos los indicadores: una flecha nos indicaba la direccion. Llegamos y habia
tres personas sentadas frente a la consulta, a los que pregunté:

—Disculpad... ¢Ha salido la enfermera?

Y, nada mds decirlo, sali6 la enfermera. Vaya tino! Me miré y recogié el pase que llevaba en la mano diciendo:
—Fernando, un momentito, ahora te llamo.

Yo me giré buscando a Nando. ;Ddnde estaba este capullo?

Lo encontré en una sala cercana, mirando por la ventana. Me acerqué a ¢l y le djje:

—Nando, no te tires todavia. Espera a que te digan lo que tienes... —dije tratando de animarlo un poco, a la vez
que palmeaba su espalda.

—Qué gracioso eres Leo, vete a...
—Venga, tio, que ya mismo te llaman, te ven y acabas... Mejor dicho, acabamos. .. —le interrumpi.
La verdad era que no era el lugar ni el momento de bromitas.

Nando se vino conmigo y nos sentamos frente la consulta. Cuando se abri6 la puerta, los dos nos levantamos a
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la vez y la enfermera pregunto:

—¢Catlos?

Sin decir ni pio, se levant6 el hombre que estaba a nuestro lado, mientras nosotros nos sentamos a la vez.
—Pasa, Carlos.

El entré acompafiado de una chica.

Yo me levanté de nuevo y me fui al final del pasillo. Nando hizo lo mismo y se puso a mi lado. Le dije:
—Nando, ¢has visto qué mala cara tiene ese Catlos?

=S4, la verdad es que si... {Y anda que los dos que quedan sentados, ni te digoljYa les vale!

—Nando, pues jsi te vieras tl{Te daba un telele! —le dije riéndome.

—Desde luego, tengo valor de venir contigo. {Vaya moral que me estas dando! —dijo un poco borde.

—Coflo, Nando. Aqui, no es cuestiéon de moral. Se trata de la mala cara y nada mas. Y ti ganas a todos —me ref de

su ocurrencia.

—Déjame Leo. Estoy nervioso —admitié Nando.

—Venga, jya estaljNo te preocupes! Te voy a contar un chiste...

—Leo, eres un cabrén de cojones, vete a la mierda —y, riendo, se fue camino a la consulta.
Sabia que, alli, me quedarfa callado y no lo amenazaria con hacer uso de mi humor negro.

Nos sentamos y, “calladitos que estadbamos mas monos”, esperamos a que saliera el medio muerto de Carlos, que
llevaba una cara de... mejor no lo digo. Posteriormente, entré otro medio muerto, Miguel, que fue como lo llamé

la enfermera... Bueno, solo dijo:
—Miguel, pasa.
Y, por fin, ya solo a esperar a que entrasen el vivo de Nando y el gracioso de Leo.

Como es logico, sali6 el tal Miguel que ni os cuento. A este dltimo, le quedarian dos telediarios... Porque salié
“escopetao”... Hubo un receso que imaginé que setfa para avisar a la funeraria y decitles que les enviaban dos
clientes, jdigo yo! A los cinco minutos, sono la voz de la enfermera:

—Fernando, pasa por favor.

iEso s{ que fue un salto por nuestra partel Parecia que tuviéramos un muelle en el culo. Nos levantamos y
entramos los dos casi tropezando el uno con el otro.

El especialista era un hombre que rondaba los cuarenta y que tenfa un tono que demostraba amabilidad.

—Siéntense, por favor, ¢Fernando? —pregunto, tratando de averiguar cual de los dos era el paciente, al ver que los

dos tenfamos caras de gilipollas y enfermos.
—iYol, yo soy Fernando —dijo Nando.
—:Qué le ocurre? —pregunto el doctor.

Mi amigo le contesté dandole todo el papeleo que nos dieron en Urgencias. El médico empez6 a leer mientras,
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de vez en cuando, levantaba la vista mirandolo. Una vez finalizada la lectura, miré a la enfermera y le pregunto:
—:¢Hay una gastroscopia a nombre de Fernando Diez?

La enfermera, tras comprobatlo, lo confirmé.

=S, doctot, aqui estd —dijo ella mientras entregaba al médico los informes que habia sacado de la carpeta.

—¢Y la analitica? —pregunt6 el doctor.

—No, solo tenemos el informe de la gastroscopia —contesto ella.

—jAh, bien! No te preocupes. Aqui esta la que le hicieron en urgencias...

Y, tras mirarla, dijo:

—Y qué, Fernando?:Qué tal se encuentrar:Le sigue doliendo?

—Unas veces més y otras menos —contesté Nando.

—Bueno, como sabe, se le hizo una gastroscopia y se le extrajo unas muestras de tejidos. En principio,
confirmamos que tiene una esofagitis, una inflamacién del eséfago a consecuencia de una candidiasis...

—Perdén, doctor, ¢no me lo podria explicar con términos mas sencillos? —interrumpié Nando, que no se enteraba
de nada.

—iS1, hombre! Te explico. Tienes inflamado el es6fago. ¢Sabes lo que es el eséfago?

=51, claro, doctor. Eso si... —asegur6 Nando, poniendo su mano sobre la garganta y deslizandola en direccién al

estomago.

—Como te decfa... esta inflamacién es debida a una candidiasis. ¢Y qué es eso? Pues una especie de..., hablando
para que me comprendas, como un moho. A ver, te explico. Tt habrés visto, en ocasiones, que, a consecuencia
de la humedad, se forma una especie de pelusa en las paredes de las casas, en los filos de los azulejos, etc. Pues
algo parecido. Normalmente, el organismo reacciona y pone en marcha las defensas que todos tenemos en
nuestro cuerpo. Pero lo extrafio es que, en tu caso, no sabemos por qué motivo, tus defensas no han funcionado

eliminando ese, llamemos, moho. ¢Lo entiendes? —explicé el doctor amablemente y con mucha didactica.
=S4, hasta ahora si... —contesté mi amigo, mientras yo asentia con la cabeza... {Joder, hasta yo me habifa enterado!

—Ahora, nosotros, para descubtir el porqué, aparte de la gastroscopia, tenemos que hacerte una analitica muy
concreta para detectar esa deficiencia y averiguar los motivos. En principio, vamos a tratar de eliminar esa
candidiasis mediante un tratamiento, con independencia de realizar, como te digo, esa analitica, que nos sera util
para ir descartando, hasta averiguar los motivos que lo han causado.. A ver, Fernando, stienes pareja
actualmenter —pregunté el doctor.

—No —dijo Nando.

—Bien. sMantienes relaciones sexuales?

=51 —atirmé rotundo mi amigo.

—:Con mujeres?sCon hombres?:Con ambos? Lo siento pero te lo tengo que preguntar. ..

Deberfais haber visto la cara de Nando, jy la mial, cuando el médico nos mir6 a ambos, alternadamente... No me
puse a refr de milagro y por respeto!
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—Con mujeres! —respondié Nando alzando un pelin la voz.

—Bien, es solo una pregunta — dijo el doctor un poco serio ante la reacciéon de Nando, y continué —. ;Con
diferentes mujeres?

—La verdad, si —trespondié Nando.
—Utilizas preservativos?

Nando se quedd con cara de idiota, la que tiene, ni mas ni menos, lo que hizo que me imaginase su contestacién
y no me iba a gustar.

—A veces s y... —el tono de Nando vacil6— otras no.
La cara del médico fue una oda al asombro...

—Fernando! T4 eres un poco mayorcito para saber y tener las cosas claras en ese aspecto... Sabes el peligro que
conlleva tener relaciones sexuales sin proteccion, ¢no? Te pones en peligro a ti y a tus parejas. Ten un poco mas
de respeto por ti y por ellas —le sermoned el buen doctor.

—La verdad es que si, tiene usted toda la razén, pero en esos momentos... No sé, hay veces que no se piensa...
Pero, un momento... ;Qué tiene que ver las relaciones sexuales con la candidiasis? —pregunté extrafiado y un

poco temeroso Nando.

—Te hablaré claro, Fernando. En principio, existe una inmunodeficiencia, como te he explicado. Tus defensas no
han reaccionado contra unos cuerpos extrafios que han invadido tu organismo, en este caso, el eséfago. Y es por
eso que te hago estas preguntas y, con tus respuestas, me confirmas cada vez mas que serfa conveniente realizarte
la prueba del VIH, es decir, la del sida...

A Nando y a mi se nos cambi6 la cara.

—Le voy a dar este pase para la analitica. Como te he dicho, vamos a descartar posibles causas. De momento, no
hay por qué preocuparse, pero tenemos que descartar esa posibilidad. Mientras, te voy a recetar un tratamiento, te

haces la analitica y te daré cita para unas semanas.

El médico rellené las recetas y se las entregd a la enfermera que, tras acabar de completatlas, se las devolvié al
doctor, que las firmo y se las entregé a Nando, mientras le daba las pertinentes explicaciones.

—Esta, cada ocho horas. Y esta otra, una después de la comida y de la cena. De momento tranquilo, Fernando y
jcuidate! —se despidio el amable doctor.

El silencio era digno de un cementerio... Ninguno de los dos nos atrevimos a preguntar nada mas y, ain menos, a
abrir la boca. Salimos de la consulta con cara de condenados y, en ese momento, comprendimos, esta vez sin
guasa, las caras de los que salfan de esta consulta, {Justicia o leccién karmical, como se suele decir. Conforme
andabamos hacia el ascensor, rompi el silencio y le dije al zombi de Nando.

—Dame el pase, que voy a por la cita para el analisis.

Sin decirme nada, Nando me dio todos los documentos que debia presentar y me acerqué al mostrador mientras
Nando se quedaba en la puerta con la mirada perdida. “No es para menos”, pensé yo, “jqué rabia, qué putada de
vidal”. Entregué el pase y la sefiorita, tras mirar en el ordenador, me respondié:

—El lunes, a las ocho de la mafiana. En ayunas, por favor.

—Gracias. Por cierto, no sabra cuanto tardan los resultados, ¢no? Se lo digo para pedir cita para el médico.
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—No hace falta cita. Cuando se realizan estas prueba, suelen llamarte una vez tengan los resultados. En cuanto al
tiempo que tardan los mismos en este tipo de analisis, suele ser un mes, aunque el doctor se lo ha puesto urgente
—me explicé ella.

—Vale, muchas gracias. Que tenga un buen dia —me despedi cordialmente.

Sali y no vefa a Nando por ningun sitio. Comencé a buscarlo con la mirada y lo vi fuera del recinto, bajo las

escaleras, sentado. Estaba visiblemente afectado... Légicol Me acerqué a él y le djje:

—Nando, tio, que es solo una prueba. No quiere decir nada. Ni bueno ni malo —traté de animarlo y analizar el

tema desde la perspectiva mas saludable.
—Ya, Leo. Pero no sé... me da mala sensacién —dijo mi amigo en tono derrotista.
—A ver, Nando. ¢Con tantas te has acostado sin preservativo? —le pregunté inocentemente.

—Pues si, Leo, si. Ademas, no es cuestién de cuantas sino de que alguna de ellas tuviera sida. {Vete td a saber cual!
Y lo peor: si yo lo tengo... solo Dios sabe a quién he podido contagiar... Y eso me preocupa mas —trespondio €,

melodramatico.

—Bueno... no me seas trigico, Nando. Esperemos y después ya veremos. Lo primero es comprar todos los

medicamentos y empezar el tratamiento cuanto antes. ¢Si?¢Estas conmigor Yo lo estoy.

Traté de animarlo y de usar la fria 16gica. Hacer conjeturas antes de saber los resultados no iba a ayudar a Nando

en nada, solo a que se quedase calvo del estrés.

=S, Leo. Mejor nos vamos... —dijo con tono depresivo.

—S1 quieres, vamos a ver a Fabian —le sugeri.

—¢Qué Fabian? —preguntd desconcertado €L

—El farmacéutico amigo mio y cliente de mi bar. {T lo conoces...!
=51, vale. Como veas... —me respondié completamente apatico.
—iVengal Vamos a recoger el coche...

Y nos fuimos camino del coche con unas caras que daba asco verlas. Nos subimos y pusimos rumbo en
direccién al pub. Llegamos y aparcamos sin complicaciones. Abti el establecimiento, puse en marcha el aire y

pregunté:
—Nando, ¢quieres una cerveza, un vino, un refresco’¢ Qué te pongo?
—No sé, Leo. ¢Tt que vas a beber? — me pregunt6 todavia un poco ido.
—¢Yor Una cafia fresquita —dije sin vacilacion.
—Pues... lo mismo.

P 1
Puse las cervezas y nos las bebimos del tir6n.
—:Pongo otra? —pregunté, aunque era una afirmaciéon mas que una pregunta.
—Si —el tono de Nando ahora sf que era firme, asf que las puse.

q » AS1q

—Por cierto, Nando, no vamos a beber mas, no vaya a ser que no te puedas tomar las pastillas.
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Apuramos las cervezas y le dije:

—Vamos a la farmacial
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Capitulo 10. Don Francisco

Cuando menos lo esperamos, podemos acabar habitando el relato que no querfamos habitar, un relato que,
pensabamos, era completamente ajeno a nuestra vida... Creemos que la enfermedad siempre es la del otro. Que
nunca es ni va a ser la nuestra. Por ello, cuando somos conscientes de que hemos sido atrapados por ella, nuestra
primera reaccion es de incredulidad. Ese sentimiento se acentia cuando se trata del sida. Porque hay quienes
creen que se trata de algo que solo afecta a personas con un perfil muy determinado, un petfil con el que no
tenemos nada que ver. De repente, nos damos cuenta de que tenemos todo que ver con ese petfil del que nos
considerabamos tan alejados. Eso es lo que le ha sucedido a Nando. Y, aunque no parezca a primera vista,
también a Leo. Porque cuando quienes estin cerca de nosotros se ven azotados por el latigo del dolor, de la
enfermedad o de la muerte, las sentimos como nuestras y tememos que, en cualquier momento, la repercusion
del impacto nos acabe alcanzando. Asi que de este modo esta Leo, saltando de relato en relato intentando
encontrar uno en el que puede alojarse con un poco de comodidad y calma... Como vemos, no lo esta

consiguiendo...

k ok ok

Salimos y nos dirigimos a la farmacia. Por el camino, nos encontramos a Manolo, el propietario del Mesén, vy,
ara no vatiar, comenzo a hablat... El también era cliente de Nando, por lo que le refirié algo de un pedido...
p q g
“iPara eso esta Nando hoy!”, pensé, pero, al ver que no paraban, le dije:

—Nando, voy a la farmacia. Allf te espero...
=S4, Leo. Acabo con Manolo y voy.

Entré en la farmacia y allf estaba Toxi, la auxiliar. Fabidan estaba en su despacho reunido y acompafiado pero, aun
asi, me saludé con la mano y yo le devolvi el saludo. A continuacién, me dirigf a ToAi:

—Dame esto, por favor.

Ella, tras mirar las recetas, se fue para los estantes, cogié los medicamentos y se acercd. Mientras recortaba los

cédigos, me preguntd:
—Leo, ¢sabes cémo tomarlos? —se interesé ella.
—iSi! Tres al dia, ¢no? —dije un poco inseguro.

—Si —confirmo ella—. Este, cada ocho horas. Y el otro, después de la comida y la cena. Te lo apunto en las cajas...

Pero tématelas con agua, Leo, jno con Cutty Sark! —recomend6 ella sonriendo y con un poco de guasa.
—Ya lo sé, guapa...

Ella sontié.

—Entonces... ¢lo apunto o no? —volvié a ofrecerse amablemente.

—Bueno, si, apuntalo — respondf yo agradecido: asi, seguro que Nando no se harfa un lio.

Normalmente, tanto yo como la gente que trabajaba conmigo en el pub ibamos a la farmacia, sacibamos los
medicamentos, o lo que necesitdsemos, y lo pagabamos a final de mes. Asi que sali de la farmacia y, para mi

sorpresa, Nando todavia estaba hablando con Manolo, por lo que me acerqué y les dije:
—Ya esta bien! ¢De qué estais hablando?... Seguro que ya habéis arreglado el mundo entre los dos...

Manolo, que no se calla ni amordazado, me dijo:
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—No, Leo... Estoy hablando con Nando de lo mal que estd la cosa... Ayer, sin mas, hice una caja de cuatrocientos
cincuenta euros. jImaginate! Un cocinero, un ayudante, tres camareros, yo, el alquiler, la luz, el agua, los
impuestos... Después de hincharme de trabajar, scudnto perdi Leo? Y eso sin contar con el socio... {El peor socio
que puede tener un restaurantel{El “cubo de la basura” Que también come, porque los productos que no se
venden aguantan dos o tres dias y, luego, jpara el socio...!

—iSeras mamoén! —le interrumpi—. Asi que el pescado “fresquito” que me pones... jlleva tres dias en la vitrinal
Anda, Manolo, jme vas a matar, tfol —le dije en tono picajoso para que dejara de quejarse.

—No, Leo! No digas eso... A ti te pongo todo fresco, joder. jA ver quién es el guapo que le pone algo pasado al
Leol, el “mafioso” de la plaza... Me lo como yo antes! —dijo riendo.

—Ya lo sé, Manolo. Es medio broma, jhombre! —respondi sonriendo.

—Me lo imagino... {Oye! Y lo de “mafioso” también... Mas bien, setfa “el medio mafioso”... —dijo riendo—. En ese
momento, se asomé Fabian a la puerta de la farmacia y, al vernos de chichara, se acercé a pasos agigantados para

cotillear...
—iReunién de hosteleros y representantes de hosteleria, clientes muertos! —dijo en plan de cofia.

—iHombre, Fabian! Estaba hablando del bajon que estain dando los negocios de la zona y Leo dice que exagero...
¢Tu qué opinas? —le dijo Manolo.

—Que tienes razén. Ayer, estuve de guardia y se vendié la mitad de preservativos, tampones, compresas, nolotiles,
aspirinas, termémetros y jeringuillas que normalmente vendo. Y eso es muy significativo...

—Fabian, por favor, lo inico que eso quiere decir es que a la gente le duelen menos las muelas y la cabeza, joden a
pelo y, légicamente, se les retrasa la regla... Bueno y se ponen menos... ¢insulina? —le interrumpi medio en broma.

—Lo que quiero decir es —contesté Fabian— que la gente se aguanta hasta el dia siguiente para ir al médico y que
se lo recete. Asi, pagan menos. Eso es. En cuanto a los preservativos y las jeringuillas... jmejor me callo! Eso es lo
que estaba comentando al representante de la cooperativa cuando td entraste esta mafiana... Por cierto, lo que te
has llevado, ¢es para ti, Leo?

Ante la pregunta me quedé un poco cortado porque conozco a Fabidn.. y es de la saga de Jesus, un

“chismosillo”. Fui a contestar pero Nando se adelantd.
—No, es para m{ —le dijo Nando rotundo.

—Y es0?:Qué te ha ocurrido? —le pregunté Fabidn con muy poca ética profesional por su parte, con Manolo por
alli, que, aunque amigo, no tenfa porqué enterarse de ciertas cosas tan personales...

No sé si Manolo se llegé a dar cuenta, solo sé que aprovecho y se despidio.

—Bueno, sefiores, vuestra compafifa es muy grata pero tengo que irme al tajo que es hora de trabajar. Nos vemos
luego. Nando, me mandas cuando puedas lo que te he pedido. Y, si queréis, pasad a tomar una cerveza que os
espero. Hasta luego, Fabian, Leo... —afiadié con un leve movimiento de cabeza mientras nos iba nombrando.

—iHasta luego, Manolo! — le contestamos los tres a la vez.
Una vez que se fue, Fabian se acercé mas a Nando y puso su mano en el hombro.
—Dime, ¢qué te ha ocurrido? —insisti6 el farmacéutico.

—Nada, simplemente me dolia el estomago y me han mandado ese tratamiento y una analitica...

124



José Manuel Cruz y Rafael Nadales

Yo pensé que Nando le estaba dando demasiadas pistas...

—¢Qué analiticarsLa tienes ahi?

—No! —contesté yo rotundamente... pero Nando dijo al unisono, mientras sacaba los informes del médico:
=31, aqui estal

“Nando, jhas metido la patal”, pensé, “;Para qué le dices nada a Fabian?” Claro que ¢l no le conocia bien y, si lo

pienso, la culpa fue mia por llevarlo a comprar los medicamentos precisamente a esa farmacia.

Fabian cogi6 los informes, se puso las gafas y empezd a leer, mientras pasaba su mano derecha por la barbilla

moviendo a su vez la cabeza. Tras terminar de leer, mir6 a Nando y dijo:

—Jodet, chicolsCoémo te encuentras?

—Bien, con molestias en el estomago pero bien...

—Yal, pero ¢alguna vez te has hecho la prueba del sida? —pregunté Fabian sin tapujos.
—No, nunca, es la primera vez —respondié Nando tajante y sin dejar lugar a ninguna duda.

—Pues yo de ti —aconsejé el farmacéutico—, con independencia de la Seguridad Social, me lo haria
particularmente. No es por nada. Simplemente, tarda menos. Yo conozco a un analista, bueno, jy Leo también!

Don Francisco. Sabes quién te digo, ¢no? Ese que va mucho a tu bar los viernes...
—jAh, sil Don Francisco... Que su mujer se llama Ana, ¢no? —traté de recordar.

—iEse! Si quieres, lo llamo y mafiana mismo te hace la prueba. Que no quita el que te la hagas en la Seguridad
Social. Pero si te la hace Francisco, seguro que tienes los resultados, como mucho, en siete dfas. {Que siempre es
una ventajal Las enfermedades, cuanto antes se detecten, mejor. Y més de la que estamos hablando... sQué te
parece, Leo?

—A mi, bien. Pero es Nando el que decide... T veras —le dije mientras lo miraba directamente a él.

—'T cémo lo ves, Leo? No sé, yo pienso lo mismo que Fabian, cuanto antes mejor...

—Pues, si os parece, lo llamamos ahora mismo desde la farmacia —afiadié Fabian.

Nos encaminamos hacia la farmacia, entramos y nos fuimos directamente a la rebotica tras saludar a Tofi.
—Hola, Tofii —la volvi a saludar carifiosamente.

—Hola, Leo. ¢Otra vez aqui? —dijo ella.

=51, hija, si. Me voy hacer socio honotifico de la farmacia. O, jmejor!, auxiliar de farmacia y asi me quedo con tu

puesto —le dije simpaticamente.

—iAndaljQué listo que eres...! Pues yo voy a poner un bar de copas junto al tuyo —me contest6 riendo mientras yo

pasaba a la rebotica.
Cuando entré, Fabian ya estaba llamando a Francisco, el analista.

—Si? ¢Francis? Soy Fabi. sQué tal estas? —y se dio una pausa—. Si, si, yo bien. Mira, Francis, tengo aqui delante a
unos clientes y amigos. Uno de ellos es Leo, el duefio de... —silencio—. Efectivamente, del pub. Se tiene que hacer
la prueba de VIH, que le ha mandado el especialista de digestivo y estamos pensando que, como sabes lo que
tarda, si se la hicieras en tu laboratorio... —mas silencio—. No, a Leo no, a su amigo Nando —otra pausa para la
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contestacion—. Sf, por un problema de candidiasis en el eséfago que le ha producido una esofagitis. S{ —otro
silencio—. Ya, ya... Bueno, vale. Nosotros estamos en el mesén de Manolo. Te esperamos. Un abrazo y gracias.
Tras lo cual, colgd y nos explico:

—Me ha dicho que ya ha terminado y que se viene a tomar una cerveza con nosotros en el Mesén de Manolo.
¢Nos vamos y lo esperamos?

—iClaro! —dijo Nando—. ¢No, Leo? —me pregunt, aunque no habia lugar para una negativa.
—Si, me parece bien. Vamos para alla —concluf yo.

Fabian se dirigié en ese momento a Tofii que, por cierto, se habia enterado de toda la conversacion, por lo que ya
se podia enterar hasta el gato, y le dijo:

—Tofli, me voy a tomar una cerveza. Si a las dos no he venido, cierra y te marchas. Si hay alguna novedad, estoy
en el Mesén de Manolo.

—Vale, Fabian. No te preocupes.

Nos despedimos de Toni y cruzamos la acera camino al mesén. En la corta distancia que habfa, Fabian le puso la
mano por el hombro a Nando mientras le decfa:

—En principio, no te tienes que preocupar. {Gracias a Diosl, la ciencia adelanta dfa a dia y la medicina no es como
antes... El sida estd cada vez mas controlado y causa menos mortalidad.

iVaya conversacion antes de tomarse una cervezal Mirandolos a los dos, me imaginaba a Fabiin subido en el
hombro de Nando con apariencia de buitre leonado mientras Nando, conforme le hablaba Fabian, iba
menguando hasta convertirse en un pajarito... jAdemas que lo parecia, qué cojones! Me acerqué a los dos y les
sermoneé:

—Anda, que estais para animar un velatorio, callaos un ratito y vamos a tomarnos esas cervecitas, jhombre!
—No, Leo, lo que le estoy diciendo a Nando...

—Ya lo estoy oyendo, Fabian. Por eso os digo que os relajéis un poco vy, si es posible, hablemos de otras cosas —le
corté.

Nada mas entrar, estaba el corro de los impertérritos seres, ya saben, ese foro de habladores que existen en casi
todos los bates que no paran de comentar y hablar de todo lo que se pueda hablat, tenga o no interés, joda o no:
la cosa es entretenerse... Al ver a Fabian, un componente habitual de su grupo, quisieron atraerlo a su redil para
pedir novedades farmacéuticas, no sé, quién estaba embarazada, quién tenfa sifilis, un infarto, cancer o espinillas
en el culo, la cosa era hablar de alguien o algo. Légicamente, Fabian se acercé a ellos con cautela, los saludé, les

susurr6 algo y dijo en voz alta, imagino para que lo oyera yo:
—Sefiores, perdén pero me voy con Leo y Nando. Luego hablamos.
A lo que uno de ellos, Eugenio, contesto:

—Siempre ha habido clases, ¢verdad, Leo? —afiadi6 dirigiéndose a mi.

—iEs verdad, Eugenio! Siempre ha habido clases y escuelas con maestros para ensefiar al que no sabe... —le
respondi sontiendo.

Mis palabras, de momento, fueron suficientes para acallar las voces en alto, pero no los tonos bajos del coro de
los miserables, que se quedaron mirando cotilleando algo, lo que le hubiera dado tiempo a soltar Fabian, porque
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me imagino que algo les dijo sobre nosotros y, tal vez, nada bueno.

Manolo se acercé y nos pregunto:

—:Qué os pongo?

—¢Cervezas para los tres? —pregunté Fabian.

—S{ —contestamos Nando y yo.

Tras servirnos las cafias, Fabian intent6 retomar la conversacion de las enfermedades pero yo le corté diciendo...
—Fabian, ;donde vas este afio de vacaciones?

Logré desviar la conversacion.

—No lo sé atn pero no salimos de Espafia. Quizas, nos centremos en Toledo y, desde alli, haremos un four por
Castilla, por variat, porque, para ir a la playa, nos quedamos en Andalucia. |Que mejores playas que las nuestras,
ningunal —dijo Fabian.

—Siempre lo he dicho: no comprendo lo de ir a buscar costa y playa cuando, como dice Fabian, en Andalucia hay
playas de sobra y, de envidiat, no tienen nada que envidiar a ninguna... Y si hablamos de turismo cultural, estamos
al nivel de los mejores del mundo, sobrados de monumentos, arte, historia... Y de los museos, mejor ni hablar.
Yo tengo muchas ganas de ir a Barbate desde que me hablé Leo de Zahara de los Atunes y, en concreto, de aquel
hotel tan especial, de sus playas, de esas cenas tan romanticas. Y, sobre todo, tengo curiosidad por ir a ver aquel
agujero que le hiciste al mosquitero de la cama con el cigarro, Leo —dijo Nando mientras se refa recordando mi
anécdota.

—Bueno, bueno —dije riendo—. Tampoco hay que contar tantos detalles... La verdad es que lo pasé de fabula,
estupendamente. Aquel lugar es precioso y, lo mejor de todo, la compafifa. {Qué tiempos! Querfamos volver,

pero, de momento, no ha podido ser... —dije poniéndome melancélico al recordar tanta belleza.
Nando me corto.

—Cuéntale a Fabian lo que te ocurrid... jAnda que estar en un sitio asi, bien acompafiado y ponerte malo...!{Tiene
guasal —se refa al recordar lo que le habia contado—. Y, como es légico, su pareja cogié un cabreo impresionante
porque pensé que echabas de menos algo, o, peor, ja alguien! ¢No, Leo?

—Pues, si. Eso ocurrié. Pero Fabian sabe que a los que padecemos del estbmago nos afectan mucho los cambios
climaticos y, no sé por qué, alli tardé un poco mas de la cuenta en habituarme. Siempre me ha pasado en todos

los viajes... Y si, ella, no sé, pensé algo erréneo... Mejor lo dejamos, capullol

Al menos, la conversacion se habia tornado divertida, a costa de mi persona pero, jeh!, mucho, jmucho!, mejor...

Terminando mis palabras, entr6 don Francisco.

—Buenas tardes, sefiores. ¢Qué tal estin? —dijo en voz alta, siendo correspondido por todos los presentes.
Francis nos vio y vino directamente a nuestra mesa.

—Hola, Francis. Te presento. Bueno, a Leo ya le conoces. Y este es Fernando, Nando, un amigo.
—iEncantado!

Nos saludamos todos e intercambiamos respectivos apretones de manos. Manolo se acercé y también saludé.

—Hola, don Francisco. ¢Qué le pongo? —pregunté muy atentamente.
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—iHola, Manolo! Un rioja y algo para picar, no sé, un platito de jamén. Vengo estragado. Hoy, no tenia ganas de
desayunar y solo he tomado un café con leche. Asi que mejor un vino y llena a los sefiores. ¢Os parece? —nos

pregunto.

—Yo, mejor un rioja, que me estoy embuchando —dijo Nando.

—Yo, igual —secundé.

—Pues... mejor, pon una botella de rioja para los cuatro. ¢Vale? —acabé diciendo Fabian a Manolo.
=51, serd mejor.

Manolo sirvi6 la botella mientras cambiaba los vasos de cerveza por copas de vino.

—Aquf estd. Una botella de rioja. {Salud, sefiores! —dijo con todo su arte malaguefio.

—Gracias, Manolo. Pero, jpor favor!, que no tarde mucho el jamén —le dijo Francis.

—No, tranquilo, si ya estd aqui —respondié Manolo mientras ponia el plato de jamén justo delante de Francis, al
cual, se le dilataron las pupilas cual depredador en plena caza.

—iSalud, amigos!jPor nosotros! —dijo Francis mientras brinddbamos.
Tras unos sorbos de vino y un picoteo del magnifico jamoén, Francis coment6 a Fabian con mucha discrecion:

—Fabi, yo no soy partidario de hablar de estos asuntos en un bar y, todavia menos, en este, con el hormiguero que
tenemos en la esquina... Pero le voy a echar un vistazo a los informes y ya vemos lo que hacemos... ¢Tienes ahi

los informes? —le dijo a Fabian, quien, mirando a Nando, pregunté:

—Nando, ¢me das los informes?

Nando los sacé del bolsillo y se los fue a dar a Fabian pero Francis se adelantd y los cogié directamente.
—Gracias, Fernando.

Empez6 a leerlos, pard, miré a Nando y le dijo:

—Fernando, si te parece, me quedo con ellos y luego, a la tarde, te pasas por la consulta.

=51, don Francisco, me parece bien —dijo él como quitandose un peso de encima.

—Bueno... es igual, te quedas con ellos y los traes esta tarde ¢Estd bien para ti a las siete o prefieres mas tarde?
Antes, no puedo. Hasta esa hora, la tengo ocupada... —le dijo amablemente mientras le devolvia los informes.

—A la hora que le venga mejor a usted —dijo Nando con tono de maximo respeto.
—Vale, a las siete te espero. ¢Sabes dénde esta la consulta?
—Yo le acompafiaré, no se preocupe —le dije rapidamente.

—Si, Leo me acompana. Aunque mi hermano también lo conoce: tiene bastante amistad con una chica que trabaja

alli, con la que estudio6 en la escuela de idiomas. jAhl, y mi padre creo que también le conoce a usted...

—¢Como se llama tu padre? —pregunt6 intrigado don Francisco— ¢No sera Fernando Diez, don Fernando Diez? —

cavil6 sorprendido.

=351, efectivamente. Fernando Diez es mi padre —dijo Nando riendo.
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—Joder!, don Fernando Diez. {El mas prestigioso representante de medicamentos de Andalucial No me lo puedo
creet, nifio... Tu padre, aparte de ser un gran seflor, es un gran amigo mio y yo le quiero como si fuera mi
hermano... {Claro! ¢Y tu eres...’jYa! El pequeflo, el golfillo... jAnda que no me ha hablado tu padre de ti y de tus
fechorfas! —“Vaya coincidencia”, pensé mientras Francis continuaba—. Pues, ¢sabes que la chica de quien me
hablas, amiga de tu hermano, es Ana, mi mujer? Bueno, mi segunda mujer. La conoci en el laboratorio, nos
enamoramos y nos casamos... {Cuando le diga que he estado con el hijo de Fernando, no se lo va a creer! Ella
habla casi a diario con tu madre Carmen. Y dofla Carmen es una madraza... Qué pequefio es el mundo, un
pafiuelo! Pues nada, Fernandino... ¢No es asi cémo te llaman tus padres?:Sigues en el negocio familiar, con los
medicamentos?

—No, también soy representante, pero de bebidas, alcohdlicas...

—Bueno, has cambiado los medicamentos por “otro tipo de medicamentos” —dijo entre risas—. En fin, espero que
don Fernando y dofia Carmen se lo tomaran con ingenio, porque vaya cambio tan drastico, hijo... jBueno! Luego
nos vemos y hablamos. Lo que siento es que nos conozcamos por motivos profesionales, pero son las cosas de la
vida...

—Don Francisco, lo que si que quiero es que, por favor, no se entere mi padre. |Y, aun menos, mi madre!

—Antes que nada y, primero, jno me hables de usted y menos de don! Ser hijo de Fernando ya te convierte en
familia. En cuanto a la discrecién, por mi parte la habrad. Y espero y confio que lo hablado no trascienda de los
aqui presentes. ¢No, Fabi? Estamos entre caballeros y personas serias y no quisiera tener que llamar al orden o,

ipeot!, perder las amistades con alguien por algo tan elemental y profesional...

Al dirigirse a “Fabi”, dejé bien claro quién, en un momento dado, podtia perder los papeles o hablar de mas. Se

veia que lo conocia bien.

Terminamos la botella de vino, el jamoén y, cuando Nando tuvo la intencién de ir a pagar, don Francisco le

intercepté y dijo:

—No, port favor, yo venfa dispuesto a pagar, porque Fabi no se mete la mano en el bolsillo ni para dar el cambio,
pero ahora lo hago con mas agrado si cabe. Por favor, Manolo, toma —le decia mientras le entregaba la tarjeta—

Cobra todo esto y una copa de los sefiores... —mirando y sefialando al corro de parlanchines.
Por mucho que insistié Nando, no le fue posible hacer cambiar de opinién a Francis, que se despidio, diciendo:

—Me marcho que me estd esperando Ana. Vamos a comer con su hermana y me ha advertido que no llegue tarde.
iYa conocéis a las mujeres/iComo no le hagamos caso, acaban divorcidandose y quedandose con el patrimonio de

toda la vida! Luego nos vemos.
Se fue elegantemente y salié por la puerta.

—Bueno, Nando... ¢(Nos vamos o montamos un chiringuito? —le pregunté a mi amigo aprovechando la retirada de

don Francisco.

—No, no, nos vamos... :Me llevas a casa?

—Claro, no te voy a dejar aqui —le dije resaltando la obviedad.

—Bueno, Fabian, te agradezco ta interés... —dijo Nando.

—Nada, no te preocupes. Dale recuerdos a tu padre de mi parte y que todo salga bien —le interrumpié Fabian.
—Eso espero yo también. Hasta luego y gracias. {Hasta luego, Manolo! —se despidié Nando.

—Gracias —dijo Manolo.
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—iHasta luego! —-me despedi de ellos mientras salfamos por la puerta.

No me sorprendié en absoluto que Fabidn se quedase con el grupo de marras: seguramente, querfa subsanar el
fallo que habia tenido diciendo algo que no debia haber dicho...

—Leo, ¢nos vamos a comer? —sugirié Nando una vez fuera.
—iClaro, Nando! No querras que vayamos a desayunar ja esta horal —le respondi.
—No, hombre... Digo que si nos vamos los dos a comer a algun sitio. jAnda, te invito! —dijo expectante.

—Nando, no es que me invites. Es que estoy harto de comer en la calle, mejor dicho en restaurantes. Quiero

comida casera, en mi casa, hacetla yo, cometla yo...

=S4, tfo y tener que limpiar los platos td... [Venga, vamos a comer a un sitio en el que nunca has estado! —me
corto él.

—No me lo creo pero... jvenga a ver si es verdad! —acepté el desafio.

—Vamos a “Casa Andrés”, a ver el mar y a comer un buen pescado a la sal. No sé, me apetece. ¢Vale? —su tono
era casi de suplica.

—Vale —dije “derrotado”—. Vamos a donde te salga de los cojones. Pero en mi coche y, asi, volvemos a tiempo...
—A tiempo de qué? —preguntd inocentemente.

—:De qué, de qué...? Primero, yo tengo que abrir el bar. Segundo, ¢no te acuerdas de que estas citado a las siete

en el laboratorio de Francisco? —dije poniendo mucho énfasis.

—Pues claro que si, pero... jsi son las dos y media, capullo! Anda que eres lento hasta para mirar la hora. Nos da

tiempo de ir, volver y tendremos que esperat, eso seguro...
—Nando, al Rincédn, no, “porfa”... —le interrumpi en tono de suplica.
—Pero, ¢no te he dicho que vamos al Restaurante Andrés? Venga y tira ya, mamon.

Tras subirnos en mi coche, fuimos direccion al Paseo Maritimo y, aunque no tenia ganas con todo lo mio, en esos
momentos no podia dejar solo a Nando. Durante el trayecto, no despeg6 sus labios para decir nada, tenfa la
mirada perdida y estaba callado, muy callado, y eso me preocupaba. No sé, aunque, por una parte, lo vefa normal,
por otra me extrafiaba, conociéndolo como le conocia. Me daba la sensacién de que pasaba del tema y eso no era

légico.

Seis o siete vueltas intentando encontrar un hueco donde meter el coche y, por fin, un aparcamiento.
—¢Esta bien aqui? —le pregunté.

El no contestd, simplemente asintié con la cabeza y se bajé del coche.

—Por aqui —djijo al entrar en una de las calles. Por supuesto, yo le segui.

Llegamos al Restaurante Andrés. Yo lo conocia de ir muy de vez en cuando porque, a pesar de estar muy bien, lo

consideraba excesivamente subido de precio... Y, por eso, dije:
—Nando, el restaurante es muy bueno, pero un poco caro...
—Ya..., yo suelo venir mucho con mi padre. Aparte de eso, es cliente mio y estd muy bien —me contesto él.

Nada mas entrar se acercO el maitre
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—Don Fernando, jqué alegria verle! —dijo mientras nos daba la mano, primero a Nando y después a mi —.
Encantado de vetle, sefiot...
—Déjate de “don”. ¢Cdémo estas? —le dijo Nando amistosamente.
—Bien, Fernando, gracias. ¢ Vais a comer? —pregunto.
=S es posible, si, pero...

—Lo sé. Y, ademas, vas a tener suerte. Tu mesa la tenemos reservada por si viene un cliente especial como tu, asi

que pasad...
Y entramos en el salon, guiado por el waitre.

Por el camino, Nando fue saludando a todo el que vio... Lo que siempre he dicho: {Es tnicol, y lo conoce medio
mundo. Por lo que me pude enterar, el maitre se llamaba Paco y nos situé en una mesa justo delante de una
enorme cristalera desde donde se podia ver el mar. El mejor sitio.

—Aqui esta, tu mesa. JOs pongo cerveza?s Vino?sQué os apetece?
—:Seguimos con el vino, Leo? —me pregunté Nando.

=51, mejot, para no mezclar... —contesté.

—Pues... nos pones una botella de rioja. El que esté bien, td lo eliges...

—Nando, jos voy a poner un vino excelente y unos aperitivos! Os dejo la carta y vais eligiendo —dijo al mismo

tiempo que nos entregaba la carta.
—No, Paco, no hace falta. Leo, ¢pescado a la sal o carne? —me consulto.
—Me da igual. Si hubiera una carne blandita, lo preferiria. Hoy, estoy cansado de pescado...

—Pues yo igual, Paco. Si estan bien los solomillos de ternera, nos pones uno, vuelta y vuelta. Y el de Leo, en su

punto —especific6 Nando.
—Buena eleccion, los solomillos son excelentes —confirmo el maitre Paco.
—Entonces, eso. jListo! —dijo Nando.

—:Os pongo de guarnicién unas patatas al horno y pimientos? —pregunté él, tentindonos para poder terminar de
tomar la comanda.

=54, lo que quieras...

Nos sirvieron el vino y unos pequefios canapés, asi que brindamos.

—iPor nosotros, Leo! —dijo Nando animado y emocionado mientras alzaba su copa.
—iSalud!jPor nosotros, Nando! —dije yo mientras empezabamos a beber.

Yo estaba un poco nervioso. Tenfa deseos de saber lo que rumiaba Nando en su cabeza, por lo que le pregunté
sin tapujos:

—Y bien, Nando, ¢qué piensas? Dime la verdad...

—Pues mira, Leo, creo que me ha tocado... —dijo él, cambiando al tono derrotista.
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—Que te ha tocado ¢qué? —pregunté un poco exasperado.
—¢Qué va a ser?s Viste las caras del médico, de Fabian, de don Francisco...?
—Claro que las vi y... ¢qué pasa? —sabia por qué camino queria ir pero no se lo iba a poner facil.

—No sé, me da la impresién de que lo que tengo no es bueno... Cuando Francis ley6 los informes, me mird de
una forma un tanto extrafia...

—Nando, jno seas pesimistal Me estin dando ganas de marcharme. Pocas tenia de venir, pero se me han quitado
las ganas hasta de comer... Vamos a ver lo que nos dice Francis y, luego, ya veremos, ¢no, tio?;Salud, capullo! —le

dije tratando de animarlo.

Con un nudo en la garganta, levanté mi copa y brindamos, deseando de corazén, y como nunca, jsalud!
Se acercé Paco y nos pregunto:

—iQué tal el vino?

—iEstupendo! —le aseguré Nando mientras yo asentia reforzando sus palabras.

—Nando... veo que te has quedado mas delgado. ¢Estas haciendo régimen o deporte? —dijo Paco inocentemente,
sin ser consciente de hasta qué punto estaba metiendo la pata.

A Nando se le cambi6 la cara y a mif ni os cuento... “jAndal”, pensé, “que la vista del Paquito de los cojones...”.
Me adelanté a Nando y contesté:

—iEso es de tanto hacer el amot!
Paco miré de reojo a los comensales contiguos, se sonrid y se marché sigilosamente.

—Cojones con el Paco... Un poco més y te pregunta si tienes sifilis —le dije a Nando, medio indignado, riendo y

alucinado con la situacion.

—Anda, Leo... jque cuando te pones basto, no hay quien te gane! —decfa Nando mientras se descojonaba.
—Le iba a decir que era de follar mucho... Lo que pasa es que he sido comedido —djje en voz baja.
Pasado un tiempo prudencial, aparecié Paco con un par de platos.

—Aqui esta la carne... Poco hecha para ti, Nando, y en su punto para el sefior. jQue la disfruten!
—Gracias —le contesté.

Pues “el Paco”, indiscreto era un rato, pero, eso si, al mismo tiempo era un muy buen profesional, al césar lo que
es lo del césar... jLa carne estaba excelente! Comimos, bebimos y hablamos lo justo, sin sacar la conversacion
sobre enfermedades (ya saben que, comiendo, no se habla). En cuanto a las vistas, eran maravillosas (si, sefior)
pudiéndose contemplar toda la bahfa. Una vez acabados los platos, aparecié de nuevo el “Paquirrin”. ..

—Qué tal la carne? —pregunté mirando a Nando, porque a mi ni se atrevia.
—Tenias razon. Era agua. jExcelentel

Paco, mientras retiraba los platos, le pregunt6 a Nando:

—:Os apetece algo més o pasamos a los postres directamente?

—Mejort, los postres... Que a mi no me entra nada mas —le dije poniendo una mano sobre el estomago.

132



José Manuel Cruz y Rafael Nadales
—Tenemos yogur de chirimoyas. Te lo digo porque sé que te gusta mucho... ¢Os lo pongo con un poco de nata y
bienmesabe?
—Si, Paco. Ponlo.
—¢T lo has probado, Leo? —me pregunt6 el maitre.
—¢Yogur de chirimoyas? Nunca. Lo otro, s —dije expectante.
—Seguro que te va a gustar —dijo confiado Paco.
Y tampoco se equivocd “Paquirrete”. Muy bueno, si sefior. Una vez terminado el orgdsmico postre, volvid:
P q q Y g P
—:Ponemos a los sefiores una copitarsLLo de siempre, Nando?
—Si. ¢Y 14, Leo? —pregunté Nando.
d pregu

—No, por favor. (Mas alcohol, no! No vaya a ser que te haga Francis el analisis y te diga lo mismo que el médico
del Hospital... Mejor, un café. ¢No te parece? —dije un poco empachado.

—Es verdad, Leo. Pero a mi el café me cae regular y me pone nervioso... Bueno, si. Dos cafés, mejor. Pero que el

mio no esté muy cargado, por favor.

El “Pacurrete”, al oir lo de la analitica, se quedd con las ganas de preguntatr. Pero al mirarme y ver mi cara, se
) ) } )

call6... Era lo mejor.

Una vez que hubimos acabado de almorzar y estibamos ya relajados, decidimos irnos. Nando abon¢ la cuenta y
nos fuimos a dar un paseo para ver el mar tranquilo. Durante un largo trecho, no hablamos de nada, solo
observamos, oliamos y ofamos el murmullo de las olas. {Qué paz! Nos detuvimos y nos sentamos en el malecén.

Ya tenfamos que decir algo y fui yo quien comenzo.
—:Qué piensas, Nando?

—Lo peor, Leo, es que no me viene nada positivo a la mente. Tengo, mas que ganas, interés por saber lo que me
va a decir el analista pero, sobre todo, mucho miedo. Leo, sabes que mi mejor amigo eres ti. Si algun dia me

ocurriera algo, serfa mi deseo que lo mucho o lo poco que tengo te lo quedes tu...
Ante este ataque de muerte subita que le dio, tuve que interrumpitle...

—iPero Nando, tio, déjate de historias!No te va a ocurrir nada, cofioljEstdis muy negativol Entiendo tu
preocupacion pero tenemos que pensar en positivo. Olvidate de nombrar ya herederos ni mierdas, que no te va a
pasar nada. Esto es un susto que, de vez en cuando, nos viene bien para darnos cuenta de las cosas que hacemos

mal. Nada mas, tio. Ya veras... jAlgin dia nos reiremos de todo!
Y él me interrumpio.

—Leo, déjame que hable. {Nunca me dejas terminar nadal A ver si te das cuenta de que todos tenemos derecho a
pensar en negativo o positivo... Sé que quieres animarme, pero, por favor, seamos realistas por una vez en
nuestras vidas. ¢Si?

Me dej6 sin palabras, nunca le habia visto hablar tan sereno y triste...
—Perdona, Nando. Solo quetia...

—Ya lo sé! Lo comprendo y te lo agradezco. Pero hoy me toca hablar y decidir a mi. Y quiero que me escuches.
Solo eso, ¢vale? Y no me interrumpas mas. Como te he dicho, todo lo que tengo quiero que sea para ti... Hay
unos ahorros y unas acciones en el banco que me aconsejé Miguel Bayén... Ya sabes, nuestro ex compafiero de
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estudios... Pues actualmente estin en alza. Mafana, iré al asesor y prepararé los documentos que hagan falta, y,
jcallal, no me contestes nada —me dijo cuando abri la boca para cortar este sinsentido de conversacion, pero, ante
su insistencia volvi a callar.. — Ya sabes que a mi familia, gracias a Dios, no le hace falta nada. Ellos estin muy

bien econémicamente y no saben ni lo que tengo. As{ que para ti y punto.

Nando gir6é su cara hacia el lado contrario, lo que me permitié darme cuenta de que se le habfan saltado las

lagrimas: estaba llorando. Yo le pasé la mano por el hombro, me bajé del malecén y le dije...
—Nando, las deudas no me las dejes, jpor favorl;Ya tengo suficientes!
El se volvi6 y empez6 a reir, me abrazé y dijo, llendndose la boca:

—Eres un hijo de puta, jcabronazo! Tienes un corazén de piedra. Desde luego que td no te moriras de un infarto,

mamon...
Di un salto a la arena y me dirigf a la orilla, tentandole.

—¢Jugamos a la rana, capullo?sTe acuerdas de las palizas que te pegaba? Venga, coge una piedra... {Como voy a

tener dinero, acciones y un coche, me lo juego todo! —le dije entre carcajadas.
Nando también se baj6 del malecon y empez6 a refrse mientras se pasaba un &kenex pot los 0jos...

—iQué hijo de puta y qué cabrén! Eres capaz de vender un Rolls-Royce con un motor de seiscientos... [Venga,
que te voy a ganar mi herencia, gilipollas!

Tenia que intentarlo y salir con cualquier gilipollada... porque yo también lloraba como un nifio, como los nifios
que éramos en ese momento, y me salié bien la jugada ya que comenzamos a jugar a la rana... Nando, antes de

agacharse a coger la piedra, se metié la mano en el bolsillo, me dio un pafiuelo y me dijo:
—Anda, mariquita, sécate los ojos que se te va a correr el rimel y a caer las pestafias postizas —dijo mientras refa.

Para mi, eso fue suficiente. Comenzamos los dos a hacer el ganso, a lo que estabamos acostumbrados de toda la
vida... Eramos dos tontorrones. Viejos, pero tontorrones. Cansados de hacer trampas y mentir en cada tirada con
esas frases de “eso no vale, tramposo, cabrén” y mil carifiosas palabras mas, nos sentamos en la atena, ya ni nos
acordabamos de la visita al analista. Durante esos minutos, volvimos a ser los nifios que, lustros atras, jugdbamos
sin dar importancia a nada, ni a la gente que pasaba, que nos miraba y pensarfa: “:Qué hacen estos dos locos
con esas pintas jugando en la playa?”. Pero nosotros éramos ajenos a todo y todos. Nuestra realidad nos habfa
llevado, con el paso del tiempo, a esa situacion.

—Oye, tio, vamonos ya, que parecemos dos “colgaos” —le dije a Nando.
b b 5
=51, serd mejor. Vamos! —dijo él entre risas.

Nos sacudimos la arena, y mientras refamos, nos insultibamos carifiosamente... Después de mil vueltas,
conseguimos encontrar el coche porque ninguno de los dos nos acordabamos de dénde lo habfamos apatcado...
lo cual nos causaba mas risa atn. Hsa risa nerviosa que sale cuando, mas que refr, a uno le gustarfa llorar. Nos
subimos y nos fuimos camino al centro a ver a Francis, el analista. Cuando llegamos y, para evitar dar mads

vueltas, aparcamos en el parking municipal.

Nando cogi6 el ticket del parking y se lo meti6 en el bolsillo. Yo le pregunté:
—:Qué haces? Damelo, tio...

—T1 no pagas nada. Y luego hablaremos... jque eres un cabronazo!

Todo completamente gratuito y por la cara.
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—:Qué dices?¢A qué viene esto? —pregunté muy sorprendido.

—Que a qué viener... Sera mamoén el tio... ¢Por qué no me has dicho lo que ha pasado con José?A qué
esperabas?

Yo me quedé sin palabras.

—:Como lo sabes? —medio tartamudeé.

—Por ti, ino! Eso seguro...

—¢Quién te lo ha dicho? —dije en modo interrogatotio.

—Da igual pero lo sé... Yo, confiando en ti, haciéndote participe de mis desgracias... ¢Y t?:Qué haces?sQué te
ocurre, tio?sPensabas que no me iba a enterar?... -Nando me dejé ver que estaba molesto.

—No, hombre, lo que pasa es que hoy no era el dia mds oportuno para contarte nada... {Vamos, pienso yol... Pero
¢c6mo lo sabes, tio? —le volvi a insistir.

—Solo te voy a decir que tu amigo Nando, jporque soy tu amigo!, esta para algo. {Vamos, digo yo! Porque cuando

me ocurre algo, ¢a quién he acudido? A ti, ¢sno?:Entonces...?

—Vale, Nando. Lo siento mucho. Pensaba contartelo pero, hoy, precisamente... no. Hoy me importaba mas tu

problema que mis gilipolladas. {Entiéndelo! Y no quiero que jodas el dia enfadandote conmigo, jpor favor!
Mi tono era una mezcla de disculpa y suplica.

—No, Leo. No me enfado pero me he quedado con las ganas de que me lo contaras td... Solo eso...

—Bien, pues si lo sabes... me ahorras el trago. Porque la verdad es que es un trago...

—Leo, lo que nos pasa no es mas que lo que nos buscamos... Y eso vale para los dos. Creemos, confiamos y nos
dejamos llevar por los sentimientos. Pensamos que todo el mundo es como nosotros y, peor aun, queremos casi
obligar a las personas a que sean y piensen como nosotros... Y no es posible. Cada uno es como es... —reflexiond
muy acertadamente—. Leo y Nando, tu y yo, formamos parte de una sociedad, la sociedad no forma parte de
nosotros y eso es lo que nos pierde. Queremos que nos amen cuando amamos, que nos quieran cuando
queremos y que piensen lo que nosotros pensamos. Y lo peor de todo es que ya no nos da tiempo a cambiat...
Como tu me dices, “en la reencarnacion”... Pues, fijate, estoy seguro que ni reencarnados cambiaremos, aunque
seamos un gato, un perro, una mosca, o como decia el amor de tu vida, “una libertina” o “mafiana otro poquito”.
Un dia te contaré algo sobre ella... —dijo en tono misterioso y enigmatico—. Y volviendo a lo que estamos
hablando... Leo, como de todas formas te enteraras, te diré que quién me lo ha contado ha sido Matfa, el mismo
dfa que ocurrio, el dia que me quedé en casa con el resfriado. Me llamé6 y me lo contd, con la condiciéon de que

no te dijera nada...
—Nando —le interrumpi—. Ya no sé en quién confiar. Lo primero que le dije fue que no se lo contara a nadie...

—cLo ves, Leo?jEres un egoistal Tu miopia mental no te deja ver mas all... ;:Sabes una cosa? Marfa, al igual que
muchas otras personas, te quiere mucho, yo dirfa que demasiado, y no sé porqué... Ya sé que td dices eso de que
“thay que tener ganas!”. Pero tienes que ser consciente de que ella te quiere desde el primer dia que te conocio y,
si no te has dado cuenta, jeres atin mas idiota de lo que pensabal Durante este tiempo, si lo piensas un poco, te
daras cuenta de las miles de cosas que ha intentado para entrar en tu vida, para compartir algo contigo y solo ha
encontrado, como me ha dicho, un amigo, un compafiero de trabajo y, en ocasiones, un padre... Leo, Matfa es
mayorcita para saber lo que quiere. {Deja que las personas nos equivoquemos! Igual que ti te equivocas —dijo él
un poquito grufidén —. Te voy a hacer una pregunta: ¢le has dado alguna oportunidad? Seguro que no. El “maduro
de Leo” siempre sabe lo que tiene que hacet... Pero solo para algunas cosas porque para otras eres un inmaduro
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gilipollas y un nifiato de mierda... —Yo estaba a punto de intervenir cuando afiadié— Y no me cortes que te doy
un guantazo. Hstoy cansado de oir tus consejos. Hoy te toca a ti aguantar el chaparrén y te digo que te has
equivocado con Matfa, lo mismo que con Jose y con muchas personas mas. Recapacita, piensa las cosas antes de
decirlas o hacerlas... Sé realista, tolerante, comprensivo, condescendiente, flexible, no hace falta que pierdas tu
condicién ni tu naturaleza. Si hubieses actuado asi, te aseguro que hubieras llegado hasta donde te lo propusieras

—sentencié Nando.

Después de lo oido me quedé mudo y cortado, menos mal que llegamos al analista... Como era la primera planta,
subimos por la escalera asi que, jpor finl, Nando se callé de una pufietera vez. Llegamos a la puerta, llamamos al
timbre y, en pocos segundos, abri6 la puerta Ana, la mujer de Francis, que nos saludé.

—Hola, Leo, ¢qué tal? Pasad, Francis os estd esperando —y mirando a Nando le dijo—. Yo soy Ana, la esposa de
Francis. ¢Tt eres Nandito, el hijo de Carmelita? Dame dos besos, carifio. Esta mafiana, he hablado con tu madre
un rato. {Tiene unas cosas! Me dice que se quiere ir a vivir a Santo Domingo para estar todo el dia en la playa

tomando mojitos... y jque tu padre se harte de ver mulatas! —dijo entre risas.

—Si, las cosas de mi madre... —secundé Nando.

—Bueno, ¢y td qué tal estas? —pregunto carifiosamente.

—Pues no lo sé, a eso vengo, a ver si Francis “me arregla” —le respondié mi amigo sonriendo.

—No te preocupes, jpasad! —nos dijo mientras llegaibamos a la puerta del despacho de don Francisco y, tras llamar
a ella, afladié — Francis, aqui estan Leo y Nandito.

—Gracias, Anal Adelante.

Estaba claro que en esa pareja habia mucho amor. Francis se puso de pie para darnos la mano vy, posteriormente,

nos invit6 a sentarnos.
—:Qué tal estas, Nandito?
—Bien... bueno, bien no, muy preocupado y nervioso —le dijo Nando.

—Vamos a ver... dame los informes —dijo al tiempo que estiraba la mano para recogerlos cuando Nando los saco
—. Tranquilo! —dijo al ver las manos temblorosas de Nando y comenz6 a ojear los informes muy despacio.
Pasados unos minutos eternos dijo— Vamos a ver, Nando. Como amigo de la familia y el carifio que os tengo, te
voy a hablar con toda la sinceridad. Voy a ser lo mas claro posible... Las enfermedades, sean las que sean, cuanto
antes se combatan mejor. Mira, Nandito, en principio te diré que la analitica que te han enviado es la propia ante
los sintomas y resultado de la gastroscopia... Como sabes, han apreciado una candidiasis, que las defensas que
genera tu cuerpo no han sido capaces de eliminar... ¢;Por qué? En principio, a causa de estar bajo de defensas o, lo
que es igual, una inmunodeficiencia. ;Qué significa eso? Pues que existe una posibilidad de que, por algin motivo
que, al fin y al cabo ya no nos interesa, salvo que sea a consecuencia del consumo de drogas por via intravenosa,
lo cual es un problema peliagudo...

—Francis —interrumpié Nando—, nunca he consumido ningin tipo de esas drogas dijo rotundamente.

—iMejor! Eso me tranquiliza porque, descartando eso, solo nos queda el contagio mediante transfusiones
sanguineas en pafses tercermundistas o, lo mas habitual, mediante via sexual. Lo siento pero te tengo que
preguntar... ;Has mantenido alguna vez relaciones con hombres?

“Joder!jQue Nando tenfa que ser bisexual por narices...I”. Nando casi da un salto.
—Nuncal, por favor... Me gustan demasiado las mujeres.

Francis sontié ante el comentatio.
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—Es solo una pregunta profesional, jno te alteres! Entonces, con mujeres me imagino que si. Quiero decir, fuera

de la pareja si la tienes...

—No, no tengo pareja, pero si suelo hacerlo.. Y antes de que me lo preguntes, y aunque te parezca una
barbaridad, en muchas ocasiones ha sido sin proteccion. Lo sé, lo sé, ifallo miol, si, pero ha ocurrido y ya no
puedo rectificar... —se autoflagelé mi amigo.

—Vale, Nandito, me lo imagino. En el ambiente en el que os desenvolvéis, y con esos aflitos de mds, es normal; si
pescais algo apetecible, os lo coméis hasta con espinas y, si no, jque se lo pregunten a tu amigo Leo, que tiene
fama de ser un ligon de aupal En fin, continuemos, como bien has dicho... Lo que ha pasado no tiene vuelta
atras. La siguiente pregunta y casi, casi, la dltima... Sé que trabajas en una distribuidora de bebidas. Ademas, tu

trabajo es nocturno, con lo que eso conlleva, y me imagino que tendris muchisimo estrés, ino?

—No sé... Siendo comercial, estis practicamente todo el dia en la calle, las ventas, los impagados... Lo normal, no
sé. Como estoy acostumbrado, no lo veo especialmente estresante...

—Pues confiemos en que lo sea y te explico el porqué... Lo detectado puede tener varias causas, pero yo me
centratfa en dos. Una, el estrés, que puede explicar esa bajada de defensas. Y la otra... te hablo claro... el sida.

Al dar esta opcion, la del estrés, nos causé un poco de tranquilidad durante unos segundos porque don Francisco
continud.

—Ahora, te diré las posibilidades que el causante de esta inmunodeficiencia sea el estrés... Digamos que es una
entre cien... Bl noventa y nueve por ciento restante... setfa probablemente el sida...

Después de oir esto, a Nando y a mi casi se nos corta la digestion... jMenos mal que ya estaba mas que digerida la
comidal La consulta se nos cayé encima y don Francisco pasé de ser un amigo a un conocido y, seguidamente, a

un nefasto agorero. Pero él continué siendo sincero, cosa que es de agradecer.

—Asi que si este es el motivo, el estrés, con los medicamentos que estds tomando te desaparecera la esofagitis y,
postetiormente, ya deciditfa tu doctor como combatir el resto de sintomas, no sé, quizas con algun ansiolitico
para paliar este cuadro de ansiedad, reforzar tus defensas, etc. Pero eso es cosa de los médicos, no olvidemos
que yo soy analista... Bueno, y en el caso contrario, es decir que fuera sida, ellos ya valoraran y veran los posibles

tratamientos...
Tras hacer una pausa para analizar nuestras caras prosiguio.

—Pero actualmente, y con los datos que tenemos, no podemos pensar ni bien ni mal, solo seguir los protocolos
que ya existen, nada mas. Como bien sabéis, y, si no, os lo digo yo, la medicina avanza a pasos agigantados, por lo
que no se puede ser derrotista... Asi que vamos a empezar la casa por los cimientos. Lo ptimero, la analitica.
Manfiana, si te parece, a las nueve, vienes y te hacemos la extracciéon de sangre. Procuraré tener los resultados lo
antes posible y, asi, podremos hacer las valoraciones oportunas. Si quieres o queréis hacer alguna pregunta mas,
estoy a vuestra disposicién —concluy6 Francis.

¢Qué ibamos a preguntar con los porcentajes manejados...? Nada de nada. No nos quedaba ni saliva. Pero, para
asegurarse, el insistio.

—:Nada? Pues mejor. Quedamos en eso. Mafana, te espero a las nueve de la mafiana y animo: hay que confiar en
que todo saldra bien, nada mas —finaliz6 el analista.

—Francis, perdona que te insista pero, por favor, no quiero que mi familia se entere de nada, salga bien o mal... —le
volvio a recordar el cansino de Nando.

—Si fueras otra persona, te dirfa que me ofendes... Pero, conociéndote, solo te diré que mi ética y mi

profesionalidad estan por encima, incluso, de la amistad. Puedes estar tranquilo que esto no sale de nosotros. Y,
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en cuanto a Ana, no te preocupes. Aparte de ser una gran profesional, sé que no se le pasarfa por la mente
comentar nada con nadie y, ain menos, con tu madre. Pero... también os quiero decir que no habéis estado muy
acertados en decirselo a Fabi... Leo lo conoce y sabe que a veces se le escapan “cosillas”... Y peor es el grupo de
descerebrados con los que se junta... Confiemos que sea solo una percepciéon mia equivocada aunque, de todas
formas, se lo advertiré de nuevo.

—La culpa ha sido mfa, Francis. Fui a la farmacia de Fabian a comprar los medicamentos para Nando y, aunque
fue Tofii quien me atendio, légicamente puso a Fabian al dfa. El, posteriormente, se ha interesado y nos dijo que

serfa una buena idea hablar contigo... No sé, coincidencias —dije con un poco de sentimiento de culpa.

—Hombre, Leo. No te preocupes, que es solo un comentario. T no tienes la culpa de nada. Si, acaso, es Fabi, que
se pasa de su cometido. Bl es farmacéutico y no jun cuentacuentos! Y menos trataindose de cosas tan setias—
miré el reloj y afiadié — Bueno, pues nada. Mafiana a las nueve, te esperamos, aunque yo no estaré porque tengo
una convencién en el Palacio de Congresos, pero estarda Ana —dijo mientras cogia el teléfono—. Ana, ¢puedes

venir por favor?
Se abri6 la puerta y aparecié Ana, que escuché atentamente lo que le dijo don Francisco.

—Ana, mafana a las nueve vendra Nandito para la analitica que te he comentado. Lo incluyes en la agenda. jAh!l' Y
otra cosa. Fl me dice que esta muy preocupado porque su familia se entere... Aunque yo ya le he dicho que esté

tranquilo...

—Para nada, Nandito —se gir6 para mirarlo directamente a los ojos— Puedes estar tranquilo porque no se
enteraran de nada... jAdemads! No seas tan cagoncillo. Ya me ha explicado Francis. Veras como todo sale bien —le
dijo mientras le pasé la mano por la cara en un gesto casi maternal—. Bueno, Francis. Ahi esta don Bernardo,

esperandote y dandole la paliza a la enfermera. ¢Te lo paso? —dijo con una sontrisa radiante y tono motivador.
=S, que pase... ya hemos terminado.

Ana sali6 y Francis se levantd. Nos dio la mano a ambos y, a Nando, un abrazo y le coment6 en voz muy bajita,

casi en susurros:

—jAnimo, follador! Eres igual que tu padre. Ya te contaré las juergas que nos tiramos los dos antes de separarme,
bueno... iy después, también! Anda que si Carmencita y Ana se enteraran, nos capaban a tu padre y 2 mi —termind
entre risas.

Tras despediros de Ana y de la enfermera, salimos por fin a la calle, hechos polvo pero vivos, asi que sondeé los
planes de mi amigo.

—Bueno, Nando, ¢qué vas a hacer ahora?

—Me voy a llegar a la oficina, que tengo un lio de cojones, entre el resfriado y lo que no es el resfriado... Ademas

de preparar facturas, que no quiero que se me acumulen muchas... que luego la gente se despista...

—Nando... por cierto, en relacién a las mias, me dices lo que te debo y te las pago a final de mes... ;Puedo? —le dije

entrecortado y con un nudo en el estbmago.

—Tar|Me las pagas mafana antes de sacarme sangre! No vaya a ser que la palme y me dejes la losa catalana, jqué
te conozco motosol... —hizo una pausa dramatica antes de empezar a descojonarse—. jAnda y vete a la mierdal, ya
hablamos de lo tuyo otro afio. Y no te preocupes. En cuanto a lo de Jose, ya hablamos mafiana, ¢vale?, y vemos
lo que hacemos... Yo lo denunciaba y ya esta. Si quieres, llamamos a Pepe, que estd en la brigada de estafas y que
lo busque para meterle un paquete al cabrén ese... Bueno, piénsalo. {Mafana lo hablamos!

—Si. Mejor lo hablamos mafana. De todas formas, luego te llamo a la oficina para quedar mafiana...
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—¢Para qué? Mafana nos vemos aqui, a las ocho y media. Y no hace falta que me recojas. Me vengo en el coche
que luego tengo que ir a la costa —me coment6 Nando.

—Como quieras. Entonces, mafiana en el Mesén de Manolo, a las ocho y media y desayunamos... Bueno, yo, tu

no puedes... Venga, thasta mafiana, mamoén! —me despedi, dandole una palmada en la espalda y un abrazo.

A pesar de los animos que querfa demostrar, sabia perfectamente que Nando estaba mal, muy mal. Pero, ¢qué
podia hacer yo?... Ya no cabfa nada mas que hacer. Después de lo oido al analista, solo quedaba esperar y rezar
para que el culpable fuera el estrés, para que Nando estuviera en ese mindsculo territorio del uno por ciento. De
camino a mi bar, pasé por la farmacia, que ya estaba cerrando, y, jsorpresal, allf, con Fabiin, estaba... squién?,
pues “mi amigo” Jesus. jUf!, qué pocas ganas tenfa de saludarlo. Pero habfa que ser cortés, asi que le pregunté:

—Hola, Fabian, Jesus, squé tal? —con el tono mas carente de emocién que hayais podido escuchar.

—Hola, Leo —contesté primero Jesus— Nada... que he venido a recoger un medicamento para una infeccién de
oido que tengo.

“Sera de estar con la oreja pegada en todos los sitios”, pensé yo.
Y Fabian, que no se calla, ni tampoco parecié escuchar lo que le dijo don Francisco, va y me pregunta:
—Qué?:Cémo le fue a Nando en la consulta de Francis?

“Ya estaljYa ha metido la pataljSera bocazas el tiol”, me dije. Hay que salir de este berenjenal antes de que se

entere todo el mundo...

—Bien, todo bien, ya han quedado —me limité a explicar secamente pero, jcémo nol, esta informacién iba a picar

la curiosidad de alguien, asi que me preparé para la inminente pregunta.
—Qué le ha pasado a Nando?
Jestis no me defraudé... el cotilla mayor del reino.

—Nada, que tiene un poco de colesterol y se va a hacer una analitica —le dije tranquilamente, mientras Fabian se
quedaba un poco extrafiado de mi respuesta... Nol, si le parecia le iba a decir que Nando podtia tener sida y que
Jesus tardara, literalmente, cinco minutos en enterar a toda la plana de buitres... {Vaya cabronazos!

—¢Colesterol? No me extrafia, con la vida que lleva... {Veremos a ver! Cualquier dia de estos nos da un susto, bebe

demasiado, bueno... Y otras cosas... (Estoy harto de decirselo!

Y yo pensé: “Y nosotros estamos hasta los cojones de ti...”. Y me ref al recordar lo que me habia dicho Nando de
Pilat... “En cuanto a susto, jel que te podtias llevar ti! porque te podtia decir en presencia de todo el mundo, sin
faltar a la verdad, que tienes encima un buen montén de cuernos, que llevas todas las papeletas del sorteo para
ser un buen novillo... {Qué digo! Un auténtico toro de Miura”. Y perdonadme que diga esto pero hay gente que
se merece esto y mas porque a lo unico que se dedican es a juzgar a los demas cuando lo que tendrfan que hacer

es mirarse dentro de ellos mismos... En momentos asi, me sale mi vena de soberbia, pero él sigui6 a lo suyo...

—Pues, jc6mo se entere su madre de lo del colesterol! Tal y como esta con Fernandino... jqué disgusto! —dijo el

muy cabroén.

—No sé por qué se iba a enterar ni su madre ni nadie. Ya somos todos mayorcitos para meternos en lo de los

demas. El que mis y el que menos, tiene por qué callar —respondi borde y tajante.
Jests, que me conoce, cambi6 el tema y, mirando a Fabian, le dijo:

—Bueno ¢NOS tomamos esa cervezar
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Fabian me miré y le dijo:

—Otro dia, Jesus... Ya es tarde y me estd esperando mi mujer para dar el paseito diario. Antes de cenar, nos damos
una vuelta de una hora por el Paseo Maritimo, asi quemamos grasa. {Os lo aconsejo!

—Bueno... pues entonces nos vemos mafiana... Si, mafiana, cuando tecoja la receta del médico, te la traigo y ya te

pago...

—No te preocupes, Jesus... mafiana u otro dia —contesté Fabian.

—Bueno, Leo... a ti no te digo nada, que estds como siempre... jde rabo alzado! Hasta otro dia, jya me pasaré por

tu bar a verte!
—Cuando quieras, Jesus... Hasta luego, sefiores —les dije y me marché.

Por aquel entonces, el mamarracho de Jesus estaba convaleciente de su infarto, por lo que, segin él, estaba

el bl b 5
“gestionando” la invalidez para, asi, poner al dfa su ritmo cardiaco y, al mismo tiempo, su nivel de criticon. Ahora
que no tenfa nada que hacer, podta ser un chismoso profesional con titulaciéon reconocida.

Me fui directamente a mi bar y alli estaban Matfa y Marta, las dos trabajando como locas. El local estaba a tope.
Entre la gente que habia y los saludos de unos y otros, me cost6 trabajo llegar a la barra... Pero nada mas verme,

Marta me intercepté y dijo:

—jAnda, mi nifio, ya estd aqui el jefe! Vaya vidorra que te estds tirando con el rollo, jtiol —me solté6 con mucha

guasa y aun mas atte.

—iHola, guapisimasl:Qué tal?... Bueno, no hace falta que os pregunte. Si sigue la cosa asi, jme echdis a la calle y os
quedais con el negociol —dije sinceramente alucinado por como estaban llevando ese par de leonas toda la carga

de trabajo con una sonrisa en la cara siempre.

—Nos lo estamos planteando, jefe. ¢Y td, cémo estas?... Por cierto, ¢como fue lo de Nando? —se interesé Marfa

(esa nifia era un amor absoluto).

—Anda, loquilla... {Ya hablaremos ta y yo! Lo de Nando, bien... Bien jodido... Tiene colesterol y se va a tener que

cuidar...
Maria, que se dio cuenta del significado de mi “ya hablaremos”, me replicé.

—¢Te lo ha dicho el tio?jDesde luegol... ¢Estas enfadado, jefe bonito? —me dijo en tono zalamero mientras me

acariciaba la cara.
—Martfa... ;Cémo me voy a enfadar contico guapetona?, icon mi nifia chical, con mi amor de mi vida, con...
c y > > >

—Vaya dos... Os juntdis y sois un peligro... —interrumpié Marta—. Marfa, a ver si un dfa estos dos carcamales nos
invitan a una cena y a lo que sea... Que tendran mucho cartel, pero nosotras no nos creemos “na“ de “na”,

¢verdad, bonita? —dijo mientras se refa a carcajadas.
—Ya se lo he propuesto yo pero, jse rajal, se ve que me tiene miedo... —dijo Maria riendo.

—El dia en que me ponga yo a... jme van a faltar mujeres! —me ref yo— Bueno... dejémonos de cofias... ¢Os falta
algo?, que me voy a ver a una gente...

—Nada, nada, vete pero... ;Qué gente vas a ver?... De mujeres, nadal, que para mujeres estamos aqui nosotras.

Ademas, si te vas te esperamos para el cierre que tenemos que hablar —me dijo riendo Marfa.

=51, siacabo temprano vendré a hablar con vosotras y, si no, mafiana...
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De pronto sentf una mano sobre mi hombro.
—Leo, ¢qué les das a estas, que las tienes locas? —me giré y era Angel, la pareja de Marta.
—Holal:Qué haces, Angel? —le pregunté alegremente.

—Pues... como estoy libre por las tardes, me vengo a vigilar a esta, que estd muy salida, y de paso le echo una
mano... Luego, llega a la casa y me dice que estd muy cansada, la valiente... [Vaya cara que tiene! Por cierto... ¢Y

el buitre de Jose? —me pregunté riendo.

—De vacaciones... Se ha ido con su novia a Brasil y... {Veremos a ver si vuelvel

—Pues mejor que se quede allf, porque vaya cara que tiene el tio —dijo Angel compasivamente.
—Bueno, Angel, tengo que irme... Ahora me quedo mas tranquilo, sabiendo que estds td aqui, tio.

—Nada, Leo, no te preocupes, que como no tengo nada que hacer a partir de las siete, si te parece bien, me vengo
todos los dfas a vigilar a estas dos, que vaya tela que tienen... Y peligro! Sobre todo, esto ultimo.

—Me parece estupendo! {Oye Marfa, Marta! No le cobréis nada a Angel, pero que tampoco beba mucho —les dije

riendo para, después, despedirme—. Hasta luego.

—Adi6s carifio y jcuidatel, que tienes una cena pendiente con mi amiga Marfa —me dijo Marta de forma picarona.
—Chao, jefeljQue no te violen! —dijo Maria mientras Marta se refa.

—Si, lo haré, muchos besos.

Y sali de alli, por el pasillo abarrotado, en direccion a la calle. Continué saludando a unos y a otros porque,
aunque os parezca anormal, con un bar de copas tan personalizado, la clientela asidua de este negocio llega a

pasar de clientes a amigos de toda la vida y a casi familia... Por eso yo, a veces, estaba mejor aqui que en mi casa.

No sé si algunos recordais una serie de television llamada Cheers, la cual trataba sobre las vivencias de los clientes
en un pub con este nombre. ¢La recuerdan® En esta serie, los asiduos e, incluso, los nuevos clientes, contaban a
su duefio, encargado o camareras, sus problemas, vivencias y situaciones, tanto familiares como personales y
laborales... No sé, tal vez esa serie me influyé mucho en la forma que tuve de enfocar mi negocio, llegando a
personalizatlo y creando un ambiente totalmente novedoso en nuestra ciudad.

A muchos os preguntarfa: ;Quién, en un bar de copas de confianza, no se ha tomado unas de mas y le ha
contado al camarero algo que le ha ocurrido, alegre, triste, con o sin importancia? Creo que, casi todos, alguna
vez lo hicimos...

Yo, como buen andaluz, no suelo llamarlo “pub”, prefiero llamarlo “bar de copas”, pero les dejo a su eleccion
como prefieran llamarlo... Creo que los que frecuentais bares de estas caracteristicas me daréis la razén sobre que,
a veces, se asemejan mas a un confesionario que a un bar de copas. Y, como muestra de ello, os relataré una de
las miles de conversaciones mantenidas con un cliente y amigo... {Ustedes juzguen!
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Capitulo 11. Las catedras de Eugenio

Agotado de ir de relato en relato sin que ninguno parezca propotcionatle la paz que necesita, Leo decide hacer
una breve parada en un relato mas acogedor, una especie de area de servicio, en términos modernos, o de fonda,
en términos de tiempos pasados, que le permite descansar de su viaje no se sabe si con destino cierto o no...

%k ok

Recuerdo que en mi bar, a la hora de cierre de los establecimientos de la zona, sobre las ocho y media, mas o
menos, se acercaba un grupo de tertulianos formado por un elenco de ilustres de la zona, ya saben, el
farmacéutico, el de la tienda de electrodomésticos y propietarios de otros establecimientos cercanos al mfo... En
estas tertulias, se hablaba de todo lo normal que se puede llegar a hablar a esa hora y, delante o detrds de una
copa, que si el jugador tal..., que si el tenista..., que si la vecina parecia y entonces lo era..., que me he comprado...,

que mi mujet, que mi hijo, que si vendo mucho, que si yo vendo mas... Lo normal...

El lider indiscutible de los tertulianos era Eugenio, por dos motivos: el primero era que su padre habia sido el
precursor, comercialmente hablando, en la zona, regentando un préspero negocio de tejidos; el segundo motivo
era que, tras haberlos heredado Eugenio y sus hijos, por sus derroches y prepotencias, acabaron arruiniandolo,
por lo cual, a sus “amigos” y colegas comerciantes de la zona, les valia de comidilla.

En una ocasién, muy anterior a los dias en que se desarrollan los hechos que estoy narrando, Eugenio llegd antes
que sus compafieros tertulianos y me dijo:

—Leo, ponme un vinito tinto mientras viene esta gente.

Eugenio siempre bebia un “riojita” pues asi era como él llamaba al Rioja. Se lo puse y lo acompafié con unas
aceitunas... Al coger la copa, me di cuenta de que estaba, aparte de un “poco” bebido, bastante alicaido... Yo segui
en mis quehaceres hasta que me llamé y me pregunto:

—Leo, ¢sabes lo que es la tiesibiritis?
—Pues no, Eugenio... ¢Qué es eso?¢De qué se trata? —me interesé ingenuamente.

—La tiesibiritis es una enfermedad malisima... La peor que existe! Ademas, que todo el mundo se da cuenta de
quién la padece, por mucho que se trate de disimular... {Y dicen que se contagia...!

Yo le miraba con cara de gilipollas...

—Perdona, Eugenio. Pero es la primera vez que oigo hablar de esa enfermedad...

—Leo, estas un poco lento de reflejos, ¢no? La tiesibiritis es jestar tiesol, sin un euro, sin un duro, jarruinado!
Yo, que sabia por el trance que estaba pasando, quise quitarle importancia y animarle.

—Hombre Eugenio... Esos son momentos pasajeros de la vida. No te preocupes, que todo se arreglaral —dije

tratando de demostrar confianza y seguridad respecto a lo que acababa de decir.
El me mir6 con cara de resignacion.
—Eso espero. De verdad que confio en ello —dijo por fin.

—Seguro que si, Eugenio. Confia en ti. T eres un pionero de la zona y sabras dar con la clave. {Te lo aseguro! —le

dije sinceramente.

Y no me equivoqué. Pocos afios después, me enteré de que habfa transformado su anticuado y desprestigiado

143



Fuera de juego

negocio en una cafeterfa y, gracias al empefio de su mujer, al reciclaje de sus hijos y a su fuerza de voluntad, a
pesar de su edad, se recuperé econémicamente y, lo mas importante, también logrd recobrar la confianza en si
mismo. Es todo un ejemplo a seguir... que me vino a la mente al comparar la situacién por la que él pasé y por la
que estaba pasando yo... Una parte de mi, no queria rendirse. Pero, por otra parte, también tenfa que admitir que
estaba cansado y abatido.

Tras recordar todo lo que me habia ensefiado Eugenio, salf a la calle y, en otra de mis paradas obligadas, vi a otro
amigo y cliente que me saludé.

—Hombre, Leo. ¢Cémo estas?
—jCarlos!, ¢qué tal? —respondi.

—Pues nada, hemos dicho Nieves y yo, jvamos a tomarnos una copita al bar de Leo! Y aqui estamos... jAhl, por
cierto, te voy a presentar... Matfa, este es el duefio de este tugurio, Leo.

—Hola, encantada...

Marfa..., al verla me dio una sensacién un poco extrafia..., como de conocetla pero ¢de qué? No sé, sentl algo
especial.... Le di dos besos y anadi:

—Luego nos vemos.
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Capitulo 12. Una desconocida familiar

Lo ptrimero que estaréis esperando es una descripcion... Bueno, pues ahf va...

Esta mujer no tenia edad. ;Qué quiere decir esto? Pues que no sabria calcularle sus afios. No sé si tenfa cuarenta,
cincuenta o sesenta. Lo que si me llamo la atencion fue su belleza de nifia y su madurez de mujer y no esperéis

que, mas adelante, os diga la edad, porque, como os dije, jnunca me intereso!: sed un poco espitituales.

El que piense que hubo un flechazo, se equivoca de lejos, aunque si un interés inmediato por conocetla y
descubrir lo que, a mi parecer, escondia tras esa belleza y ¢gmadurez? Tanto fue asi, que decidi regresar al bar para
tratar de averiguar algo més sobre ella.

Por mucho que lo intentaba esa noche, a causa del trabajo y el movimiento que habia, no pude entablar una
conversacion continuada. Por mucho que lo intenté, no me fue posible... Eso si, no dejaba de miratla y fijarme en
sus gestos, a veces llenos de tristeza, otros de alegria, pero especiales, muy especiales. Bebia zumo de pifia y no la
vi fumar. Por tanto, no fumaba, o, tal vez, si, vete ti a saber.

Una de las veces en las que, como era habitual, fui a saludar a unos amigos que se habian sentado en una de las

mesas del salon, mi amigo Carlos me intercepto y dijo:
—Leo, nos marchamos...
—¢Tan pronto?

Carlos me mird extrafiado. Tal vez, era la primera vez que yo decia esa frase de “tan pronto” a un cliente o amigo.
) y

Lo normal que solia decir era: “{Os invito a una copal”, “Hasta pronto” o poco mas.
—:Os tomais otra? —corregf.
—No, gracias. Tenemos que llevar a Marfa a su casa...

iAh!, entonces, era cierto: se llamaba Matfa. La verdad es que me deslumbré tanto su encanto al observarla, que

se me habia olvidado hasta su nombre.
—Vale, como querais. Espero veros pronto! —exclamé...

Joder!, mi amigo Carlos me miré con una cara... Pensarfa que estaba colocado o que me habria convertido a una
de esas sectas extraflas como en la que estaba Tom Cruise (¢se podra decir esto?)... {Qué cumplido me habia
vuelto! Al apercibirme de ello, cambié mi actitud por la normal y le di la mano a Catlos, afiadiendo:

—Catlos, jnos vemos!

Luego, le di los correspondientes besos a Nieves y, por ultimo, a Marfa, a la que, curiosamente, senti
estremecerse... contagiandome esa sensacion, lo cual me aturdié mas. Llegué a pensar: “jLeo, a lo mejor le has

1’

puesto demasiado énfasis a los besos!”. Pero sabia que si habfa sido asf, mi intencién no habia sido esa.

La noche continué y, légicamente, yo estaba centrado en mi trabajo pero se me venia a la cabeza esa mujer,
Maria... ¢Qué me llamaba tanto la atencién de ella? Y no, no piensen mal o, mejor, bien o normal... No era
unicamente una atraccién corporal... No sé como explicarlo. Era, mas bien, espiritual. Incluso, llegué a pensar
que tal vez era una bruja o, mejor, una meiga, que el sentido de bruja lleva a errores...

Los clientes se fueron marchando hasta quedarnos los cuatro: Matfa, Marta, Angel y yo. Aunque eran las cinco de
la madrugada, decidimos unanimemente dejar preparado el bar para el dia siguiente. As{ que nos repartimos el

trabajo. Cada uno se encargd de una cosa y, asi, terminamos lo antes posible para, al dia siguiente, estar mas
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tranquilos.

Una vez acabado el trabajo, nos sentamos a tomar una copa relajados, oyendo el ltimo cedé de Simply Red, que
siempre ponfamos una vez finalizada la jornada, mientras charlabamos de lo acontecido en la noche...

%k ok

Tengo que confesar que a mi los Simply Red no me gustan... Pero patrece ser que a Leo y a las chicas del bat, si,

asi que, jqué remediol, ahi lo dejo reflejado.
k) ok ok
Marta, que es una viborilla, me comento:
—Qué curioso, Leol¢No estabas citado con una gente?sCémo es que te has quedado?
— Porque, al final, hablando con uno y otro se me hizo tarde y lo he dejado para mafiana...
Salf del paso, ya que no querfa contarles hasta qué punto la misteriosa Marfa habia tenido algo que ver.
—Ya, ya... Me he dado cuenta de que no has parado de hablar con Catlos, Nieves, y su amiguita...
—Pues, no sé, tampoco he hablado mucho...

—Desde luego, Marta... —entré Angel en accién—. Eres como el perro del hortelano. ¢Quieres dejar a Leo

tranquilo? —intervino solidario, mientras Marfa no paraba de observarme y oir a Marta.

—iNo! Lo digo porque Nieves tiene un gabinete de psicologia en la calle Granada, Y, seguramente, la que venia
con ella era una de sus pacientes... No vaya a ser que te enrolles con una loquilla de verdad... Y jeso es lo que te
faltaliComo ta estas tan bien...! —se rio mientras miraba a Marfa, a la que vi muy seria...

—Con tu permiso, Angel... —dije mirandolo.
—Yo paso! —dijo €l entre carcajadas.

—Marta, hija! Cualquiera mira a alguien contigo cerca... {Le haces el padrén! Anda, acaba la copa que Angel tiene
ganas de marcha y luego le dirds: “Estoy cansada” —le dije riendo.

=51, lo que ta quieras pero a ti te ha hecho tilin, guapo —dijo ella muy perspicaz.
—Tilin, no. {Tolén!, guapa.

—:Como se llama? —pregunté Maria bastante seria.

—No sé, creo que es tu tocaya... Marfa...

—jAh, vayaljOtra MarfaljLas tienes por pares! —afiadié la mordaz y discreta Marta.

—jAnda, Marta! Que tienes muy mala sangte... sNos vamos, Leo? —dijo Angel al rescate, mientras terminaba su

copa.
—Venga, si, vayamonos que ya es hora... —medio les ordené.

Marta, para echar mas lefia al fuego, nos invité a Marfa y a m{ a tomar la penultima en su casa. Pero desist,

alegando mi cita con Nando a las ocho y media de la mafiana para el analisis...

—jAh, es verdad! No me acordaba. ¢;Me llevais? Hoy no me he traido la moto... —les pregunté Marfa a Marta y
Angel.
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—Claro que sfl — dijo Angel.

Asf que, después de un largo reparto de besos y abrazos, por fin nos marchamos a descansar. Ellos llevaron a
Matia a su casa y yo me fui a la mfa, a tratar de dormir lo que pudiese antes de la analitica de Nando... Vamos,
unas dos horas de suefio, minuto arriba, minuto abajo.
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Capitulo 13. Mujeres

Otra vez el despertador: a las siete y media de la mafiana. Ducha y a la calle rapidamente en direcciéon al Mesén
de Manolo, a esperar a Nando... ;Esperar?jPara nadal Nando habia llegado antes y estaba leyendo el periédico
para no variar. Al verme, lo certé y dijo:

—Buenos dias, Leo. Tienes una cara de medio muerto que no puedes con ella... —dijo éL.
—iBuenos dfas! S{, anoche me quedé en el bar hasta pasadas las cinco y eso pesa... Bueno, ¢cémo ests de animos?
—:Cémo crees tu?

—Pues lo normal, como lo estatia yo, ¢qué quieres que te diga?... En fin, vamos al toro, que, cuanto antes
terminemos, jmejorl... ¢No habris desayunado? —pregunté temiéndome una respuesta afirmativa.

—iAndal Pues, jsil...

—iPero seras capullo, Nando! Desde luego que eres la reoca...

—iNo, hombreljEs broma! Era simplemente para joderte un poco... —dijo entre risas, tomandome el pelo.
—Pues... jempezamos bien! Te voy a mandar a la mierda, jidiota! —le dije entre molesto y divertido.
—Venga, vamos, que llegamos tarde...

— Y este con la mania de que llegamos tarde... El que llega tarde eres td, que es al que tienen que sacarle sangre...

A joderte, jmamon!

Y me despedi, bebiéndome de un trago el café que me habia puesto Manolo y masticando, rapidamente, el
ultimo bocado del pitufo.

Llegamos al laboratorio, subimos andando y tocamos al timbre. La puerta la abrié la enfermera. Entonces,
Nando le djjo:

—iHola, buenos dfas! Soy Fernando Diez...

=51, si, pase, por favor, y siéntese.

No llegamos a sentarnos cuando aparecié Ana.

—Hola, Leo. Hola, Fernandito. Venga, entra.

Nando entré en la sala.

—Leo, ¢quieres pasat? —me preguntd ese encanto de mujer.

—No, gracias. Mejor lo espero aqui, tomando el fresco —le dije sonriendo.
Ella me respondié también con una sontisa.

Nada. En un plis plas, ya estaba Nando fuera, con la tipica postura del corte de mangas mientras Ana le ordenaba
tiernamente:

—Apriétate unos cinco minutos para evitar moratones.

—Por favor, ¢me puede rellenar ese impreso? —le preguntd la enfermera a Nando.
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—Leo, rellénalo t4, anda —delegd en mi.
-5, anda, no vaya a ser que te quiebres... —le dije mientras cogfa el impreso y me disponia a rellenatlo.

Puse los datos mientras Nando no paraba de hablar con Ana. Le pregunté algunas cosas de las cuales no me

acordaba, en unos casos, o ignoraba, en otros. Una vez terminado, lo entregué obedientemente a la enfermera.
—cLo firma, por favor? —dijo la enfermera.

—Nando, jfirma aqui! —le dije.

—No, no hace falta Nando... —le dijo Ana.

—Es igual —dijo Nando mientras lo firmaba.

—Bueno... jpues listo! Francis ya te llamara. Ahora, tranquilo y a esperar —dijo Ana.

—Gracias, Anal Ya nos vemos y espero que con buenas noticias —le respondié Nando.

—Venga. Y tranquilo que te llamamos —le asegurd ella.

—Bueno, Ana... Tendré que pagar, ¢no? —le pregunté mi amigo.

—HEso, jya lo hablas con Francis! A mi, no me ha dicho nada... —dijo con una sonrisa.

—Pero Ana...

—Venga, Fernandito —le interrumpi6 ella—, que tenemos mucho trabajo. {Hasta pronto! Adiés, Leo.
—Adids, Ana. Y jgracias! Dale recuerdos a Francis —me despedi yo.

—cDe tu parte?, por supuesto —me dijo a mi—. Y cufdate —dijo mirando a Nando.

Salimos y nos fuimos directos a la cafeterfa para desayunar (en mi caso, por segunda vez, pero ya mas tranquilo).
En el corto trayecto, le comenté a Nando que el dia anterior me habfa encontrado con Jesus. Nando me mir6 e
hizo un gesto de desprecio.

—Mira, Leo. De ese tio no quiero saber nada. Por cierto, ¢qué piensas a hacer con respecto a Jose’¢Has pensado
algo o vas a dejar que ese cabrén se salga con la suya?

—Y qué puedo hacer, Nandor¢Meterme en mas lios? Denuncias, abogados... Ya sabes que eso conlleva una setie
de follones impresionantes y, al final, squé? Si lo encontrasen, ¢me devolverd el dinero?;Ya se lo habra
gastadol¢Qué otra cosa puede ocurrir?;Que lo metan en la carcel?’sMe merece ello la penar Eso, sin olvidar que

ese dinero es B...

—Leo, en principio y en caliente, te dirfa que si. Pero, conociéndote y conociéndome, no estamos acostumbrados
a esos lios... Es preferible pasar del tema y tirar adelante... {Es lo mejot! En eso, te doy la razén. Y, si algin dia
aparece, jya veremosliTe parece? —me traté de animar Nando.

—Pues eso es lo que te he dicho yo, capullo. Por cierto, Nando... Si estd Manolo en el Mesén, nada de médicos,
enfermedades ni pufletas. Y, si te pregunta, elude la respuesta o cambia de tema, que ya sabes que €l no, pero los

tertulianos... jse las traen! —le recomendé.
—Si, Leo, lo sé.

Entramos en la “cafeterfa”, bueno, al Mes6n de Manolo. Después de los saludos de rigor, pedimos el desayuno y
nos sentamos en mi mesa preferida que, por suerte, estaba libre. Mientras desayunabamos, Nando me comenté:
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—Leo, si salgo de esta, jvoy a cambiar radicalmente mi vidaljPalabral Voy a buscar algo mas normal y quitarme de
la calle... Y, sobre todo, de la noche! Esto mata. Y td también deberfas pensar algo o, por lo menos, estabilizarte
sentimentalmente. Leo, no se puede estar solo toda la vida, trasnochando y sin nadie a quien decir algo serio...
Aunque, a veces, me pregunto si serviremos para eso. jFijatel, tanto ti como yo tuvimos parejas estables. {Buenas
mujeres en todos los aspectos! Y, al final, lo echamos todo por tierra por tontetfas... Por nuestras tontetfas y
querer mantener un ritmo que, si lo pensamos, es una mierda...! Y perdén por la palabra, que estamos
desayunando. Pero es una realidad y, como te dije, 0 cambiamos o mejor nos metemos en un hoyo y nos

echamos tierra encima...

—Tienes toda la razon. Pero, a esta edad, ¢qué hacemos?;Cémo cambiamos? Eso es lo complicado... En lo demas,
te doy toda la razén. Mas que nada, porque la tienes. En cuanto a lo que estd ocurriendo, jno te preocupes! Ya
veras como todo sale bien y jalgin dia nos reiremos de todo! Seguro que si —dije muy seguro.

—Por cierto, Leo. Lo de Marfa, squé tal?:No te has planteado el tener una relaciéon con ella? Estoy hablando de
algo serio. Ella es el perfil ideal para ti: joven, guapa, culta, educada, de buena familia, sin problemas econdémicos,
conoce tu negocio y, sobre todo, te quiere. {Piénsalo! Si no te decides, la vas a perder. Otro tren que ha pasado y

no lo has cogido. Y, tal vez, sea el dltimo. Ademas, con el curriculum que tenemos, ¢qué podemos pedir?
—Coémo que “qué podemos pedit’? Pero ti, squé quieres?sCompattirla, cabron? —le dije riendo.
<C que “qué pod pedir’”? Pero td, ¢qué q ?¢Compartirla, cabréon? —le dij d

—iNo, hombre, no! Es una manera de hablar, leches... Quiero decir que te vendtia bien. De verdad, Leo...
Aunque Marfa esta para comérsela... Bueno, no te digo mas... —dijo mientras se refa también.

—Hablando en serio, Nando. Yo, a Matfa, la veo como una hija. A lo sumo, como una amiga y nada mas. En otras
circunstancias, y si yo fuera mds joven, jtal vez! Pero, a estas alturas..., jimposible! —le aclaré a mi amigo.

—Pues te tengo que avisar: como no te decidas, sé de buena tinta que Marfa se va a marchar a Soria con su
hermana. No sé si sabras que tiene en Madrid varias tiendas de complementos en exclusiva y se la quiere llevar
con ella. Ya se lo ha dicho en varias ocasiones y sé que se lo estd pensando. {Tu veras! —me informé Nando sobre
la situacion con un poco de pena.

—Dejémoslo, Nando. Ya te lo he dicho: aunque sentiria que Matfa se marchara, me alegratia por ella, porque la
quiero mucho y le deseo lo mejor. jPor cierto!l Hablando de Matfa, pero no de esta..., anoche estuvo en el bar
Carlos, jya sabes!, la pareja de Nieves la psicologa... y venia con ellos una amiga que se llamaba Marfa. No sé

como describirtela pero es una mujer muy enigmatica...

—jAndal —me interrumpié—. jQué chorradaljUna mujer enigmatical Pero, Leo, no me digas mds que te conozco:
ya te has enganchado y, ademas, como siempre, “ja primera vistal”... Dentro de unos dfas, me diras que estaba
casada y tenfa ocho hijos, que era viuda, espiritista, transformista, que si tal, que si cual... No empecemos, Leo! —

se cachonded de mi.

No, Nando, no es eso. ¢Ves? Y, luego, ti me dices a mi... {Cofio, no me dejas terminar nadal Simplemente, senti
algo extrafio al vetla, no sé... Como si la conociera de algo. Fue algo muy raro, Nando...

—Pues ten cuidado, porque, ultimamente, te pasan demasiadas cosas extrafias... Entre el fantasma gorrén de don
Enrique, el tal Luis, abducido por un taxi y que te dejé cincuenta euros, sus memorias y un movil cargado de
misteriosos mensajes de una enigmatica Mariela... jvas a perder la chaveta! Y, para colmo, esta Matfa, que,
seguramente, serd una paciente de Nieves que mas que “enigmdtica” estard como una chota y harta de
antidepresivos... Lo unico que te falta es decirme que, por las noches, levitas! Leo, déjate de inventos que,
ultimamente, creo que estas leyendo demasiado a Stephen King...

—No seas tan extremista... que ta también te las traes. De todas formas y, ahora que me lo has dicho, hablaré con
Nieves y le preguntaré sobre esa mujer. Me tiene intrigado... —le dije.
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—Cofio, Leo! Si quieres, nos llegamos ahora con el pretexto de saludarla... Yo, que hace tiempo que no la veo,
seguro que le da mucha alegtfa...

—iHombreliClaro que le va a dar alegrial Anda, Nando, no me seas cabrén...

—¢Por qué me dices eso? —pregunté medio ofendido.

— Nando, por favor, que soy yo, Leo. Y, aunque no me lo dijeras, sé que entre Nieves y ti hubo algo... Recuerda
que cuando estuviste unos meses ayudando a tu padre en la oficina y Carlos trabajaba en Marbella... jvenias a
vetla a cada momento! Y no me digas que era para darle muestras de los medicamentos a las once de la noche... —

le refresqué la memoria.

—iAy, Leo! Desde luego, mezclas todo con todo... Eso fue durante un tiempo en que, por mi trabajo, tenfa que
estar relacionado con mis clientes. Nada mas. Y, cuando una mujer se encuentra sola, al menos en este caso, se
trata de matar el tiempo de alguna forma. Solo eso... La visitaba tanto porque se encontraba aburrida y yo le hacia
compafifa... —traté de autoconvencerse porque, lo que es a mi, no lo logré. Mi ceja arqueada ante lo que me

acababa de contar era un prueba de ello.

—iS1, yal El doctor Nando que le hacia compafifa y, de paso, aliviaba los males a la psicéloga... Desde luego, que
hay cosas que no entiendo en las mujeres... Y mas, conociendo a Carlos, jque es un tio estupendoljAlgunas
mujeres son la leche...!

—Tienes razén, Carlos. Es un tio de puta madre, lo reconozco. Pero es que Nieves, en determinadas cuestiones, es
muy liberal. Y, jojol, no solo conmigo —admiti6 él.

—Me lo imagino, Nando, me lo imagino.
—Bueno, Leo... Vamos a pasar a vetla, jandal —volvié a proponer Nando.

Yo, en otro momento, le hubiera dicho que no. Pero tenia tantas ganas de saber mas sobre esa mujer, que acepté
gustosamente.

—Vamos! Pero, Nando, no te enrolles que al final me dejas tirado, cabroén...
—No, hijo, no. jQué pesado!
iYal Pesado me dice... {Cémo lo conocial

Pagué la cuenta y salimos del Mesén de Manolo, no sin antes tener que oir la tipica retahila con Manolo de lo mal
que estaba el negocio.

—Leo, que mala esta la cosa. {T no te puedes quejar! Anoche, no cabia ni un alfiler en tu local. Estuvimos en la
puerta y nos tuvimos que ir... No habia forma de entrar... ¢No te quejards?

—Manolo... ¢Alguna vez me has oido quejarme? Nunca. Me vaya bien o mal. ¢Para qué? —dije un poco cansado
del temita de siempre y, mas, teniendo en cuenta mi situacion.

—Es verdad, Leo. Nunca te has quejado y, en el fondo, haces bien, tienes razén. ;Para qué?

—Manolo, nos tenemos que it... Asi que, jhasta luego! —le dijo Nando con ganas de marcharse.

—¢ Vais a venir a comer? He traido un rape jbuenisimo! —nos tenté Manolo como buen restaurador que es.
—Yo, hoy, no puedo, que tengo comida de familia, pero, a cenar, si vengo, eso seguro —le dije.

—Pues yo, seguramente, vendré a comer con una amiga... Resérvame la mesa del gilipollas este —dijo Nando.
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—Vale, Nando. Ya esta reservada... — le dijo Manolo.
—cLo ves? Ya vas a traerte a Nieves a comer. jEres un cabronazo!

—No, hombre. Vengo con mi hermano, que me ha dicho que quiere hablar conmigo. Sera para algun trajin,

porque dat, lo que se dice dar, nada de nada.

»|2

Yo pensé: “{Pero si le ha dicho a Manolo que vendria con una “amiga”!” En fin, por no volver a sacar el tema,

decidf cerrar el pico.

Fuimos camino al gabinete de psicologia. Por el camino, le pregunté a Nando si sabia a cuanto ascendian mis
deudas con su empresa, ya que hacfa dos meses que no pagaba ninguna factura y no por falta de liquidez sino por
culpa de Nando que siempre me decfa: “No te preocupes. El mes que viene, te paso todas”.

Pero como él no me contestd, le insistf, y Nando me acabé diciendo:

—Leo, ahora no debes nada a mi empresa. Estas a cero, incluido el pedido que hizo ayer Marfa... Asi que ja callar!
y no me des la mafiana...

—Pero Nando...

—Ni Nando ni narices. Yo ya tengo las facturas pagadas y, cuando te sanees, me las pagas a mi y santas pascuas.

¢Te parece? Y dejemos el tema o no te enterards de quién es la “misteriosa Matfa” — me extorsiono riendo.

Llegamos y, como es una primera planta, subimos a pie. En la puerta, habia un cartel que decfa: “Empujad”. Asi

que Nando me dio un empujon...
—Qué gracioso eres! —le dije, empujandole yo también.

Entramos vy, jvaya lujazol, nunca me hubiera imaginado que el tratar con gente chalada como yo diera para todo
esto... En la entrada, habfa un mostrador con una, me imagino, enfermera o, tal vez, recepcionista, nunca me
llegué a enterar, una chica de fisico explosivo a la que solo le faltaba el liguero, el tanguita y la falda tipo
cinturén... De escote, ya iba sobrada... Nunca me he explicado por qué parece que, para ocupar un puesto de
trabajo en las recepciones de determinados negocios y despachos profesionales, los tnicos critetios a tener en
cuenta sean el atractivo corporal y la predisposiciéon a remarcar ese atractivo con prendas de vestir lo mas
sucintas posibles. ¢Acaso esos detalles son un indicio sélido y fiable de solvencia y destreza profesionales?

A la derecha de la recepcidn, habia una sala tipo pelicula americana con decoracién minimalista y varias sefloras
sentadas leyendo el 1ogwe, el Hola... Segan parece, algo curari eso, jdigo yol!

La chica nos pregunto:
—Buenos dias, ¢tienen cita?
Creo que, tanto Nando como yo, pensamos lo mismo: “jOjala la tuviéramos contigo!”.

=51, soy Fernando Diez y mi compafiero es Leovigildo de los Altares, de los laboratorios Dacma y tenia una cita

con la doctora Nieves.
“Desde luego, cara no le falta a este: Leovigildo de los Altares... {Valiente hijo de puta lioso!”.
—Un momento... —dijo la chica mientras ojeaba la agenda— Pues, lo siento, no lo tengo anotado...

—Seguramente, se le ha olvidado a la doctora. Ella misma me la dio por teléfono... Es mas, no tenfamos tiempo
pero, ante su insistencia, cancelamos otra cita para venir. Pero si no estd en su agenda, nos marchamos y ya
veremos cuando podremos volver, porque nuestras oficinas estin en Londres y no solemos venir salvo en casos
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muy especiales —la engaié Nando con mucho arte.
—No, por favorl!, serd un error. Un momento, que voy a consultar a la doctora.

La chica, agenda en mano, se dirigi6 a la consulta de Nieves... Seguramente se lo podria haber dicho a Nieves por
teléfono pero, ante ese fallo garrafal, prefirié anunciarle la visita en persona. Pasados unos segundos, sali6 la chica
y nos pregunté:

—¢Quieren pasar, por favor?
—Gracias —le contesté Nando completamente metido en el papel.
Nada mas entrar, nos encontramos a Nieves partida de risa.

—iNando, no cambiasljAndal Si el de los Altares, jes Leo! [Vaya dos cabrones! —nos decfa mientras me daba a mi
dos besos y a Nando, besos, abrazos, cogida de mano y sobeteo en general. Vamos, que un poco mas y.. Y,
mejor, me callo. Si, mejor...

Como era légico, y me temia, Nieves y Nando comenzaron a hablar de esto, de lo otro, y de lo de la moto,
ignorando por completo mi presencia... “¢Para qué cofio he venido yo aqui?”’, me pregunté, “:De alcahueta,
Leor¢De eso?”. Pasaron diez minutos y yo, harto de toser y carraspear para hacerme notar, por fin, logré captar

la atencion de Nando:

—Mira, Nieves... tenemos una pregunta... Ayer estuviste en el bar de Leo con Carlos y una tal Marfa, ¢no? —le dijo

Nando sin ningan rodeo.

—Si, Matrfa, una paciente. Bueno, aparte de eso, es la hermana de una compafiera de facultad que hizo cardiologia

y me la ha remitido porque ha tenido una serie de problemas... ¢Qué ocurre con Matfa? —pregunté intrigada.

—Nada, mujer, nada... Bueno, que mientras venfa a visitarte me he encontrado con Leo vy, al decitle que venia a
verte, me ha comentado que anoche estuvisteis en su bar con esta chica y que le parece conocerla de algo, que es
una persona muy intrigante y quetia saber algo mas de ella. Yo le he dicho que viniese conmigo y te preguntase

de paso... por si le puedes aclarar algo de ella. Siempre y cuando no sea nada profesional.

—Nando, espero que lo entendais... Por mucha amistad o confianza que tengamos, no debo ni puedo hablar de
mis pacientes, aunque fueseis familiares... Salvo a su hermana. Por eso, lo tnico que os puedo decir es eso, que
es paciente mia, que estd siguiendo una terapia de grupo, con apoyo de fairmacos y poco mas. No obstante, si
Leo esta tan interesado por Marfa, lo que puedo hacer es intentar preparar una cita casual, no puedo hacer nada
mas. Lo que si te diré, Leo, es que, efectivamente, es una persona enigmatica y retraida pero que, como persona,
es excelente. Lo que le ocurre es que ha sufrido mucho. Y hasta ahf puedo llegar, chicos... Y ahora, cambiando de
tema, si quieres, no sé, tal vez esta semana podamos pasar por tu bar.. Aunque lo suyo es que, si quieres
conocetla, serd mejor sacatla de alli, porque tu no paras de estar con uno y otro. Si tienes tanto interés, jtu veras!

—Pues gracias, Nieves —le dije animado.
—Bueno, Nando. ¢Cuindo nos vamos a comer un dia en plan tranquilos? —le propone Nieves.

—iHoy mismo! He reservado una mesa en el Mesén de Manolo... jAhl, no te crefas que realmente venia a verte
¢verdad?

“Sera mamon”, pensé, “y me dijo que comerfa con su hermano... Aunque este es capaz de estar citado con su

[k

hermano y dejatlo plantado... ;Si lo sabré yo

—La verdad es que no me he creido nada. {Conociéndote! Pero si me dices que tienes la reserva, no tendré mas
remedio que creerte. Ademas, me viene muy bien porque Carlos no viene hasta pasado mafiana... Asi que jestoy
libre!

154



José Manuel Cruz y Rafael Nadales

“Puf!”, pensé, “estos dos no se cortan... Ni el uno ni la otra...”.

—iDe maravillal Entonces, si te parece, ¢a las dos nos vemos alli? —le pregunté Nando.
—Ok, pero no te vayas ain, que tengo media hora libre... {Para una vez que te pillo!
Yo ya lo vi claro... Me levanté y les dije:

—Bueno —les dije mientras me levantaba— Yo me voy, que tengo que recoger documentacion de la asesotrfa. Os

dejo y ya nos vemos luego...

Fue como si se lo hubiera dicho a las paredes. jAnda que también se inmutaron!|Ni caso me hicieron! Aunque lo
esperaba, ya que me di cuenta de que estaban locos por quedarse a solas, |y bien solos! Asi que sali de la consulta,
me dirigi a la recepcionista y le dije:

—Adi6s, sefiorita, hasta otro dia —deseando que fuese mas pronto que tarde... No le di una tarjeta de mi bar por
culpa del rollo que le habia metido el mamonazo de Nando...

—Que tenga unos buenos dias, sefior —me contesté la maciza recepcionista.

Me fui a la asesorfa a recoger la documentacion relativa a la liquidacién y a la baja de Jose... Después, a casa a
descansar y a comer algo, sin olvidarme de arreglar ciertos papeles que se me estaban acumulando con tantas

historias.

A las doce de la noche, sond el teléfono... ¢Quién creen que era? Pues si, efectivamente, era Marfa (Matfa, la chica

del bar):
—Hola, Leo. ¢Cémo estas? —saludo ella carifiosamente.
—Bien, Marfa. ;Ocurre algo? —pregunté yo un poco preocupado.

—No, nada. Solo que acaban de marcharse Nando y Nieves.. Han estado tomando una copa y me han

preguntado por ti... jAh!'Y Nieves me ha dicho que te dijera que el viernes viene con esa chica, la tal Marfa...

iAnda que Nieves...! Un poco mas y pone un cartel luminoso de neén... jLo que me faltabal Ahora o mafiana me

tocarfa aguantar a Marfa y a Marta...

—Vale, Marfa. |Graciasl;Cémo va la cosa? —le dije lo mas asépticamente posible, fingiendo no darle mucha
importancia al mensaje de Nieves.

—iBien! Todo muy bien... Lo unico relevante es que ha venido la Policia Municipal para pedir la Licencia de
Apertura. Se la mostré y nada, se han ido sin problemas. Eso si, recordindonos que a las dos de la madrugada

tenemos que cerrar... También me han dado un toque con la musica. Pero nada, solo que no la ponga muy alta.
—Perfecto, muy bien. ¢;Esta Angel por ahi? —pregunté para quedarme mas tranquilo.

—iClaro! Este se ha apuntado todas las noches... Mejor, asi estamos acompafiados por un hombre... Como a ti no
te da la gana de venir! Aunque ya sé que el viernes vendras seguro, ¢no, guapetén? —dijo ella cargando la escopeta

de muy buenas pullas... Lo sabfa: si no me lo decia, la chica reventaba.

—Ya te vale, ¢no, Maria? Cada dia, te estas pareciendo mas a Marta... {Maflana nos vemos! Y ya sabes: cierra
cuando veas oportuno pero no os quedéis muy de madrugada, que, cuando han venido los municipales una vez,
son capaces de volver a dar la paliza... jCuidate, mi nifia, un beso! —me desped{ tratando de no darle mucha

importancia a sus pullitas.

—iHasta mafiana, carifioljQue suefies con las angelitas! —se despidi6 ella riendo.
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Y asf pasé la noche y llegé el dia.. Asi que, lo de siempre... Igual que todos los dias, andanzas y circunstancias
que, seguro, ya las conocéis. Tras mis tramites personales en casa, fui al bar a echar un vistazo y preparar las cosas
para la jornada intensiva de ese dia.
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Capitulo 14. Sorpresas y coincidencias

¢No les resulta curiosa la coincidencia de nombre entre la chica que trabaja para Leo en el bar y la enigmatica
paciente de Nievesr¢Sera sincero Leo con ello?¢O no sera que, inconscientemente, ha querido llamar del mismo
modo a las dos mujeres? Porque, lo que parece, es que, en realidad, la mujer ideal para Leo setfa una combinacién
de la primera Maria, la chica que resulta demasiado joven para que él se atreva a iniciar una relacion, y la segunda
Maria, la mujer madura que, hasta el momento, es demasiado lejana e inaccesible como para que él pueda pensar
que puede iniciar una relaciéon con ella. Pero una Matfa con la apatiencia fisica de la segunda y la jovialidad y
perpetuo buen animo de la primera, jesa mujer si que serfa irresistible para Leo! Es decir, que esa Martia
fantastica, esa Marfa que, en realidad, no existe (al menos, de momento), vendria a ser algo asf como la Dulcinea
de Leo. Pero, entonces, si existe una Dulcinea, Leo y Nando vendrian a ser Don Quijote y Sancho Panza. Por
tanto, de forma sibilinamente sutil, Leo no estd sumergiendo en un relato de trazas ya conocidas. Asi que
jcuidado, lectores! Puede ser que Leo, ese habil y experimentado habitante del mundillo nocturno, esté
intentando darnos gato por liebre... [Sean cautos!

k ok ok

Cuando llegué, vi que todo estaba ya preparado... {Joder con Marfa y Marta, s{ que se lo habfan tomado en sefio!
Asi que, una vez puesto el aire acondicionado y conectada la musica de fondo, me senté a ver las cajas y
comprobar los pagos pendientes que tenfa que hacer. Mientras hacia los calculos, se me venia a la cabeza, de vez
en cuando, lo de Jose... Aunque me acordaba mas de esa mujer, Marfa... ;Qué habria detras de esa mujer? Tenia
la intuicién de que me llevarfa una sorpresa. ¢Por qué me recordaba algor¢Y qué era? Le trataba de poner cara en

alguna situacién vivida. Pero, a pesar de mis esfuerzos, nada. {Qué cosa mas extrafia, Leo!
Al mediodfa, me llamé Nando para invitarme a comer y, 16gicamente, lo mandé a hacer pufietas:

—Pero, Nando... jQue vamos a parecer parejal Anda y vete con tu amiga Nieves, mamoén. Y paséate bien por
toda la ciudad... {T4 y tu prudencial

—Leo... Esta mafiana he hablado con Carlos para evitar malentendidos. Le he contado que ayer estuvimos
comiendo juntos Nieves y yo. ¢Y qué crees que me ha dicho? Pues nada. El sabe que somos amigos desde hace
mucho tiempo... Y lo de pasearme, a mi no me importa. Y a ella menos... jQue eres muy antiguo!

=51, pero... INo creo que le contaras todo, cabronazo! —le reproché un poco.
—Bueno, Leo, que te estis pareciendo a Jesus, jcofiolsVamos a comer o no? —me respondié molesto.

—No, tio, tengo que ir a casa. En serio, otro dfa, mejor. Y, por cierto, Nando: ya quedan seis dias para los
resultados...

—¢Qué me vas a decir a mi? Lo tengo marcado en el calendatio de mi oficina, en el de casa y en la agenda... Pero,
mejot, NO pensar...

—iHay que pensar que todo saldra bien!{Tenemos que tener fe, Nando, mucha fe! —le dije para animarnos a
ambos.

—Ya... {El de la fe eres tu! Pero no vayas a hacer promesas en procesiones o algo asi, jque te conozco, beato! —me
dijo entre risas.

—T4, déjame a mi, ateo de mierda...[[Déjame, que yo lo arreglo hablando con mis santos! —bromeé.
—Haz lo que quieras pero jyo no voy descalzo detris de ningin santo! —respondié ¢l

—No, cabrén... A lo mejor, querras ir vestido de lagarterana... {Vengal Maflana nos vemos, que tengo que
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preparar cosas.

—jHasta luego, Leo! A lo mejor, me llego esta noche por tu bar... Aunque lo dudo, porque tengo un buen plan...
iAdibs, cateto! —se despidié él, divertido.

—Adi6s, jpijo de mierdal —le respondi carifiosamente.

Me fui a casa, preparé algo de comer, concretamente una ensalada y un bocata. Después me eché una siesta, que
hacfa tiempo que no descansaba al mediodia. Sobre las siete de la tarde, me desperté, preparé una manzanilla, me
meti en la ducha, me afeité y me preparé para irme al bar. Tenfa ganas de saber si lo que habia dicho Nieves se
cumplitfa, es decit, que llevaria a Marfa. A las ocho y, una vez apatcado el coche, entré por la puerta y jya habia
gente! Sobre todo, guiris que se ponfan finos a base de cervezas una vez terminadas las clases de espafiol para
extranjeros y que, luego, se iban a casa a ducharse, y vuelta a empezar hasta la madrugada. Nunca comprendi
cémo aprendian espafiol, aunque en los bares se aprende mucho, y si no, que me lo digan a mi y a muchos que
nos hemos tirado media vida en ellos.

Una vez dentro, fui para la barra directamente. Alli estaba Marta. Por cierto, muy arreglada. Y me pregunté: “;Y
eso?”. Yo estaba acostumbrado a ver a Marta siempre igual, con unos pantalones vaqueros medio rotos, una
camiseta con mil letras en inglés, francés, aleman o chino y un coletero agarrandole la pelambrera rizada de color
castafio... Pero, ese dfa, llevaba una falda, muy cortita, y una camisa, muy escotada, con la mitad de los botones

sin abrochar... Imaginé que, después de cerrar, se irfa de fiesta con Angel... Aunque, atn asi, le pregunté:
—Hola, guapetonalsDe qué te has vestido hoy?

—iHola, Leo! Estoy guay, ¢eh? Toda erdtica... —me dijo mientras ponfa una pose provocativa.

—Si. La verdad que jdemasiado erétical Veremos a ver cuando venga Angel y te vea...

—Ya me ha visto, tiol Te recuerdo que vivimos en la misma casa...

—Es verdad... Bueno, y esa vestimenta, ¢a cuenta de qué? —reconduje la conversacion.

—:No lo sabes? —se impresiono ella al tiempo que abria mucho los ojos—. jAhl, pues al verte tan arregladito... he

pensado que venias preparado...

—¢Preparado para qué, Marta? Dilo de una pufietera vez —le dije bastante impacientado.

—Pues verds... Mafiana es el cumpleafios de Marfa... {Veintisiete afiitosl:No me digas que no lo sabfas?

Por mi cara, con toda la boca abierta, se dio perfectamente cuenta de que, efectivamente, yo no sabia nada.

—Pues disimula y date por enterado porque si no... {Se lia el taco, guapo! Ya estd preparada la tarta y, a las doce,
tenemos preparado el fiestén con amigotes y familiares de ella —me explicé Marta.

=51, no te preocupes... Por cierto, ¢y Marfa?sDénde esta? —pregunté a propdsito de la cumpleafiera.
—Viene de camino. {Mira, ahi esta!

Miré hacia la puerta mientras ella estaba entrando y jcomo venia! La verdad es que Marfa jera preciosal Pero ese
dfa estaba jexageradamente bonita! Trafa un vestido rojo, demasiado escotado para mi gusto, unos tacones muy
altos del mismo colot, el pelo recogido con un coco y esos ojos negros tan inmensos que llenaban el local...
iBellisima! En definitiva, como era ella.

—Marfa, jqué guapisima estas! —le dije mientras le daba dos besos—. jFelicidades, loquilla!

—Gracias, Leol¢Te has acordado?jQué ilusion! Pero no sigas que me vas a poner colorada. ¢De verdad que estoy
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guapar

Y se gir6, dejando ver el cuerpazo que tenfa... Hasta ese dfa, no me habia dado cuenta de jlo bonita que era! De
verdad que no...

—iEstas que matas, preciosal —le dijo Marta carifiosamente mientras le plantaba un sonoro beso.

—T4 no te quedas atras, carifiol Hoy, seguro que nos sale un hombre en condiciones y dejamos a estos dos

batatas —entre carcajadas.

—Venga, Marfa, ja trabajar! —le ordené medio en broma, mientras los guiris que estaban allf la felicitaban
demasiado efusivamente. Y lo peor era que Marfa, mientras me miraba y vefa mi cara de gilipollas, les daba atn
mas “carifio”.

Por fin, entré en la barra y comenzd a entrar la clientela de la tarde y de la noche. Tanto Marta como Marfa
llamaban la atencién de todos y todas las que llegaban... {CofioljMe dio que pensar...! ¢Y si, a partir de ese dia, las
obligaba a ir de esas guisas? Evidentemente, no. Al final, serfan muchos mas los problemas...

La noche se fue animando y Angel llegé, con lo cual me quedé un poco més tranquilo para poder irme a las diez
al Meson a cenar el rape que Manolo me habia guardado con tanto carifio. El mejor rape del mundo, jsegin éll' Y
también el mas caro, jsegun yo! Y, como siempre, se quejaba, jmas aunl, de la poca clientela que tenia a pesar de
ser verano. Y yo, harto de oitle siempre con la misma cantinela, le contesté:

—Manolo, que es final de mes y la gente, hasta que no cobre, jesta tiesal Pero, seguro, que, mas tarde, se empieza a
animar. Ademds, con lo que me has cobrado hoy por el rape, jya tienes la caja llenal

Y Manolo se refa. jQué caral

Mientras hablabamos, comenzé a entrar gente poco a poco y, casi, casi, se llend el salon, por lo que aproveché

esa tesitura para marcharme. De camino a la puerta, le dije:
—:Lo ves, Manolo? Te lo dejo lleno —comenté divertido por la coincidencia.

—iEs verdad, Leo! Te voy a contratar para que me traigas suerte. Luego, nos llegaremos a tomar una copa cuando
cerremos, que ayer me dijo Marta que hoy celebrabais el cumpleafios de Marfa... Asi, que nos vemos por alli.

—Vale, Manolo, jhasta luego! —me despedi.

Normal. El cerraba, mas o menos, a la una o, como muy tarde, a la una y media de la madrugada, mientras que
yo, a las tres, a las cuatro e, incluso, a las cinco. {Eso sil, con la puerta cerrada y con mucho cuidado de no armar
jaleo ni de molestar a los vecinos, para asi evitar que llamasen a la Policia Municipal y, como era légico, nos
obligasen a cerrar.

Llegué a mi bar y, no sé por qué, nada mas entrar, tuve la necesidad de preguntatle a Marta:

—¢Han venido Catlos y Nieves?

=S, Leo... —contesto ella un poco desganada.

—:Dénde estan? —me impacienté.

—Se han marchado a cenar, pero me han dicho que luego, a Gltima hora, se volverfan a tomar una copa...
-Y... ¢venian solos?

Mi ansiedad se hacfa muy evidente.
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=S4, pero... ¢gpor qué tantas preguntas? —dijo ella extrafiada cuando, de repente, se le iluminaron los ojos y le
apareci6 una sonrisa en su cara—. jAh, yaljPues no! No venfa Marfa. Pero, aunque no te lo pensaba decir, la iban a
recoger para ir juntos a cenar... Por eso se han ido con tanta prisa. Leo, yo te peditfa algo esta noche... {Y no te
enfades! Pero, por favor, jno estropees el cumpleafios de Marfa, “porfa”! Tiene mucha ilusién en que lo
celebremos todos juntos...

—Pero, ¢por qué me dices esor... —le pregunté ingenuamente.

—Porque si vienen Carlos, Nieves y esa chica, sé que eres capaz de marcharte con ellos... Yo te aconsejaria que te
) Y )

quedaras aqui y lo celebraisemos con nuestra Marfa. Ya tendras tiempo de hablar o ligar con la otra... {Te parece?

—me sermoned Marta como buena amiga.

—Tienes razén y no te preocupes. [Gracias, Martal Aparte de ser una buena amiga, eres un encanto —le dije
mientras le daba un beso.

Esa noche, ya me habia salvado una vez y, podriamos decir que, con su consejo, esa era la segunda vez. sCémo
no escucharla?

—Jete, no te pases con los besos, jguapetén! —me dijo riendo y volviéndose a meter en el papel de chica dura.

La noche transcurrié con un buen ambiente. Llegaron las doce de la noche y Angel, que lo tenia todo preparado,
apag6 la luz y la masica, mientras Marta salia del almacén con una preciosa tarta con sus correspondientes velas.
Al unisono, todos cantamos el cumpleafios feliz y Marfa, emocionada, pidi6 la ayuda de Marta y varias amigas
para soplar las velas todas juntas, a la vez que se encendfan las luces y sonaba de nuevo la musica.

Los clientes y amigos comenzaron a bailar mientras besaban y felicitaban a Matfa. Yo esperé mi turno y le di tres
besos, uno en cada mejilla y otro en la frente, deseandole mucha felicidad... Ella me abrazé, me dijo algo al oido
que no llegué a entender y me besé en los labios. Disimuladamente, me aparté para que pudiera continuar
recibiendo los agasajos de los presentes.

Cogf mi copa y me fui en direccién a la entrada del bar, al principio de la batra, saludando y hablando con
amigos, conocidos y clientes, mientras que Marta, Marfa y Angel comenzaron a cortar la tarta y a servirla en
platos de plastico... cuando, de pronto, sentl una mano sobre mi hombro:

—iHola, Leol¢Llegamos tarde?
Eran Catlos, Nieves y {MarfaljQué alegria senti!

—iHolal No, no, llegais justo en el momento idéneo... (Hola, NievesliHola, Marfal;Qué tal? —les saludé muy
contento.

—Bien, ¢nos hemos perdido algo? —pregunté Nieves.
—No. Maria acaba de soplar las velas y ahora estan poniendo la tarta —les dije.

—iEstupendo! Antes estuvimos y ti no estabas. Asf que nos fuimos a recoger a Maria para cenar y fue una pena:
esperabamos cenar los cuatro... Por cierto, te dijo Marta que hoy venfamos, ¢no? —me pregunt6 Catlos.

=S4, me lo dijo... Pero no sabia que queriais que yo fuera a cenar con vosotros. Lo siento!
—No, no te preocupes. Lo pensamos esta tarde. Bueno, otro dia sera... —intervino Nieves.

—iClaro que si! Pero avisadme. Por cierto, ¢qué vais a beber? —les pregunté con bastante curiosidad por saber que
beberfa Matfa.

—Maria, una copa de vino dulce. Nieves, un vodka con zumo de naranja. Y yo, un Jack Daniel’s con hielo... —dijo
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Carlos cuando Marfa, con una voz muy suave, pregunto:

=51 no te importa, me gustarfa beber un vodka con zumo de naranja. ;Puedo, Nieves? —pregunté casi pidiendo
permiso.

—iClaro que si, carifio! Leo, a Matfa le pones igual que a mi —me dijo Nieves.

Yo entré en la barra y me dispuse a coger los vasos cuando vi que Marta venia de poner la tarta al grupo de

Carlos. Se acercé y me dijo:

—No te preocupes, Leo. Yo lo pongo. Alli, te he dejado tu tarta...

—¢Sabes lo que tienes que poner? —le pregunté.

—8i, me lo ha dicho Catlos. Dos vodkas con naranja y un Daniel's. ¢Te lleno a ti? Tu copa estd aguada...
—S1! Gracias, bonita.

Salf de la barra en direccién al grupo de Catlos y compafifa. Por el camino, me crucé con Nieves y le pregunté un
poco extrafiado:

—:Dénde vas?

—A felicitar a Marfa, que la tienen secuestrada en el rincén. jAngelita mial Por cierto, jqué guapa es esta nifial —me

comento.
=51, sf que lo es —le contesté. No habfa mucho mas que decir, salvo la verdad.

—jAh, Leo! Lo de cenar con nosotros era para que pudieses ir congeniando con Marfa. Pero nos dijeron que
estabas cenando en el Mes6n de Manolo y no quisimos ir... por si estabas acompafiado por alguien. Por cierto,
esta noche Matfa no tiene prisa y se puede quedar hasta las dos o las tres, asi que aprovecha lo que puedas... Tu
veras. Aunque si te rogarfa que la tratases con mucho respeto y carifio...

—No te preocupes, que mis intenciones no son otras que conocerla. Nada mas. {Porque ni yo mismo sé lo que
espero de esta mujer! De verdad, Nieves. Te agradezco tu ayuda. jMuchas gracias!

—Nada, Leo. Confio en ti y en tu delicadeza. Te conozco y sé como eres... iBueno, voy a felicitar a Marfa! Ahora
vuelvo que, si no, no iré nunca.

Cuando llegué a la esquina, Marta ya habfa servido las copas y me di cuenta de que Carlos no me habia perdido

de vista, con un semblante de duda... Tal vez, al no saber de qué estibamos hablando tan misteriosamente su
pareja y yo...

—Qué tal la tartar —le pregunté como forma de romper el hielo que trasmitia.

—Bien —dijo Carlos muy setio y un poco seco.

—Muy buena! Me gusta mucho y, con vodka, jmejor! Es la primera vez que me la tomo as{ —dijo Marfa sonriendo
timidamente.

—iSalud! —dije en el momento que llegd Nieves y cogi su copa.
—iSalud por todos y por Maria! —brindé Nieves.

Estuvimos bebiendo, hablando, cruzando conversaciones... Vamos, lo normal en una reunion de cuatro
personas o dos patejas, como lo querais llamar. Matfa, poco a poco, iba cogiendo confianza, aunque la justita,

muy justita. Llegd un momento en que la pude apartar del grupo con la colaboracién y ayuda de Nieves, que dijo:
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—Hablad vosotros que nosotros tenemos que hablar de un asuntillo... —dijo divertida mientras cogfa a Carlos por
el brazo y se apartaba con él.

Sin perdertles de vista, Marfa, mas que entablar una conversacioén, se limitaba a contestar a mis preguntas. Lo

normal cuando se habla con alguien a quien no se conoce.

—Te gusta este ambiente? —le pregunté interesado en su opinion, ya que era mi pub.
=51, mucho... aunque no suelo venir a bares de este tipo... —dijo ella dulcemente.
—cEste tipo? —pregunté extrafiado y divertido, esperando su aclaracion.

=S, suelo ir a cafeterfas y restaurantes, ya sabes, otros ambientes mas tranquilos. Aunque sabfa de su existencia
pot... un amigo, un buen amigo... -me contestd haciendo un raro movimiento de sus ojos.

¢Quién serfa? Aunque muerto de la curiosidad, no me atrevi preguntatle por “ese amigo”. “Tranquilo, Leo, ya lo
dirda”, me dije. A partir de ahi, traté de ganarme su confianza poco a poco, comenzando por contarle vivencias en
mi bar, eso si, asuntos intrascendentes y entretenidos, evitando sacar temas escabrosos o extrafios, que habia
muchos. Le hablé de mi época de estudiante, mis trabajos y de mi vida actual, todo ello entremezclando las
bromas pertinentes en cada caso. Ella escuchaba casi en silencio y asentia con la cabeza, con su mirada o gestos.
De vez en cuando, me contestaba con pocas palabras cargadas de una dulzura especial que nunca en mi vida
habfa oido... Cuanto mas hablaba, mas me daba cuenta que esta mujer estaba como metida en un pozo... ¢Por
qué? No lo sabfa...

Podtia pensar en muchas cosas, pero estaba seguro de que cualquier conjetura que hiciera setfa erronea... Nos
bebimos una segunda copa y pensé que, al no estar acostumbrada a bebet, esa copa tal vez le hiciera desinhibirse
un poco. Pero nada, al contrario, se mantenia a la defensiva y se cerraba aun mas.

Marta y Maria no paraban de dar vueltas, acercarse e intervenir en la conversacion, tanto la de Carlos y Nieves
como en la nuestra, preguntando: “cQué tal estdis?¢Queréis mas tarta?:Os falta algor” y comentarios de ese

estilo... En una de las ocasiones, Marta se dirigié a Maria y le pregunto:
—Tu eres de aqui? Porque pareces extranjera...
=381, soy de aqui. Pero es cierto que a veces me confunden con centroeuropea.

Marfa se sonrié. Aunque reservada, no tenfa nada de tonta y, durante la velada, se habfa dado perfectamente
cuenta del trasiego de Marta y Marfa. Tanto es asi que, tras una de las “visitas” de Marfa, me pregunté:

—Leo, esta chica del vestido rojo... ¢Marfa, no?:Es tu parejar?

—No, por favor, es muy amiga. Llevamos muchos afios trabajando juntos y por eso tiene tanta confianza —le dije

sontiendo ante su ocurrencia.

—No entiendo a los hombres... Cuando les quieren, no quieren. Y, cuando no les quieren, quieren que les quieran.

Aunque parezca un juego de palabras, es real. Piénsalo —me replicé ella.

—Lo pensaré. Pero, ¢por qué me dices eso?¢Acaso td has tenido esa experienciar —le pregunté. Y, de pronto, se le

cambi6 el semblante y se acerco a la barra.

—Creo que me estoy mareando un poco.. No me hagas mucho caso —me dijo mientras se apoyaba en la

banqueta.
Nieves, que no nos perdia de vista, se acercd.

—Mariela, Jestas bien?
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Y el mundo se detuvo por un instante... {Cofio, MarielaliNo sera..? No, no podia set, pero y si... Sin pensarmelo
mas le dije:
—cMariela?s T eres Mariela?
—:Qué dices, Leo?¢Te ocurre algo?
Nieves, al ver mi gesto, me mird con cara asombrada.
—Perdona, Nieves, pero, ¢le has llamado Mariela?
=S4, es el nombre por el que le solemos llamar los familiares y amigos. ¢Por qué? —pregunté ain mas extrafiada.
—No, por nada —me acerqué a Maria y le pregunté un poco preocupado—: ¢Estds bien?
=i, si, estoy bien... Solo un poco mareada pero es normal, es la primera vez en mi vida que tomo dos copas...
—¢Puedo hacerte una pregunta, por favor? —le dije un poco inquieto.
—Si, claro. Dime... —me animo.
—¢Conoces a Luis?

A Marfa se le cambié le cara. Se puso blanca, comenzé a sudar y se desvaneci6. Carlos y yo la sujetamos al
tiempo que ella reaccioné un poco, buscé a Nieves con la mirada y, con gesto desairado, le dijo:

—Pero, {Nieves!, ¢como has sido capaz? Te crefa mi amiga...

k 3k ok

Estaba claro. El hechizo de la presunta Dulcinea se habia roto... Tal vez, de forma irreversible... Y eso dejara
alterado el animo de Leo para toda la noche... No encajamos con facilidad las expectativas desechas y las

ilusiones rotas...

% 3k ok
Nieves me mir con cara de horror y me dijo:
—Pero, Leo, ¢qué estas diciendo?sQuién te ha hablado de Luis?
—Nieves, es algo muy largo de contar...

Carlos y Nieves cogieron a Marfa (bueno, Mariela) y la sentaron en una silla. Marta, al ver lo que ocurria, se
acerco.

—¢Se ha puesto enferma?:Os traigo agua, café...? —preguntd atentamente.

—Es una bajada de tensién. Traenos un café, por favor, Marta —le solicitd Nieves.
Luego, se gird, me mird y, casi, me ordenod:

—Leo, tenemos que hablar muy seriamente de esto...

Carlos se acerco.

—¢Qué ha ocurrido, Leo? —pregunté, preocupado y desconcertado.

—No lo sé, Carlos. Creo que ha habido un malentendido...
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Yo estaba igual que él.

Tras tomarse el café, un agua y otro café, Marfa o Mariela se iba recuperando... Durante ese tiempo, Nieves no
par6 de increparme sobre lo ocurrido y yo, para evitar mas enfrentamientos innecesarios, le rogué a Marta y a
Maria que se mantuvieran al margen, oyeran lo que oyeran. A pesar de su insistencia de mantenerse a mi lado,
logré convencerlas para continuar con su trabajo e ignorar los reproches e insultos que Nieves proferia hacfa mi

persona.

Por otro lado, Carlos nos insistia a Nieves y a mi que le contiramos lo que habia sucedido y el motivo del estado
de Nieves. Yo le pedi que, por favor, no insistiera, que no era el momento, aunque le prometi que, una vez se
repusiera Mariela, le contarfa exactamente lo ocurrido y el por qué nombré al tal Luis. Una vez medio recuperada,

Carlos le dijo a Nieves:
—Nieves, creo que deberfamos llevar a Marfa a su casa...

=8, creo que es lo mejor... Carlos, me vas a hacer un favor. Te agradecerfa que la llevaras td, quiero quedarme

para hablar con Leo —dijo en un tono que daba miedo.
—iPero Nieves...! —le replicé.
—Confia en mi, Carlos. Por favor, llévala a casa y, después, vienes a recogerme —le dijo con una sonrisa.

Carlos, ante la insistencia de Nieves, aceptd a regafiadientes, aunque, antes de marcharse, se acercé a mi y me

dijo:

—Leo, voy a llevar a Marfa a su casa. Nieves se queda aqui, que dice que quiere hablar contigo... Te ruego que seas
paciente con ella. Por favor, no sé lo que le ocurre, pero, conociéndola, {la veo muy enfadada contigo! —me
coment6 seriamente preocupado.

—Carlos, no te preocupes. Tu me conoces y no voy a discutir con una mujer. {Y menos con Nieves! Por ella y, por
supuesto, por respeto a ti —dije confiado.

—Gracias, Leo —me dijo mientras me posaba la mano en el hombro.

—Maria, ¢estas mejor carifio? —le estaba preguntando Nieves a Mariela—. {No te preocupes! Eso es cosa del vodka
que te ha caido mal. No estds acostumbradal Ahora, Carlos te va a llevar a tu casa para que descanses. Mafiana,
te espero en mi consulta a la una y hablamos. No te comprometas con nadie que vamos a ir a comer las dos.
¢Vale, carifio? Conffa en mi. ¢Puedes levantarte? —llamé a Carlos ante el gesto tambaleante de Mariela y le dijo—:

Carlos, por favor, trae el coche a la puerta para que ande lo minimo. Aun esta mareada.
Y asi lo hizo Catlos. Fue por el coche y lo puso delante de la puerta en doble fila.

—Lo siento Nieves... —dijo Matiela con la mirada un poco ida—. Disculpa si he dicho algo fuera de contexto,
perdona por el especticulo. [Qué vergiienzal No sé lo que me ha ocurrido... —luego me mir6 a mi y afadié—: Lo
siento, Leo, por el mal rato que os he dado. Disctilpame con Matfa y el resto de sus amistades. Gracias por ser tan
amables conmigo... Gracias, Leo —dijo completamente compungida.

—Tranquila, Maria, tranquila. iNo ha pasado nada! Cuidate mucho —traté de tranquilizarla.
q > > q I P q

En ese instante, entré Catlos.

—¢:Nos vamos? El coche esta en doble fila y molesta —dijo él.

—8i, Catlos. {Venga, Matfa, vamos! —le dijo Nieves mientras la cogfa de un brazo y Carlos del otro y yo me

mantuve detras.
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Acompafiamos a Mariela hasta el interior del vehiculo, le pusimos el cinturén y cerramos la puerta del coche.
Entonces, Nieves se dio la vuelta y entr6 al interior del bar con pasos agigantados. Yo miré a Mariela y me
parecié ver a una nifia desvalida. Tanto fue asi que, desde lo mas profundo de mi alma, me salié esta frase:

—Cuidate, guapa...

Ella, tal vez extrafiada de oir esas palabras, me miré sonriendo, bajé su mirada y se despidié de mi con un timido

gesto de su mano.

Cuando Catlos inici6 la marcha, yo me dirigi hacia el interior del bar esperando cualquier reacciéon de Nieves,

pero bastante tranquilo porque, ahora, solo quedaba aclarar las cosas, solo eso.
Nada mds entrar, Marfa se acercé y me preguntd preocupada:

—Leo, ¢como va la chica?

—Mejor —le contesté un poco mas animado.

=Y td, ¢cémo estas? —afladio.

—Bien, Marfa. Gracias. Estoy bien, no te preocupes. Perdona, pero acaba de entrar Manolo y sus empleados.
Atendedlos y, por favor, seguid con lo vuestro, que tengo que hablar con la leona, quiero decir, con Nieves —le
dije mientras vefa a Nieves fumando y bebiendo el vodka con una ansiedad desmesurada, de modo que me
acerqué a ella y la incité—: {Tu diras, Nieves!

—Leo, ¢hay aqui algin lugar donde podamos hablar tranquilamente? —me miré con cara de mala leche.

=S, en el almacén —le dije totalmente despreocupado.

—Pues, si no te importa, vamos allf, que quiero que me aclares algo. O, mejor, jtodo lo ocurrido hoy aquil —exigio.
—Pues vamos —le dije mientras la dejaba pasar primero sefialando el final del pasillo.

Llegamos al almacén, entramos y llamé a Marta para indicarle:

—Por favor, Marta, que nadie nos moleste y diselo a Marfa. Gracias.

—Ok, Leo. ¢Os pongo algo de beber? —pregunt6 ella, presintiendo que lo ibamos a necesitar.

—Si. ¢Lo mismo para los dos? —pregunté mirando a Nieves, la cual asintié con la cabeza.

Cuando Marta se marchd, Nieves entrd a la carga.

—Bueno, Leo... Esto es mas serio de lo que ta te crees. Lo inico que te rogatia es que seas sincero y me cuentes la
verdad... Si me dices que va a ser asi, continuamos. Pero si tienes dudas, terminamos aqui y ahora la conversacion

y ya veré lo que hago...

—Mira, Nieves... Esto, mas que una conversacion entre amigos para aclarar algo, parece jun juicio! Y creo que te

estds equivocando...

—Bueno —me interrumpié—. Si me estoy equivocando, me disculparé contigo y punto. Pero, si es lo que pienso, es

algo muy grave, Leo, imuy grave! —dijo ella muy enfadada.

—Pues vengal Comienza con el interrogatorio, a hacer tus preguntas, conjeturas o lo que sea —me resigné un

poco enfadado porque no entendia nada, pero Nieves estaba lejos de estar reaccionando de forma racional.

—Lo primero y mds importante que quiero preguntarte: ¢Ha sido Nando el que te ha contado o hablado del tal
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Luis?
—jAh! —me sorprendi— ;Nando conocia la relaciéon entre Marfa y Luis?

—iLeo, no te hagas el tonto y, ain menos, me trates como si fuese idiotal Recuerda dos cosas. Una, que soy

psicologa. Y otra, que os conozco bastante bien a los dos... —me dijo muy alterada.

En ese momento, entré Marta como caida del cielo.

—Perdén! Aqui tenéis las copas. Os dejo las botellas, hielo, agua y zumo de naranja, por si queréis tomar otro...
—Gracias, Marta —le dijo Nieves, a lo que Marta asinti6 y se fue.

—Mira, Nieves, jnunca en mi vida he tomado a nadie como idiotal En cuanto a hacerme el tonto... jmenos! As,
que si quieres hablar educadamente, continuamos. En caso contrario... ya sabes donde estd la puerta.

—Leo, perdona... Te repito la pregunta...

—Nieves, me he enterado aunque yo no soy psicélogo. Tampoco soy tonto. Y soy yo el que te aclaro... Si te
pregunto si Nando conocia la relacién existente entre Matfa y Lufs es porque no sé nada de ello y, o te explicas
mejot, o no nos aclararemos en toda la noche... ;Conforme? —le dije secamente, a ver si as{ reaccionaba y dejaba
de machacarme sin saber el porqué.

—Perdona, Leo, me he pasado... Te lo contaré todo confiando en tu amistad y discrecién. Aunque me imagino
que ta lo sabras ya. Ayer, Nando y yo pasamos la noche juntos en mi casa...

—No, guapa, no lo sabfa... {Ya te empiezas a equivocar de nuevo!jValiente psicélogal Y esto que te voy a decir que
te valga para los restos: Nando y yo no hablamos de cosas privadas que afectan a terceras personas. Y, ain

menos, cuando atafie a quienes NOsotros queremos y apreciamos. Y ese es tu caso.
Nieves se quedé cortada, pero reacciono.

—Bueno, es igual, lo siento... —djijo ella.

—iPues preparate! Porque, tal y como has empezado, jvas a tener que decir mds de una vez “lo siento”!

—Vale, Leo, lo siento. Y, como te iba diciendo, pasamos la noche juntos. Esta mafiana, cuando me iba a duchar,
me pregunté si podia mirar en mi portatil su correo electrénico, por si habfa algo urgente. Logicamente, le dije
que siy le di mi clave. Fl entré en internet y ah{ viene mi duda... No sé si durante ese tiempo aproveché y entr6
en mi listado de expedientes, busco el de Matiela y, por eso, sabias ti de su problema con Luis. Eso es lo que he
pensado cuando tu le preguntaste a Mariela si conocfa a Luis... ¢Qué podia pensar? Las casualidades y las

coincidencias no existen. Y, ahora, dime ti: ¢no estoy en mi derecho de pensar que eso es lo que ocurrié?

Tras oir esto, si no le hubiera dado mi palabra al pobre de Catlos de que setfa paciente con Nieves, la hubiera
mandado a la mierda... “Pero no, Leo. S¢é un poco diplomatico como dice Nando”, pensé. Y reuni todo mi
autocontrol para respondetle.

—Nieves, primero, lo que me estds contando es nuevo para mi. Y segundo y principal, veo que no conoces a
Nando nada de nada... {Buenol, salvo para lo que te interesa de €l.. {Piensa un poco! ¢Crees que Nando serfa
capaz de hacerte eso?¢A ti o a nadie’sTan bajo concepto tienes de éI? Y otra pregunta: desde que le diste la clave
de tu portatil hasta que saliste de la ducha, ¢cudnto tiempo habra pasado?¢Una hora?:Media?

Ella puso mala cara.

—iNo, por favor!jQuince minutos como mucho! —replicé ella.
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—Vale. Es decir, que, en quince minutos, Nando buscé primero en la carpeta donde estin los expedientes.

¢Cuantos expedientes puedes tener?: Veinter —conjeturé, ignorante, de mi.
—iNoljMais de seiscientos! —aclar6 ella.

— iYal Vale... Entonces, en quince minutos Nando entr6 en tu carpeta, con los seiscientos expedientes, buscé y
encontrd el de Marda, que era por el nombre que él la conocia, lo leyd y se enterd de todo... ¢Tan facil es
encontrar en tus archivos a una paciente tuya? Lo digo para no recomendarte a nadie. Ademas, ¢cuantas
pacientes que se llamen Marfa tienes en tus expedientes?¢Dos?¢ Tres? Vamos, Nieves... Esto es absurdo...

—Hay varias... No sé cuantas exactamente...

—Las que sean... Cinco, seis... jEs iguall Te repito: busc un expediente con un simple dato, el nombre, los leyo,
jtodos me imaginol, o se imaginé cudl y quién era nuestra Marfa... Todo ello, sen quince minutos?sNo te parece
un poco de Mision Imposible o de Agente 007? —le dije, enfadado por la pelicula que se habia montado la
“psicologa” a rafz de su escarceo.

—Bueno, Leo, mirandolo asi... tienes razon y lo siento. Pero, compréndelo, esa es la tnica forma por la que ta
podtias tener ese dato y saber de Luis... As{ que, ahora, viene mi pregunta. Si no es por Nando, ¢cémo sabias td
lo de Luis?

—Pues no lo sientas por mi. Siéntelo por ti, por Nando vy, sobre todo, por Catlos, que pienso que no se merece
eso... Te dirfa mas: td no te mereces a Carlos. Y, a partir de hoy, te agradeceria que nunca mas se te ocurra darme
clases de ética y, ain menos, de moral. Para mi, personalmente, ti no eres la mas idénea para impartitlas... Y para
suavizar la situacién, te diré que cada uno puede hacer de su capa un sayo, siempre que no haga dafio a los demas
y, aun menos, despreciar sus sentimientos... Y ahora te contaré lo ocurrido y por qué relacioné a Marfa con Luis.
Es una historia un poco larga pero trataré de resumirla en lo posible y centrarme en los puntos que a ti te puedan
interesar y te valgan, si es posible, para ayudar a Mariela. A Nando le conté mi experiencia con Luis pero, al igual
que yo, nunca se podria imaginar que pudiera tener relacién con Marfa... Te puedo asegurar que si td no la
hubieras llamado Matiela... nunca hubiera relacionado a una persona con otra. Ahora, Nieves, presta mucha
atencioén, porque, lo que te voya contar, lo tengo suficientemente documentado.

Y comencé a contarle lo ocurrido aquella tarde con Luis... Conforme me adentraba en lo que pasé ese dia, mas
cara de extrafiada ponia ella y eso que estaba acostumbrada a oir mas de una historia peliaguda dada su profesion.

Pero la verdad es que todo era demasiado inverosimil, ¢no os parecer

Una vez acabado mi relato, Nieves me pidié por favor que le entregara el mévil y los sobres con su contenido
para estudiarlos mds detenidamente, a lo cual me negué rotundamente alegando que no me parecia correcto por
mi parte. Entonces, me sugirié hacer unas fotocopias para tranquilamente poder analizarlo y adjuntatlo al
expediente de Mariela, lo que igualmente desestimé. Solo le di la opcién de que los viera, leyese, y tomara las
notas que considerara oportunas. Tras mucho insistir, y ante mis negativas, ella acepto mi tUnica proposicion.

Estabamos terminando cuando tocaron a la puerta. Era Carlos y, nada mas verlo entrar, Nieves le dijo:

—Carlos, jLeo me esta contando algo increible! Si no fuera porque conozco bien la historia, pensarfa que se la esta

inventando. {No lo puedo creer! Bueno, Carlos, scémo has dejado a Maria?

—Bien. Por el camino, se qued6 dormida. De vez en cuando, nombraba a un tal Luis. Se ha hinchado de llorar, me
imagino que por el colocon. La he dejado en casa con su hija, que se ha asustado un poco. Le he explicado que le
ha sentado mal la cena y ya se ha quedado mas tranquila. Menos mal que su nieta estaba dormida y no se ha
enterado de nada... Menos mall —Aunque logré disimulatlo, para mi fue una sorpresa absoluta que Mariela
tuviera una hija e, incluso, una nieta—. Le he dicho a Lourdes que mafiana le recuerde a su madre que tiene cita
contigo a la una. Y nada mas. Me ha dado las gracias, me ha preguntado por ti, yo le he dicho que te has tenido

que quedar con tu sobtino y que, por eso, la he llevado yo. Me ha dado recuerdos para ti. Bueno, contadme!
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—Mafiana, Carlos, que es algo largo... —le dijo Nieves.
—Pero, ¢habéis aclarado las cosas? No quiero veros enfadados...

=51, todo esta claro, jmuy claro! Lo tnico que me falta ahora es ver unos documentos que tiene Leo en su casa. Si

no te importa, nos llegamos y les echamos un vistazo...

—Nieves, ¢ahora?sNo puede ser mafiana? Recuerda que a las seis viene a recogerme Daniel para ir a Sevilla.

Tenemos una reunién importante...

—No te preocupes. Vete a casa y descansa. Yo voy con Leo y, luego, cojo un taxi o él me lleva. ¢De acuerdo, Leo?

—sugirio ella.
—Sin problemas, Catlos. Ve tranquilo, yo la llevo luego —le dije amablemente.

—Vale. Pues me voy. Un besito, carifio. Y no vuelvas muy tarde, que tienes que descansar. jLeo, nos vemos! —se

despidio.

—Buen viaje, Catlos!{Tened cuidado y que todo salga bien! —le respondi.
En ese momento, llamaron a la puerta del almacén. Era Maria.

—Leo, esta aqui Nando. Dice que si estas liado se va...

—No, carifioljDile que pase! — le dije.

A Nieves se le alegr6 la cara. Pero, a Carlos, la cara se le cambié en negativo... jLogicol Carlos, aunque buena
persona, no tenfa un pelo de tonto. Pero querfa con locura a Nieves y yo creo que, por eso, le permitia algunas,
digamos, “cosillas”. Tal vez, preferfa eso a perdetla... Cada cual es cada cual y eso hay que respetarlo. Nando

entrd, aparentemente, con una copita de mas.

—Hola, Leo. jCarlos! Hola, Nieves, guapisima. ;Co6mo estais?

—Hola, Nando. Anda, siéntate, cabronazo. ¢;Qué? Vienes gracioso, seh? —le dije.
—Bueno, yo ya me voy. Ten cuidado, Nieves. Hasta mafiana —dijo Catlos.
—:Qué le pasa a Carlos? —pregunté Nando mirando a Nieves.

—Nada, que se tiene que ir de viaje esta madrugada a Sevilla por asuntos de trabajo.. {Y parece que va al
Congo...! —le respondié Nieves tratando injustamente el tema.

—Nando, jahora te tomas un café cargaditol: Vale? —le sugerd sin dejar lugar a la duda.
—Vale, capulloljMe lo tomo!

Abrimos la puerta del almacén y jal fin pude salir! Ya no habia nada mas de qué hablar alli. El bar estaba medio
vacio. Marta y Marfa, ayudadas por Angel, estaban limpiando y reponiendo las bebidas.

—Marta, pon un café cargadito para Nando.

Me giré, entré en el almacén y vi a Nieves y Nando besandose.

—iPor favor, Nieves, Nando! Un poco de seriedad...

—Perdona, Leo. Me voy a tomar el café —me respondié Nando mientras salia fuera.

—iNieves, hijal Un poco de pudor... Aqui hay personas que conocen a Catlos... Ademas, se acaba de ir. Imagina
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que vuelve. Vaya marrén! —le dije enfadado por la inconsciencia de ambos.

—Lo siento, Leo. Pero entre lo que ha ocurrido esta noche, la bebida y lo que me has contado... estoy un poco
dislocada —se justificé mientras se arreglaba el pelo y la falda.

—Yo dirfa un mucho calentona... —le repliqué.

—:Coémo, Leo? —pregunt6 ella algo ofendida.

—Nada, Nieves, es broma...

—Pues no seas ordinatio...

—iPerdona, Santa Nieves! O, mejor, {Blancanieves! —le dije riendo.

Para no continuar con una conversacién que, al final, acabatfa en discusion, sali del almacén, mientras Nieves,
tras de mi, se fue directamente al servicio. jA saber...! Estuve hablando con Marfa, Marta y Angel. Estaban muy
contentos por cémo habia transcurrido la noche, salvo por lo ocurrido con Mariela... Todo salié muy bien y el
cumpleafios alegrd la velada. Las dos leonas segufan igual de guapas, porque lo eran, pero estaban ya derrengadas

del tute que se habfan dado. Mientras Marfa recogia los servicios de las mesas, yo me acerqué a ella y le djje:

—Maria, te debo una. Si quieres, el viernes nos vamos a cenar td y yo, los dos solos... Y celebramos tranquilos tu

“cumple”. ;Quieres? Dime que si por favor...
A ella le cambi6 la cara y el brillo de sus ojos se multiplicé por mil.
—¢De verdad? No me gastes bromas que estoy molida... —dijo ella, entre emocionada y desconfiada.

—Pues claro que es verdad! Ademas, mira —y dije en voz alta— Marta, Angel! Si no os importa, el viernes Matfa y
yo nos vamos de marcha... Asi que vosotros os hacéis cargo del bar. Angel, si te parece que venga tu prima Ana
esa noche... (T4 la avisas?

—Leo, no sé si podra. Como esta estudiando y...

—Claro que si podral¢Verdad, Angel? —interrumpi6 Marta y le dio un codazo a su pareja.

—Si, seguro que puede. No te preocupes, Leo.

iCualquiera le hacia la “contra” a Marta.../{Estaba tan sexi que no lo podia desperdiciat!, pensaria Angel.
Marta se acerc6 a Matia y le beso, patra luego decitle en voz baja:

—iVaya, tial{Te has ligado al jefe! Desde luego que yo siempre lo he dicho: “Esta es una caza fortunas”. [Qué
guay!, ¢no, carifio? Aprovéchate y abusa de ¢l en todos los sentidos. {Sin piedad!

Las dos se rieron de las ocurrencias de Marta.

Xk ok

Si se dan cuenta, el arrebato de Leo invitando a cenar a Marfa, la chica del bar, responde mas, posiblemente, a su
decepcion con Matriela que a una intencién firme y meditada de iniciar una relacién estable con quien ahora es su
empleada. Parece mas el afan por subirse a un nuevo relato cuando el de la presunta Dulcinea ha quedado hecho
afiicos...

k 3k ok

Nando ya se habfa tomado el café y parecia estar mas aclarado cuando Nieves sali6 del servicio y me dijo:
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—Bueno, Leo, ya es muy tarde. ;Nos vamos? Nando, ¢te vienes a casa de Leo? —le invité ella.
—¢Para qué? —pregunté mi amigo un poco desconcertado.

—Para ver las cartas y el movil de Luis... —contesté yo.

—jAh, silgY eso?sA estas horas...? —parecia bastante sorprendido.

—Ya te lo cuento todo por el camino. {Venga, NandoljVayamonos! —dijo Nieves mientras sobaba la espalda de
Nando.

=Siii, voy con vosotros y luego te acompafio a casa, ¢no, Nieves? —afladié Nando con un pequefio guifio (ni que
yo fuera estapido...).

=51, mejor. Asi, no me tiene que llevar Leo —incitdé Nieves con una sonrisa picara en su cara.

—Bueno, familia, a descansar. Mafiana nos vemos! Iros a casa directamente que tenéis cara de muertos vivientes —
le dije a Marfa, Marta y Angel —. Matfa, ¢td has venido en moto?

—No, me he venido en coche... Con este vestido, ¢como iba a venir en moto?sPara ensefiar todo y despeinarme?

No, gracias... —dijo mientras se refa.
—No, si te lo decia por si te llevaba...
—Vaya, hombre, para una vez que me quieres llevar, no hace falta! Gracias, Leo —y me dio un beso.

Nos despedimos todos tras los besos, abrazos y los pertinentes sobeteos varios. En la puerta, le pregunté a

Nieves:

—¢Vamos en mi coche?

—No, me voy con Nando y nos vemos en tu casa. El sabe dénde es, ¢no? —me dijo.
—Cémo para no saberlo! Venga, nos vemos alli. El que llegue antes, espera.

Me subi en el coche y me fui directamente a casa. Como no habia trifico, en siete minutos ya estaba hasta
aparcado. Subi, preparé la mesa sacando la carpeta negra, folios, boligrafos y cualquier cosa que valiera para el
caso, aunque quité gran parte del material (entre otras cosas, lo que no habifa leido aun). No me parecia bien
ensefiar todo lo que me dejé Lulis.

Pas6 jcasi una hora! y, por fin, llegaron los dos... Yo estaba cabtreado y, nada mas entrar, lo demostré:
—:Dénde os habéis metido, cofio?

—Abajo, hablando... —mintié el valiente de Nando, mientras Nieves riendo me pregunté:

—Leo, ¢dénde esta el aseo? Porque tendras aseo, ¢no? —muy graciosa ella...

—La ultima puerta al fondo del pasillo —le respondi secamente.

—Gracias!

Y entr6 contenta en el bafio, como si fuera ajena a todo el enfado que estaba proyectando.
—Nando... jestas perdiendo los papeles! —me encaré.

—Leo, te prometo que es la ultima vez, jpalabral Pero es que Nieves... jes increible! —me confeso.
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—Confio en que sean verdad ambas cosas: que es increible y que sea la dltima vez que... ¢No tienes ya bastantes

problemas?:Le has dicho lo de tus pruebas?

—Se lo dije el primer difa... cuando estuvimos en su consulta... ¢Qué te crees que soy?

—No, no es por nada... Es por tomar precauciones, solo eso... —le aclaré.

—Si, Leo, las tomamos...

Nieves se asom6 desde el aseo y me pregunto:

—Leo, ¢me puedo duchar para refrescarme un poco? Es que estoy muy acalorada...

iMe sorprendié que Nieves hablara de acaloramientos con tanta ligereza. . !

—Si, Nieves. Tras la puerta, hay un albornoz rosa. Lo puedes usar, esta limpio —le indiqué un poco perplejo.
—Gracias —afiadi6 ella y cerré de nuevo la puerta.

En diez minutos, Nieves estaba lista, aunque salié en albornoz y pregunté:

—Os importar Asi, estoy mas comoda... Ademds, la falda se me manché de bebida y, como la he tenido que

frotar con agua, la he puesto a secar...
—No, guapa, no nos importa —le dije un poco mas calmado con la situacion.

Nos sentamos, hice una infusién para mi y café para Nieves y Nando, puse las cosas sobre la mesa y
comenzamos a echar un vistazo. Primero, el movil, se habia quedado sin batetfa... por lo que ya no habia
posibilidad de ver nada en él. Aunque lo pusimos en carga, al encenderlo nos pidié un pin que desconociamos,
por lo que lo descartamos.

No obstante le ensefié el texto que yo habia trasncrito de los dos dltimos mensajes, salientes y entrantes. También
le di el nimero de mévil que anoté, que segun Nieves, coincidia con el de Mariela. Estuvimos leyendo esos
versos tan tristes que Luis, parecia ser, le habia escrito a ella... Y luego nos centramos en leer los pocos folios que
yo habia dejado a la vista.

Nieves, mientras tomaba notas, me dijo:

—Todo coincide con lo que me ha contado Matriela. Es una pena porque, si antes tenfa mis dudas, ahora estoy
absolutamente convencida de que este Luis estaba enamorado de Mariela. Puede parecer sorprendente que una
mujer con formacion, cultura, acostumbrada a superar situaciones dificiles... pudiera dejar pasar lo que a primera
vista parecia ser el amor de su vida. Existe la posibilidad de influencias externas, amigos, familiates... Aunque,
con su edad, todos pensarfamos en descartarla, a veces ocurre... Los consejos, las recomendaciones de unos y
otros son capaces de confundir, destruir o construir, segun el caso. Hay veces que los consejos se vuelven contra
la felicidad de las personas, vengan de quien vengan. Cada uno tiene que buscar su felicidad aunque nos
equivoquemos. Es un derecho indiscutible. Y, con esto que acabo de decit, Leo, espero que comprendas la
estupidez que me has dicho antes sobte que yo no soy la persona ideal para dar clases de moral... Si estd en mi
mano el buscar mi felicidad con quien me plazca, jnadie es quién para decirme dénde, cuando, ni con quién!
Espero que ta lo entiendas y todo el que me quiera o sienta algin aprecio hacia mi, también... En cuanto a lo de
hacer dafio, eso es otro asunto pero no, por evitar un dafio, voy a engafiar eternamente a una persona, ni voy a
hipotecar mi existencia. Y, si se sienten dolidos, jlo sientol, pero nada mas... Ellos veran lo que harfan en mi caso
y también son libres de tomar su decisién... pero nunca la mia —aproveché que Nando habia ido al aseo para
confesarse— Leo, estoy enamorada de Nando desde que lo conozco... {Es el amor de mi vidal Si por mi fuera,
harfa lo imposible por estar con ¢él el resto de mi vida. Carlos lo sabe, porque se lo he dicho mil y una veces, pero
no se resigna a perderme. Y le comprendo. Por eso estoy con él, aun sabiendo ambos que nuestro final llegara.
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Espero que me entiendas. Es verdad que he sido un poco alocada en mi vida, pero todo lo he dejado y olvidado
por Nando. Lo quiero y amo. Solo que por mucho que se lo digo, no depende de mi, y si de él... —concluy6
dandome un beso en la mejilla cuando Nando ya venia por el pasillo.

Después del mondlogo oido, solo pude decitle a Nieves:
—Perdéname, ya me conoces. A veces, hablo contra lo que pienso y, en otras, pienso contra lo que hablo.
Ella me miré y sontié.

—Leo, olvida tus disculpas pero... jnunca lo que te dije! Y la proxima vez, thaz el café menos cargadolsValer —

afladié sonriendo dulcemente.
Y ahi quedé zanjada nuestra reyerta.

—Como estaba diciendo — continué hablando Nieves —, quizas las influencias externas tuvieron algo que ver en la
ruptura entre Luis y Matiela. Pero yo no lo creo. Pienso que el problema es que Mariela no pudo librarse de la
carga del pasado...

Aquella noche, Nieves solo se atrevié a revelar una parte de la historia de Mariela ya que el secreto profesional la
ataba para poder contar el relato completo de los hechos. Solo un tiempo después, conociendo fragmentos
incompletos de la narracién, que pudimos unir a los que ya habian sido desvelados, llegamos a tener el dibujo
integro de una historia de amor frustrado. El pasado de Mariela no habia sido, en un principio, muy diferente a la
de otras mujeres de su generaciéon. Una boda llena de ilusion, el nacimiento de los hijos... Parecia que habia
conseguido formar una familia feliz. Pero, de repente, todo se manifesté como una simple apariencia, una
sarcastica ficcién que, para ella, fue una cruel burla que el destino le habia preparado. Un dfa, su marido le
confes6é que era homosexual, que nunca habfa sentido amor por ella y que su unico propoésito al casarse habfa
sido crear una fachada que sirviera de tapadera frente a las convenciones sociales. Lo que habia sido, de cara a la
galerfa, un matrimonio feliz, se evapor6 de la noche a la mafiana y dejé a Mariela sola con sus hijos, presa de una

desconfianza total hacia los hombres e incapaz de iniciar una nueva relacion.

Cuando Luis y Mariela se conocieron, entre ellos nacid, casi de inmediato, un amor intenso y sincero. Luis hizo
todo lo posible para que la relacién llegara a buen puerto pero Mariela nunca pudo confiar en Luis. El recuerdo
de lo acontecido con su matido invadia completamente su mente hasta anular cualquier posibilidad de unir su
destino con el de otro hombre. Cuando llegué a tener todas las piezas del rompecabezas, los escritos de Luis
adquirieron pleno sentido. De lo que no hay duda es que en esta historia hubo amor, mucho amor, jtal vez
demasiado!, pero las circunstancias no fueron las mas propicias para que Mariela y Luis pudieran disfrutar

plenamente de sus sentimientos y llegar a convivir como una pareja que se quiere.

Nando, que, durante toda la noche, se limité a escuchar y beber café, nos miré muchas veces a ambos con ganas
de preguntar, pero, sobre todo, se sinti6 feliz al saber que dos personas a las que queria mucho habian zanjado
sus diferencias. Y as{ termind la noche: de madrugada.

Nando y Nieves decidieron marcharse y, en el descansillo, Nieves me dijo:

—Leo, me gustarfa que lo que hemos hablado esta noche no trascienda. Mariela estd pasandolo muy mal y no sé

cémo acabara todo esto. Si te parece, olvidamos lo ocurrido —propuso ella.
—Por mi parte, no recuerdo ni sé nada de nada... —dije.

Y asi quedamos. Yo, particularmente, me quedé mas tranquilo, aunque, curiosamente, senti mucho lo ocurrido
entre Mariela y Luis, unas personas tan desconocidas y, a la vez, tan entrafiables...
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Capitulo 15. Mi cena con Maria

Y ahora, ¢qué? El relato posible, y hasta deseable, se ha desvanecido para Leo. No tiene otra opcién que empezar
de cero. O, quizis, no. Aun existen dos narraciones incompletas cuyos respectivos desenlaces pueden ser el inicio
de una nueva historia. Y Leo tiene que vivirlos para saber a qué atenerse. En cada una de las dos historias, su
papel es muy diferente. En la de Marfa, su empleada en el bar, tendrd que tomar decisiones. En la de Nando,
tendrd que esperar acontecimientos y reaccionar segun como los mismos vengan. Son los dos extremos opuestos
de las posibles actitudes ante la vida: dejarse llevar por la corriente o tomar la iniciativa. A veces, las
circunstancias no nos conceden la posibilidad de elegir.

X >k ok

Por fin, lleg6 ese viernes que Marfa seguro que ansiaba tanto y que yo no tenfa muy claro qué pensar de él. Si no
hubiera sido porque se me olvidé la fecha del dichoso cumpleafios, no tendrfa que haberme complicado la vida
con la cenita de marras. Pero, ahora, no habia posibilidad de escapar ni de inventar ninguna excusa. Marta estaba
entusiasmada con nuestra cita. Y Marfa, aunque intentaba ocultarlo, también estaba ilusionadisima con nuestro
encuentro. No me gustarfa que me malinterpretaran. No es que yo no quisiera tener una cena agradable con
Maria. Es que temfa que esa cena tuviera consecuencias que no sabia si deseaba realmente o no que se
produjeran. ¢Tenfa futuro una posible relacion entre Matfa y yor¢Podia, al final, estropear lo que era una buena
amistad y una satisfactoria relacion jefe-empleada?;Qué pasaba si la noche acababa por la mafiana, tomando
juntos el desayuno en casa de uno de los dos después de haber compartido sobre las mismas sabanas las largas
horas de la madrugada?:Cémo debiamos tomarlo?:Como el encuentro puntual de una sola noche?:Como el
inicio de un compromiso estable entre nosotros?sY si cada uno lo tomaba de una manera diferente? Pufffff...
Demasiadas preguntas en un momento en que los problemas no hacfan mas que amontonarse uno sobre otro.

Pero habfa que sobrellevar la situacién. Decid{ reservar mesa en un restaurante de los buenos, en pleno centro,
cerca de la misma calle Larios, pero que no fuera ni muy discreto ni demasiado romantico, con el fin de no crear
un ambiente ni de intimidad o complicidad excesivas. Ademas, tras la cena, mi idea era dejarla en su casa y
despedirme de ella en el mismo portal. Un beso, jqué bien lo hemos pasado! y adiés. Al dia siguiente, como en la
cancién de Julio Iglesias, la vida seguiria igual. Pero ahi fue donde mi plan empezé a desmoronarse. Porque,
cuando la llamé a mediodia de ese viernes para ver la hora en que la iba a recoger y contarle dénde ibamos a
cenat, ella hizo que yo tuviera que cambiar el paso sin dejarme tiempo para reaccionar.

—cSabes una cosa, Leo? Que me ha parecido una tonteria que me lleves a un restaurante. Vamos a celebrar mi
cumpleafios, ¢nor Pues, entonces, yo decido dénde quiero ir. Asi que vamos a cenar en mi casa. Veras lo que te

voy a preparar... {Vas a quedar encantado!
“Pues ese es el problema, hija mfa... {Que me quede encantado...!”, pensé yo.

—Pero, ¢para qué te vas a molestar, Marfa? Eso va a ser mucha tarea para ti... Mejor vamos al restaurante en el
que yo he hecho la reserva y asf no tienes que complicarte la vida...

—Pero si ya tengo casi todo preparado... No me vayas a hacer el feo de no venir que te conozco, Leo...

La encerrona ya estaba hecha. No podia librarme. Era meterme en la boca del lobo. Pero habia que hacerlo. Lo
que mas me preocupaba era lo ilusionada que se le vefa a Marfa. ¢Qué esperaba de esa noche? Temia partirle el
corazén. Y empezaba a sospechar que iba a ser inevitable.

Llegué a casa de Marfa a eso de las ocho y media. Cuando abri6 la puerta, me sorprendi6 ver la casa a oscuras.

—Pero, ¢qué ha sucedido?:Han saltado los plomos? —pregunté ingenuamente.
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Maria se llevé un dedo a sus labios pidiéndome que guardara silencio antes de animarme a entrar con una amplia
y calida sontisa. Utilizé la luz del moévil para que no estuviéramos en la penumbra mas absoluta hasta llegar al
comedor de la casa. Una vez alli, me llevé una nueva sorpresa. La mesa estaba iluminada solo por velas. Marfa
habia tenido que elegir la mantelerfa mds elegante de la que disponfa para la ocasién. Sobre ella, habia dos
bandejas de sushi y una botella de vino que observé, en cuanto me pude fijar en la etiqueta, que habia sido elegida
con exquisito buen gusto. Marfa habfa ido a la peluqueria para poder presumir ante mi de un precioso peinado y
se habfa maquillado con sumo cuidado, de forma que sus hermosas facciones resaltaban ain mas. Llevaba puesto
un vestido negro que no le llegaba a las rodillas. Unas medias también negras estilizaban sus piernas y eran el
detalle que faltaba para que luciera su elegante y bella figura en todo su esplendor. La realidad es que en solo tres
minutos me habfa dejado completamente desarmado, de modo que me senté a la mesa sin poder pronunciar
palabra y convencido de que, tal como iba la situacién, Maria iba a hacer conmigo lo que le diera realmente la
gana.

—¢Qué te parece, Leo? No puedes decirme que no me he esmerado... ¢Acaso {bamos a estar tan a gusto y comer
igual de bien en el restaurante en el que habfas hecho la reserva? Esta noche, en ningan sitio ibas a estar como

aqui vas a estar. Eso, te lo prometo.
—La verdad es que te has empleado a fondo... Has hecho un gran esfuerzo. Te tengo que dar mi enhorabuena.
—No me des aun la enhorabuena. La noche no ha hecho mas que empezar. ..

De momento, Marfa me estaba ganando por goleada. Y tal como iba la situacién, no sabfa si iba a llegar a
reaccionar o me iba a dejar llevar completamente por lo que ella hiciera. Y lo peor era que tampoco sabia si debia
dejarme llevar o no...

Empezamos a comer las exquisiteces que Maria habia preparado y mi cabeza no hacfa mas que dar vueltas sobre
cémo tenfa que actuar. La razén y los sentimientos estaban enfrentados y era consciente de que en esa batalla no
iba a ser posible que existiera un vencedor porque la una y los otros estaban perfectamente igualados. Matfa
derrochaba simpatia y buen humor y yo estaba parapetado tras la empalizada de mis cautelas y mis temores.

—Mira, Leo, no sé lo que me pasa pero a los hombres de mi edad los veo muy poco maduros... Me parecen que
no pasan de ser unos niflatos insoportables. Y yo no puedo pensar en tener una relacién con alguien asi. Quiero
un hombre hecho y derecho que tenga claro lo que quiere, que sepa cémo tratar a una mujer y que no esté

buscando un lio de una noche o de unas pocas noches... ;Comprendes lo que quiero decir?

=51, claro que te comprendo... Pero no creas que lo que dices es algo que te pasa solo a ti... Ni que pasa solo
ahora... Eres una chica joven. Por tanto, los chicos de tu edad son también jévenes... Y el ser jovenes tiene sus
virtudes y sus defectos. Entre las virtudes, estan la energfa, el entusiasmo, el optimismo... Y entre los defectos,
estan, légicamente, que el caracter estd por hacer, que faltan experiencias vitales importantes, que impera cierta
arrogancia, que no se tienen en cuenta las necesidades e intereses de los demas... El madurar depende del
tiempo... Y si eres joven, a lo mejor no has vivido el tiempo suficiente para ser una persona madura... Pero eso
no basta para descalificar automaticamente a alguien. ..

—No, Leo, no... Hay comportamientos que son imperdonables... Y que el tiempo no va a servir para
corregitlos... En todo caso, hard que empeoren... Te lo digo yo.

Maria seguia cerrando el cerco en torno a mi... No sé si estas palabras son las adecuadas... Parece, mas bien, que
estoy hablando de una cacerfa o de una persecucién que no de una agradable cita entre dos personas que se
respetaban y que, seguro, se querian. Pero esas palabras son, créanme, las ajustadas para expresar el dilema en el

cual me sentia atrapado.

—Maria, ¢cémo crees que era yo cuando tenfa una edad como la tuya? Pues era un “cabra loca” que igual podia

hacer una cosa que otra y que iba por la vida sin ningtn plan claro ni ninguna motivacién firme...
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Marfa me miré fijamente y estiré uno de sus brazos para, con enorme carifio, unir nuestras manos.
—Leo, ¢por qué evitas el tema al que quiero llevar nuestra conversaciéon?

No sabfa qué contestar. En ese momento, no es solo que deseara a Marfa. Es que sentia por ella un enorme
afecto que no hizo mas que acrecentarse y consolidarse conforme me iba revelando sus reflexiones y sus
sentimientos. Pero la diferencia de edad entre nosotros seguia siendo para mi un obsticulo que vefa incapaz de

superar.

—Marfa, por lo que has dicho hasta ahora, creo que me estis queriendo decir que me ves como una persona

madura...
—Exactamente, eso es lo que queria decir. ..

—Pues, como persona madura que soy, te voy a decir algo que, quizis, pueda ser duro pero que es fruto de mi
mayor experiencia, de ese rasgo de mi caricter que aprecias tanto... Soy mayor que td. Y soy tu jefe. Eso hace
que tenga que tener mucho cuidado en mi relaciéon contigo. Lo que parece que va sobre ruedas, enseguida se
puede torcer... Y puede dar lugar a trances amargos y desagradables... Somos buenos amigos. Muy buenos
amigos. Y una bonita amistad tiene, muchas veces, mas valor que lo que parece un amor apasionado. Porque los
amores, muchas veces, vienen y van... Pero las amistades duran para siempre. Y yo no querria, por nada del
mundo, perder la amistad que tengo contigo porque pienso que es de las cosas mas valiosas que tengo en la vida.

Maria bajé la mirada con triste resignacion. Estuvimos en silencio durante el resto de la cena. De vez en cuando,
ella llenaba nuestras copas pero evitaba que nuestros ojos llegaran a encontrarse. Una vez que terminamos de

comet, clla parecié recuperar la sonrisa.
—Supongo que no me rechazaras un Cutty Sark, sno?
—No, mujer. ¢Cémo te lo voy a rechazar? Ya sabes que es mi bebida favorita. ..

Después de que Matia se sirviera otro Cutty Sark, ambos nos sentamos en el sofa del comedor. Antes, Marfa
cogié un paquete de tabaco de uno de los muebles del salén. Me ofreci6 un cigarrillo y encendié otro para ella.
Poco a poco, el humo del tabaco envolvié el silencio que aun mantenfamos, el silencio que construiamos para
hacer de ese momento un momento unico: se instalé en nosotros la sensacién de que no habia otra opcién
posible, de que la nuestra era una historia que no iba a ser escrita, un relato sin imprimir, una narracién sin
exposicién, nudo y desenlace. No sé cuanto tiempo transcurrid. Pero fue Marfa quien puso fin a ese paréntesis

sereno y callado.
—A veces, pienso que no te conozco, Leo.
—¢Por qué? Si yo soy un libro abierto... No tengo ningin secreto. ..

—Todos tenemos secretos. Los libros también los tienen. Muchos secretos. Yo crefa que ibamos a pasar juntos
esta noche. No sé... Tienes la imagen de ser un mujeriego empedernido. De ser un seductor a tiempo completo.
Pensé que no ibas a dejar la oportunidad de estar conmigo si te lo ponia en bandeja... Pero he descubierto que

eres una persona mas compleja de lo que quieres aparentar. ..

—Es que esa imagen que muchos difunden de mi no es mas que una caricatura... Dan a entender poco menos
que soy un coleccionista de amantes. Y yo no soy asi. Soy mas romantico que ligén. Y también soy una persona
responsable.

—Me he dado cuenta de que eres mas responsable de lo adecuado...

—Esta noche, he sido responsable en su punto justo...
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—No. Has rechazado algo que te podia hacer feliz... Y que me podia hacer feliz a mi. Y cuando dos personas son
felices, transmiten esa felicidad a quienes les rodean. ¢Acaso no es ser responsable desear ser felices y transmitir
felicidad?; Es responsable rechazar esa posibilidad? No lo veo asi... En absoluto.

Estaba descubriendo facetas de Marfa que ni imaginaba que podian existir. Estaba poniendo todo de su parte
para que esa noche no quedara como un agujero negro en nuestras vidas. Y me estaba dando cuenta de que no se
iba a rendir facilmente. Recordé lo que me dijo Nando, esa larga perorata en la que me puso los puntos sobre las
fes y en la que me dej6 helado con una firmeza que nunca antes le habia visto. ¢Estarfa yo equivocado?sDebia dar
un paso que, hasta ese momento, tuve claro que no iba a dar? Empecé a dudar... Y Matfa lo percibid. Solté su
copa y dejo el cigatrillo sobre un cenicero que estaba sobre una mesita baja que habia colocada al lado del sofa.
Se acerc6 a mf con sus ojos clavados en los mios, antes de acercar sus labios a mis labios. Me empez6 a besar con
lentitud y con una tan honda demostracién de carifio que me dejé completamente desarmado. Apagué el
cigarrillo y eché la colilla en mi copa, ya vacia, y la abracé y la empecé también a besar. Al momento de silencio
anteriot, le siguié otro de pasion y afecto. Pero mi cabeza segufa dando vueltas. Mi cuerpo iba por un camino y
mi cerebro, por otro muy diferente.

De repente, me vi sacudido por una especie como de fogonazo en mi interior. No sabria explicar qué me
sucedio. Podrfa mencionar muchos motivos. Y no setfa sincero con ninguno de ellos. Me despegué de Matria a la
vez que mantenfa mis manos sobtre sus hombros. Le di un beso en la frente, me levanté del sofa y me dispuse a
irme. Ella pareci6é quedarse congelada, sin saber cémo reaccionatr.

Yo ya habfa abierto la puerta de la casa cuando Matfa encendié la luz del pasillo que habia acabado de atravesar.
La penumbra se desvanecié y, por primera vez, contemplaba esa casa perfectamente iluminada. Marfa estaba de
pie con los brazos en jarras en la entrada al salén. En su rostro, habia una expresién que era mezcla de rabia,
enfado y tristeza.

—No sé que tienes en esa cabeza, Leo. No lo sé... ¢Qué te ha sucedido de repente?sAcaso no estibamos
pasandolo bien?¢Qué pretendes con esta huida?:Castigarme a mi?:Castigarte a ti mismor¢Castigarnos a los dos?
La vida es muy corta, Leo. No tiene sentido que renunciemos a la alegria... Que renunciemos a disfrutar de las
osibilidades que surgen para ser felices... Leo, por favor, ven... No te vayas. No dejes pasar este tren para el
q g y ]
que el destino nos ha dado los billetes...

Yo no sabfa qué hacer. A un lado, tenfa a Marfa, diciendo las palabras mds bonitas que una mujer me habia dicho
nunca. Al otro, tenia las escaleras que daban a la calle. Estaba atrapado en un dilema que no sabfa cémo resolver.
Y, cuando te enfrentas a una situacion asi, siempre te dejas llevar por la intuicién, de modo que, en el momento,
piensas que has acertado plenamente y, con el paso del tiempo, te das cuenta de que, en ocasiones, en muchas

ocasiones, es inevitable que tengas que equivocarte para resolver los dilemas que no tienen solucion. ..
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Capitulo 16. Noticias para Nando

Apenas puede dormir la noche anterior al dfa en que le daban los resultados de los analisis a Nando. Solo pude
cerrar los ojos en algunos breves instantes y creo que pude caer dormido durante unos pocos minutos. Pero,
enseguida, despertaba, acosado por pesadillas y pensamientos negativos. Asi que a las seis de la mafiana me
levanté y fui al pub, con idea de hacer cualquier cosa: ordenar el almacén, arrojar a la basura todos las cajas y
trastos viejos que me pudiera encontrar o limpiar el pequefio despacho donde guardaba los papeles del negocio o
atendia, en ocasiones, a los proveedores. Lo que fuera por hacer tiempo y evitar pensar en lo que, de cualquier
forma, para bien o para mal, iba a resolverse por si mismo y que yo no podia controlar (eso era lo que mas me
enfurecia en mi intetior).

A las siete y media, ya estaba para arriba y para abajo acumulando bolsas a la entrada del pub y llevandolas, poco
a poco, a los contenedores de basura mas cercanos. Y, entonces, vuelta a empezar. El sudor me cafa por la frente.
No sé si por el esfuerzo que estaba haciendo (que no era tanto) o por los nervios conforme sabia que se acercaba
la hora fatidica. Me servi dos o tres copas de Cutty Sark con el fin de calmarme un poco. Pero, a pesar de ello, no
hacfa mas que mirar el mévil una y otra vez. Pero nada: ni un mensaje, ni una llamada, ningin aviso... Me
empez6 a doler el estbmago. Pero yo seguia erre que erre con mis trabajos, tenaz y obstinadamente. ..

A eso de las doce y medio de la mafiana, of unos golpes en la cortina metilica del pub, que estaba levantada a
medias. La acabé de alzar y ahi estaba Nando, inmévil y con el gesto inexpresivo. Entrd sin decir palabra y se
sent6 en uno de los taburetes que habfa junto a la barra. Yo bajé nuevamente la cortina metalica y me puse de pie
ante él, esperando a que me dijera algo.

— Leo, me ha llamado Francis y me ha dado los resultados...
Yo, todo tenso y agitado, le pregunté:

— ¢Qué?:Qué ha dicho?

Nando contest6 de forma setia y escueta:

— Mal, muy mal...

— ¢Mal?

De repente, me dio un mareo que casi me hizo caer al suelo si no hubiera sido porque Nando me cogié por los

brazos.

—Pero, Leo, ¢qué te pasa?

—No sé, Nando... Todo me da vueltas...

—Eso ha tenido que ser la impresién. Espera que voy a por Fabian a ver si te da algo...

Nando salid y, al cabo de unos dos o tres minutos, volvié con el farmacéutico, que trafa una caja de pastillas en la
mano. Fabian fue corriendo al otro lado de la barra. Cogi6 un vaso y lo llené con agua. Volvi6 a mi lado vy, tras
sacar una pastilla de la caja, me djjo:

—Témate esta pastilla con esta agua... Veras como te hace sentir mejor, Leo...

Me la tomé sin rechistar. Parecia estar mas calmado. Pero, en pocos segundos, la situacion de Nando volvié a

ocupar todos mis pensamientos.
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—Qué palo mas grande, Nandol:Qué vamos a hacer ahora?
—iChico, si sé que te vas a poner asi, no te digo nadal
—Pero, ¢cémo no me lo ibas a decir?;Si llevamos dos semanas esperando el resultadol
—iPero st los resultados han salido bien!jNo tengo sida...!{Estoy limpio!
—Entonces, ¢por qué me has dicho que habian salido mal, hijo de puta?
éporq q ]

Nando, entre temeroso ¢ implorante, me contesto:

bl b
—Era una broma...

Yo no sabfa muy bien como reaccionar ni qué decitle. Y no llegué a deciditlo porque, de repente, me dio otro
bajén que, nuevamente, casi me hace ir a parar al suelo.

—Pero, Leo, ¢qué te pasar? —dijo Nando con expresioén de terror en su rostro.

Entre él y Fabian me mantuvieron incorporado y, solo entonces, fue cuando el farmacéutico reparé en la copa
con los dltimos restos de whisky que habia sobre la barra. Con gesto de preocupacion, me pregunto:

—Leo, no habris bebido alcohol, ¢no?
—Si, dos copas y media... O algo asf...
—Pero, ¢cémo no me lo has dicho antes? El alcohol es malisimo con la pastilla que te he dado...

—Pero, ¢cuando quieres que te lo haya dicho? Si practicamente has llegado y me has metido la pastilla en la boca,

cabrén. ..
—Venga, vamos al servicio rapido... Tienes que vomitar todo lo que te has tomado... Alcohol, pastilla, todo...

As{ que, thalal, los tres al servicio y Fabian, ni corto ni perezoso, me puso de rodillas delante del retrete y me
meti6 los dedos en la boca hasta casi llegar a la campanilla... Y se pueden imaginar lo que pasé. No es que

echara fuera el alcohol y la pastilla, es que creo que eché hasta la primera papilla que tomé de bebé. ..

Volvimos a sentarnos junto a la barra y me tomé un par de vasos de agua que me hicieron sentir mejor. Asi que
pude volver a la carga contra mi amigo Nando, aunque, en ese momento, también pensaba que, con esos amigos,
pocos enemigos me hacfan falta para llevarme al otro barrio.

—Pero, Nando, ¢como has podido bromear con cosas asi? Casi me has matado...

—:Qué quieres que te diga...? Cuando don Francisco me dijo que no era sida, que estaba en ese uno por ciento
milagroso del estrés, jtenfa que explotarlo!

—;S1, cabrén! Pues lo hubieras explotado con tu ptima, jcofiol, no conmigo.
—Opyel, que yo también me he llevado un susto cuando te he visto tan mal...
— 54, leches, pero el bajéon me ha dado a mi y no a ti...

Pero, enseguida, tanto Nando como yo nos dimos cuenta de lo que significaban los resultados reales del analisis y
dimos rienda suelta a la tension que nos habia estado atenazando durante mas de dos semanas. No pudimos
evitar que se nos saltaran las lagrimas y nos dimos un fuerte abrazo que puso fin a la breve pelea que habfamos
tenido instantes antes. Creo que Fabian también se emocioné. Dio unas palmadas en el hombro a Nando y salié
del bar para dejarnos solos en ese momento de alegria y liberacién para ambos.
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Al dia siguiente, por la noche, Nando y yo recorrimos una larga lista de bares y pubs del centro de Malaga para
celebrarlo. La verdad es que cogimos una buena “taja” pero el motivo merecia la pena. En mitad de la juerga,
cuando adn conservabamos algo de lucidez, Nando me hizo una confesién que me dio que pensar.

—:Sabes una cosa, Leo? Esto que ha sucedido me llevado a reflexionar muy seriamente. Estoy mas convencido de
lo que te dije el otro dfa. Mi vida tiene que cambiar. No puedo seguir al ritmo al que voy. Tengo que sentar la
cabeza. No solo eso. Tengo que cambiar mi estilo de vida. Ya no tengo edad para ir por ahi cerrando bates y
ligando sin parar... Creo que hay otras cosas mas importantes y no se puede vivir sin buscarlas ni sin intentar

alcanzarlas... Voy a iniciar una nueva etapa... Quiero pasar pagina.

En ese instante, un aluvién de presentimientos inundé mi cabeza. No sé por qué pero supe que me iba a quedar
solo. Que Nando iba a iniciar una fructifera etapa en su vida y que yo me iba a adentrar en unos tiempos no
demasiado agradables... A pesar de la borrachera, supe que los buenos tiempos ya habian pasado.
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Capitulo 17. 8 de febrero

Poco a poco, Leo se ha quedado sin historias del pasado a las que aferrarse. Todas ellas han acabado en callejones
sin salida que lo condenan a la paralisis. Por ello, tiene que volver al punto de partida en el que empezd a recordar
con la esperanza de salvarse a si mismo. A lo mejot, encuentra algin relato que lo redima de una vida gris,

aburrida y sin ilusiones. Es decit, que volvemos al presente...

k ok ok

El sonido chirriante del teléfono me devolvié de golpe y porrazo a la realidad... Al ser ocho de febrero, solo
podia significar una cosa... {Ya llegaban las felicitaciones! Asi que, querido lector, si atn ests ahi, perdona pero

tengo que contestar.

—:Digame?

—“Buenos dias, pan de higo” jFelicidades, mamonazo, mariquita, cateto!

No me lo podia creet...

—Nando, cabrénljQué alegria, tiolsCémo te has acordado? —estaba muy sorprendido y emocionado.

—Vamos, LeolsCémo se puede olvidar un dia tan importante para la humanidad? El nacimiento de un hijo de

puta como tu... ¢Cémo estas, tior... Imagino que mas viejo...

—No me lo puedo creer. {El que menos esperabal Bien, estoy bien... ¢Y td?

—Bien, perdona... Tengo a alguien a mi lado, dindome el cofiazo, que te quiere felicitar. ..
—cLeo? — se escucho una voz femenina con acento aleman.

=31, Inge, guapisima. ¢Qué tal estas?

—Bien, ifeliz cumpleafios! Y muchos besos...

—Gracias, bonita. ;Como te trata este capullo?

—Bien, muy bien. Aunque, a veces, creo que es gay porque habla mucho de ti...

Al fondo, of a Nando decir:

—iDame el teléfono!

Y, entonces, se puso €L

—No le hagas caso, mariquita. Y, ahora, en serio. ;Como estas, cabtito viejo?

—Muy contento, Nando. No me esperaba vuestra llamada. No sabes la alegria que me habéis dado. ¢Y vosotros?
—De maravilla, Leo... Por cierto, ¢nos tomamos unas copas para celebrarlo y una buena cena?
—Ojald, Nando! No tienes cojones...

—Pues no, cojones puede que no tenga pero... si los billetes de avidén para estar esta tarde ahi, en Malagal, para

invitarte a una... ¢qué digo a una?, a muchas copas y ja cenar, cabronazo!

—jAnda yal —le dije sin terminar de creérmelo...

181



Fuera de juego

—Si, Nando, jya tenemos los billetes para esta tardeljVamos a Malaga para verte y estar contigo! —dijo Inge.
—A ti, si te creol¢De verdad que venis?; Viene Nandito? —pregunté muy emocionado.

—No, Leo. Nandito se queda con mi mama. Solo vamos a estar el fin de semana y no queremos llevarlo para una

estancia tan corta. En verano, mas tranquilos, si —me explic6 Inge.

—¢A qué hora llegaréis? —pregunté.

—No lo sé, sobre las seis y media de la tarde... Pero no te preocupes, jconocemos Malaga!l —dijo Nando riendo.
—Bueno, Nando, sabes que no tengo vehiculo. Pero, si quieres, voy al aeropuerto y nos venimos en taxi...

—Gracias, Leo. Pero el mamén de mi hermano viene a recogernos, nos lleva a casa, saludamos a la familia y nos
refrescamos... Por cierto, ¢dénde nos vemos, tio?sY a qué hora? Y sé puntuall, que llevo metida en las venas la

famosa puntualidad alemana —dijo a carcajadas.
—No sé, Nando. {Donde ta digas!

—Leo, tiene que ser cerca de la playa. Ya sabes que a Inge le encanta, y, jcofiol, yo también echo de menos el mar.
¢Sigue abierto el Restaurante Andrés, en el Paseo Maritimo?... {Cuantos recuerdos! Ese sitio es divino y, a lo
mejor, sigue allf Julio. Ademas, Inge me esta diciendo que si, que ahi... {Decidido pues!jAllil —sentencié Nando.

—Claro que esta abierto, Nando... Pero vale un huevo. Mejor vamos a...

—Nada, Leo —me interrumpi6 él—. Al Restaurante Andrés. Déjate de historias, que invito yo y tu a callar... Buenol,

mejor dicho, invita Inge que es la ricachona... ¢Verdad, cielo? —escuché como Inge se refa.
—Vale, Nando! Si Inge quiere alli, jno se hablé masl¢cA qué hora?

—No sé... ¢Esta bien a las ocho y media? No sé... Di td... Y asf nos da tiempo de tomar una copilla antes de

cenat...
—iMe parece perfecto!

—Pues nada, Leo. Un abrazo y besos. {Nos vemos luego! Que no se te olvide tu uniforme... {Ya sabes! La sibana

para contarme tus fantasmadas... —me dijo descojonado ante su ocurrencia.

—Si, Nando... Y la tuya también jcapullo! Nos vemos a la tarde y que tengais un buen viaje. [Besos y gracias! —me
despedi y luego colgué.

No lo podia creer: venian Inge y Nando. No les veia jdesde agostol, cuando estuvieron con Nandito unos dfas.
iQué guayljQué alegrial Y, de nuevo, sond el teléfono... {Ah, era mi hijol

—Felicidades, papa. :Cémo estas?

—Muy bien, hijo. Gracias. ¢Y ta?

—Bien, bien... ¢Cémo te encuentras con un afio mas, viejecito? —dijo él entre risas.

—Otro cabronazo! Me encuentro muy joven... Creo que jmds que td! —le dije mientras me refa.

—¢Quién ha sido el otro cabronazo? —me pregunté mientras se mondaba de risa.
—Nando...

—jAh, Nandol¢Te ha llamador
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=51, hijo. Ademas, viene esta tarde con Inge. Por cierto, vamos a cenar. ¢Te vienes con nosotros? Ya sabes que te
quieren muchisimo.

—Qué bien, papal Me encantatia pero hoy no puedo ir... Te llamaba para felicitarte y avisarte de que el domingo

me llego a tu casa. Comemos juntos y te llevo el regalo...

—iEstupendo, Javil Nos vemos el domingo, hago una paella y una ensalada, svale?;O prefieres otra cosa?
—No. ¢Para qué vas a cocinar? Nos vamos por ahi y te invito, que ya he cobrado. ¢ Te parece?

Yo, como sé que no le gusta demasiado la paella, le di la vuelta a la situacién.

=i, Javi, pero invito yo —le dije pensando, no sé, que tal vez el domingo pudiera sacar del cajero con la cartilla...
iEsperaba que si!

—Papa, no seas tonto. {Te invito yo! Ademas, ird conmigo una persona que tiene muchas ganas de verte. As{ que
limpia la garita —dijo riendo misteriosamente.

—Quién es, Javir

—No te lo digo... Que me ha dicho que te quiere dar una sorpresa. Solo te diré que... inada, no te digo nadal, para
g q q p q i > g > P
que no te emociones y especules, que eso te gusta mucho a ti. Pero ten por seguro que no te voy a llevar una

stripper para celebrar tu cumpleafios —se tio.

—:Quién es? Bueno, mejor no te pregunto, que te conozco y, con lo cabezén que eres, sé que no me lo vas a
decir... Entonces, nos vemos el domingo, nene. No vengas muy tarde, que para ti el reloj no se ha inventado

aun...

—No, papa. Iré a una hora prudente. ¢A las seis de la tarde?{Es bromal Estaré a la una y media —siguié

cachondeandose.
—Te espero. O, mejor, os espero. ¢Quién me has dicho que es? —tenfa que intentarlo.

—jAnda, papal Un beso, cuidate y da recuerdos y besos a Inge y Nando. {Nos vemos el domingo! Si te hace falta

algo, me das un toque al mévil, ¢vale?
=54, hijo, gracias. Un beso —me desped{ y volvi a colgar.

Bueno... ¢Quién sera el o la invitada invisible? Ya lo sabré el domingo... Y, de repente, jotra llamadalsTodo el

mundo se habfa coordinado para llamarme al mismo tiempo?;Oh!, mi madre.
—Leo, hijo, jfelicidades!;Cémo estas?

—Gracias, mamad. Bien. ¢Y ta?

—Bien, también. ¢Vas a venir a comer?

—No, mama. Hoy no puedo. Mejor, mafiana sabado. ¢Si?

=51, hijo, cuando puedas. Mafiana te espero, que tengo tu regalo aqui.

—Muy bien, mamad. jMafiana nos vemosljUn beso!

—Un beso, hijo. Hasta mafiana. {Y comel!

=51, mami3, comeré. ;Coémo me iba a olvidar?{Hasta mafanal

—iEsperal, que se pone tu hermana...
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—Nifio, jfelicidades!

—Gracias, hermanal

—Mafiana, ¢vienes a comer?

=5, ya se lo he dicho a mama3. (Mafiana nos vemos!{Un besol
—Un besol{Hasta mafianal

Y se termino la llamada.

Bueno, jpues ya estan todas las felicitaciones! Ahora, solo me quedan los mensajes de amigos y amigas que se
jpucs y q ] g0s y amigas q
acuerden... {Ya sabéis! De los santos, si, pero de los cumpleafios se olvidan. Y con las edades que tenemos...
jtodavia mas!

Y, ahora, a prepararme. Voy a limpiar un poco la casita porque seguramente vendran Inge y Nando... Bueno,
limpiar, la verdad, no hace falta porque siempre estd limpia. Yo suelo ensuciar mas bien poco pero, desordenada,
jestd muy muchol! Por cierto, si vienen, como no les dé agua, porque lo que son bebidas... jAh sil, tengo una
botella de vino tinto de Moclinejo que es buenisimo. Por cierto, jme lo iba a beber hoy en la comida para celebrar
mi “cumple”! Pero, mejor, lo guardo para mafiana. Aunque, conociéndoles, con una botella no cabemos ni a una
ronda.

Ahora, me hago mi paellita... Espero tener avios y, luego, jDios diraljVamos, eso esperol, que diga algo.. De
repente, suena el timbre, ¢Quién serd? Joder, espero que no sea el casero: le debo, con este, tres meses, aunque
me dijo que no me preocupata... Abro la puerta con mi logico recelo y veo a un chico que reconozco de algo...

—iHolal

—Buenos dias. ¢sDon Leoncio Leén? —pregunté con cara de media risa.

=31, soy yo.

—Traigo este paquete para usted.

Yo miro y veo una caja bastante grande.

—:Quién lo manda? —pregunté ante la duda.

“¢Quién cofio me manda a mi un paquete? A no ser que sea una bomba...”.
— Don Alberto Mata — me dice.

— Don Alberto Mata, ¢quién es?

1>

De repente, me acordé. “jAh, mi amigo Alberto, del Restaurante La Plazal”. (Del cual os hablé al principio de mi

relato... [Ya sabéisljAl que le “sobraba” personal!).

—iYa!l Tu eres unos de los camareros, ¢nor? Ya decia yo que te conocia de algo. Pasa, pasa...
—Si, sefor. A mi, también me sonaba su cara...

—Pero, jpor favor!, no me trates de usted... ;Qué es? —pregunté sefialando el paquete.

—Pues la verdad es que no lo sé. Don Alberto estd de viaje y, antes de marcharse, nos dejé este paquete y un
sobre con su direccién para entregarselo hoy —me dijo mientras me entregaba un sobre cerrado, en el cual habia
escrito: “D. Leo Leén”.
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—Gracias, jdéjala aquil¢Tengo que firmar algo?

—No, nada —se rio éL

—Pues graciaslsQuieres tomar algo?

—No, pero, de todas formas, jmuchas gracias!{Adios!
—iGracias a ti y hasta otro dfal (Adids!

iQué raro! Cogf la caja y, jcofiol, cémo pesaba. Sin perder un minuto, la abri... jCojones con Alberto! La caja era
como una pequefia cesta de Navidad. Tenfa tres botellas de rioja tinto, dos botellas de Old Parr, lomo,
salchichon, chorizo, jtodo ibéricol, una lata de lomo en manteca, otra de lomos de atin, un pequefio queso
manchego, una lata de caviar, y, jsorpresal, jun Moét & Chandon!{Vaya con Alberto! Abro el sobre y saco una

nota manusctita que dice:

“Felicidades, 1eo. Aungue no puedo estar contigo, quiero que sepas que me acuerdo de 11 y deseo que ti también de mi. Eres un
buen amigo, mi amigo. No te preocupes por nada que ya bablaremos cuando regrese. Abora disfruta y sé feliz. Un abrago de tn
amigo Alberto”.

Y mis sotpresas... En un pequefio sobre, habia diez billetes de cien euros. {Mil eurosjjNo me lo puedo creetljQué

hijo de la gran putal

Hay veces en la vida que uno se tiene que tragar lo que nunca llegé a tener que masticar... Y, ain menos,
pensar”, me dije. Ni os cuento como habfa cambiado la cosa desde esa mafiana, ¢no os parece? Pues si, es
verdad: “Que la vida te da sorpresas”. Saqué las cosas de la caja, guardé la pasta en la mesita de noche, mi caja
fuerte particular, y me dije: “Leo, hoy, de paella, nada”. jLastima que no venga a comer mi hijo JaviljA él le gustan
mucho estas pijadillas!

iBueno, LeoljA comer, a beber y a relajartel, que aun te queda la noche con Inge y Nando.

Tras picar un poco de los manjares enviados por Alberto, me senté en el sofa con un vaso corto con hielo y un
poco de OId Parr y agua. Y aqui estaba, haciendo tiempo hasta que llegaran mis amigos desde Alemania. Mas
tarde, me duchatfa otra vez, porque tenfa unos calores que para qué, con tanta “pringue”.

Tumbado en el sofd, se me venfan a la cabeza mil historias que me habian pasado en la vida... Seguia recordando
tantas cosas pasadas... Pero, joyeljque ya son las seis y cuarto! Con tanto hablar conmigo mismo, se me habfa ido
el santo al cielo y ya era hora de prepararme. jA la ducha, Leo! Me meti en el aseo, me afeité y duché. En poco
mas de media hora, estaba en perfecto orden de revista, listo para asistir a la gran velada. No sé si por los nervios
o por la comilona de ibéricos, tenia molestias en el estomago. Sentia un dolor extrafio en el pecho, mucha

pesadez...

Cogf un billete de cien euros de los que me habia mandado Alberto, lo meti en la cartera y, directamente, ja la
calle! “Lo primero”, me dije, “Leo, al estanco a comprar un paquete de tabaco y, en esta ocasién, del mejor. Nada
de marcas potajeras”.

Llegué al estanco vy, antes que nada, le pregunté a la estanquera:
—Perdona, ¢tienes cambio de 100 euros? Es que no tengo nada mas pequefio...
iQué lujo poder decir esol, ¢norjPues si, qué leches!

La estanquera, que estaba hasta los mismisimos de contar monedillas cada vez que iba yo por alli, me mir6 y me

dijo sonriendo:

—Claro que si.
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Le di el billete y, tras mirarlo, pasarlo por la maquina y mil comprobaciones mas, me dijo:
—Leo, ¢lo de siempre?

Que era lo mas barato... Vamos si serfa barato y malo que, en vez de estar la advertencia de “puede matar, etc.,

etc.”, se veifa dibujado un nicho!

—No, Matrlboro.

Me lo dio, me cobt6 y a la calle.

Como ya eran las siete y veinte, decidi coger un taxi y asi hice. Viuno, lo paré y, una vez dentro, comenté:
—Buenas tardes. Al Restaurante Andrés. ¢Sabe dénde esta?

=S, sefior. En el Paseo Maritimo, ¢no?

=51 —le contesté.

Como no habia apenas trafico, a las ocho menos veinticinco ya estaba alli. Pagué y, cuando me estaba bajando del
taxi, me acordé: “jAnda, Leo!;No has llamado para reservarljVeremos si hay sitio!”.

Entré al restaurante y, nada mas entrar, un saludo que no me esperaba:
—iLeoljCuanto tiempo sin verte!
—{Juliol¢Cémo estas?

Era mi amigo Julio. Lo conocia desde que yo tenia el bar de copas. El, en aquel entonces, trabajaba en un
restaurante cercano y solfa venir una vez cetrado el restaurante, ya de madrugada. Y, cuando libraba, solfa venir
con alguna compafifa agradable.

—iLeo, me alegro mucho de verte! Pasa, por favor.

jAlli estaba otra vez!jQué recuerdos! Sobre todo, del dltimo dia que fui con Nando, en el tiempo en que lo

pasamos mal con el tema de su enfermedad...
—iPasa, por favor! —me insisti6 Julio caminando hacia el salén mientras yo le segufa.
Cuando estaba a punto de avisatle sobre mi olvido de reservar mesa, me dijo:

> ]
—jAqui estd la mesal:Esta es la que reservaste?
—Pero, ¢cémo lo sabias?

—Por la reserva... —€l cogi6 la agenda, la mir6 y me dijo—: Dia 8 de febrero, sefior Leo, mesa 1, junto cristalera,
cuatro personas a las ocho horas... ¢Es corrector —dijo con una radiante sonrisa.

—Si, perfecto. Pero... ¢de cuando es la reserva?
El me miré extrafiado.

—De ayer... jAhl, ¢no llamaste ti? Ya me extrafiaba... Pues esta es la mesa... ¢Te sientas, por favor? Si te parece,
mientras esperas, te pongo una botella de rioja como siempre.

—Si, esta bien, Julio. Un rioja. El que td veas. Lo dejo a tu eleccion.

—Gracias.
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— (Gracias a til — contesté muy alegre.

Una vez servida la copa, esa tremenda copa, empecé a saborearla frente a aquel maravilloso ventanal desde
donde se vefa toda la bahia... Al momento, me trajeron unos pequefios canapés para acompafiar el vino y, en ese
momento, miré el reloj: las ocho... “Vamos a ver a qué hora llega Herr Nando”. Levanté la vista y, jhalal, ya
estaban allf Inge y Nando.

El primer beso y abrazo fueron los de Nando y, después, los de Inge, mientras mi amigo aprovechaba para decir:
—iFelicidades, viejo cabréon! —palmeando mi espalda.

—Gracias, capullo! Pero no me des tan fuerte que me vas a matar, borrico...

—Se nota, Leo? Va al gimnasio. Estaba ya gordo —dijo Inge riendo.

—Vaya musculos que te han salido a la vejez!{Estas duro, Nando! —dije a carcajadas.

—iDuro de todo! —se rio él

—Por favor, Nando, Leo, que hay mas personas aqui —dijo Inge mirando las mesas de alrededor.

—iPerdén! —dijimos los dos al unisono.

=S, jesta mujer me va a matar con tanto deporte y comida sanal Y td, también estds duro... pero de los huesos

que tienes, mamon. [Estds muy delgadolsY eso?

—iDeporte, Nando, mucho deporte gracias al gobierno de Espafia y sus pensiones! La pension espafiola, ya

sabes...

—iBso qué es, Leor —pregunté Inge.

—Ya te contaré luego... {Vamos a brindarljPor vosotros y mi sobtino, que os lo habéis dejado en las Germanias!
Y chocamos nuestras copas... {Qué recuerdos!

Aunque nunca me gustaron los trfos, empezamos a hablar de todo. Lo primero era preguntar por la familia de
Inge (su madre, su padrastro, su tfa...) y la familia de Nando. Ellos, al igual que yo, también preguntaron y se
preocuparon por mi familia y, sobre todo, por mi hijo Javier, al cual tienen un gran carifio. Que facil todo (con lo
complicado que se supone que es entenderse entre tres personas) diciendo cada cual lo que se le venia a la
cabeza, entremezclando una conversacioén con otra, pasado, presente y vete td a saber.

Julio se acercé y, tras saludar a Inge y Nando, nos pregunto:
—¢Qué van a cenar?
—:Queréis carne, pescado, o, mejot, salchichas de Frankfurt? —les pregunté sonriendo, a lo cual Nando contestd:

—iNo, por favor! Pescado... Mucho “pescaito” frito, a la plancha, a la sal, como quieras, pero pescadols Verdad,

mi vida? —dijo mirando a Inge.

—iSiii, pescado! —se emociono ella.

—Bueno, os pongo.... —empez6 a decit Julio cuando yo le interrumpi.
—Lo que ta veas mejort, Julio. {Confiamos en tu eleccién!

—jAhl, pero antes nos pones unas raciones de jamén y queso, afiejo a ser posible. Inge me decia en el avién que
tenfa el antojo de jamoén y queso, y no vaya a ser que... —le pidié Nando.
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—jAhora mismo! —dijo Julio mientras se dirigfa a la barra rapidamente.

—iBrindemos, por... por nosotros! —dijo Nando vy, tras beber la que era la segunda botella, Nando dio un toque
con la cucharilla en la copa y dijo—: Bueno, Leo, el venir a verte no solo es para celebrar contigo tu cumpleafios...
jque, por cierto, me importa un huevo! —dijo riéndose—. Inge y yo queremos informar al tito Leo de que...
jvamos a ser papas de nuevol

Cuando of la noticia, se me saltaron las lagrimas y le di tres besos a Inge, uno en cada mejilla y un tercero en la
frente. Luego, me abracé a Nando al que, por cierto, también se le asomaron algunas lagrimas. Volvimos a
brindar y pedimos la tercera botella de Rioja.

—Bueno, Leo, dejemos las emotividades... —dijo Nando mientras se secaba las lagrimas— Tenemos un proyecto

que contarte y esperamos tu ayuda...
—Lo que querais —les dije sin dudar.

—Leo, yo te contaré parte y ella, el final. Sin tener en cuenta las reglas de cortesia de “primero las damas y luego
los caballeros”, comienzo yo —dijo riendo—. Lo primero, ya lo sabes: jInge esta embarazadal Sabes que, antes de
casarnos, decidimos tener dos hijos y, con la edad que tengo..., quiero tener hijos, jno nietos! Asi que, cuanto

antes, jmejor!, esa es la primera noticia...
—iDudo muchisimo que haya otra que la supere! —les dije mientras les cogia de las manos a los dos.

—iDéjate de maticonadas conmigo! Y no sobes mas a Inge, jque te conozco! A ti, una mujer te da la mano y...
ipeligrol

—1Qué mamoén eres! —le contesté y €l se rio.

—Lo segundo..., jqueremos que tu seas el padrino! Pero, en cuanto a ponerle tu nombre..., pues la verdad jcomo
que no! Porque jvaya nombrecito, leches! Ya te podias haber llamado Rafael, por ejemplo... Pero el padrino esta
decididisimo... Seras ti. Y el nombre, si es nifio, serd Javier, como tu hijo. ;Qué te parece?

¢Qué me podia parecer?]El mejor regalo del mundo! No sabia como expresar lo que sentfa en esos momentos...
Pero, improvisando, como he estado haciendo toda mi vida, levanté la copa, me puse en pie y dije:

—Pues ahora toca brindar... jPor vosotros y por el padrinol

Nos levantamos los tres, tras brindar y beber... Nando se acerc6 y me dio un beso, parecido al de aquel dfa, hace
afios, en este mismo lugar, aunque aquel fuera por diferentes motivos, y en medio de una situacién por la que

todavia estoy dando gracias a Dios por que se resolviera favorablemente. Volvimos a sentarnos y Nando dijo:
—Bueno, ahora te toca a ti, Inge...

—jAhl¢Pero hay mis...? —le dije sonriendo.

—Claro que si. Calla, Leol, que no has cambiado. Deja hablar. Venga, Inge! Dile... —me regafié “papa” Nando.

—Vamos a ver como lo digo con la idiosincrasia tan personal y bonita que tenéis los andaluces. Leo, Nando y yo
queremos que te vengas a vivir con nosotros a Alemania. A ver como lo explico mejot... —dijo con los ojos rojos

y mirando a Nando mientras él la cogfa de la mano.

—Inge, tanto ensayar y ahora... —dijo Nando—. Te entiendo, cielo. Tranquila. Continta... —le decfa mientras yo no
salfa de mi asombro.

—Perdona, Leo. Y no te enfades con lo que te voy a decir pero ¢qué haces ta aqui solo? Bueno, no solo, no sé

como explicarte... Tu familia tiene su vida. Tu hijo, que es tu principal vinculo, también la tiene: su trabajo, sus

188



José Manuel Cruz y Rafael Nadales

amistades, su circulo... Y td, ¢qué?, Leo. 4Qué haces aqui?sAguantar a los trasnochados amigos que te quedan?
Mejor dicho, jque nos quedan! Tienes una edad para poder disfrutar y vivir una vida con ilusién... Encontrar aqui
una ocupacién es complicado. Allf, no te faltarfa de nada y, lo de menos, amigos. En cuanto al trabajo, si quieres
puedes trabajar en la empresa familiar. Como sabes, mi madre tiene un pequefio hotel que ha decidido que
gestionemos nosotros y, concretamente, Nando. Ademas, si te cansas o te aburres, coges el avidn y en tres horas
estas de vuelta. Pero te aseguro que no te arrepentiras. Te conozco algo y sé que esto serfa la solucion para ti. Y
juna gran alegria para nosotros, Leo! Te queremos y nos gustaria que, por lo menos, jlo intentaras! Y ya no sé qué

mas decir, Nando. Perdona, pero es muy dificil decir sentimientos con palabras... —decia Inge entrecortada.
—iLo has hecho muy bien, carifio, muy bien! —le decfa Nando mientras la besaba.
-Y, jbueno, Leo!;Di algo! —me anim¢ ella.

—Qué voy a decir, Inge?|Gracias! Has estado perfecta, muy bien. Lo he entendido todo y jme ha llegado al
corazén! Deberfas dedicarte a la politica. No sé si lo has dicho, como dices td, “con idiosincrasia”, pero si con

mucha gracia y salero... —le dije mientras nos refamos los tres.
—jAqui esta el jamon para el antojo de la sefioral —dijo Julio como caido del cielo.

—Cofio, NandoljAqui no han cambiado las cosas! Los camareros estin pendientes de lo que se dice, habla y de si
se hace el amor o no... [Ojo, Inge!, que he dicho hacer el amor, en plan “fisno”...

—Es verdad, Leo. Esto no cambia... Qué cotillas... —dijo Nando mientras volviamos a reirnos, brindar y, jcomo
no!, comer jamon anti-antojos.

—Leo... —dijo Julio riendo—. No cambias, jni cambies!
Yo le di una palmada en su espalda.
—Gracias, JulioljOtro difa te lo cuento!

Todo transcurtié con una tranquilidad inimaginable... Hacfa tiempo que no me encontraba tan relajado, tan bien.
“1Qué semana!”, me dije... Y aun me quedaba la sorpresa de mi hijo Javi, ver a mi madre y recoger su eterno
regalo, “la colonia”. (A veces, me he preguntado: Leo, stan mal hueles que siempre te regalan colonia?). Ademas,
después de tanto tiempo, a la vejez, me salen perspectivas de futuro...

Nos pusieron la tipica zarzuela de pescado que sirven en Malaga y su costa, con toda clase de pescados cocinados
de diferentes formas, tal y como habfa pedido Nando. [Todo exquisito! Los boquerones fritos, el bacalao, la
rosada, los calamares, los chanquetes, la jibia... Estos manjares iban acompafiados de la igualmente tipica
ensalada de pimientos. Inge y Nando disfrutaban, parecia que nunca hubieran probado el pescado. jCutiosol

Echas de menos lo que siempre ha estado junto a ti y nunca le diste importancia...
Terminamos de cenar y dije:
—Bueno, ahora os invito a la pentltima en mi casa, “la casita”.

—iS1, cémo no! Vamos a la mansién del conde Leo. La casa, bueno, la casita, con mas encanto que he conocido en

mi vida. Inge, creo que td no la conoces. {Te vas a enamorar de ella, ya veras! —dijo Nando riendo.
Mientras ¢él le daba un beso a Inge, ella le corto.

—Vosotros sabréis por qué tiene tanto encantoljValientes dos inmaduros! Por cierto, Leo, tengo una amiga a la
cual le encantara. .. {Seguro! Pero, claro, tienes que venir a Alemania para conocerla —me dijo sonriendo picarona.

—Te refieres a Claudia?
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Ella asintié.

—Es verdad. jEsta buenisima y, ademas, forrada! —dijo Nando riendo—. Eso sf, no hay un tio que la aguante una
semana seguida... Asi que deberas tener paciencia con ella. ..

Tras abonar la cuenta, jque solo Dios sabe lo que costdl, nos fuimos a despedir de Julio.

—Julio, jgracias por todo! El pescado, como siempre, jel mejor del mundol{Todo perfecto! Muy bien. Y el oido...,

también lo habéis mejorado. jGracias! —dijo Nando a carcajadas.

—iNo le hagas caso, JulioljEs cosa del vino! Que, aunque alegra el paladar, afloja la lengua. Gracias por todo, Julio.

iNos vemos! —me despedi yo.

—Gracias a vosotros!¢No os tomdis una copita de Moét & Chandon, que ya esta preparadar;Y, asi, brindais por el

cumpleafios de Leo! —nos tentd el astuto y magnifico Julio.

—ValeljPero de pie! Que si nos sentamos, seguimos... —dijo Inge.

Y asf lo hicimos. Brindamos acompafiados por Julio y nos despedimos.

Cuando salimos del restaurante, Inge le dijo algo a Nando, él me mird y me dijo:

—Leo, dice Inge que le gustarfa dar un paseo por la playa. ;Vamos a dar una vuelta por el Paseo Maritimo y nos

jugamos una ranar

—Vale, pero esta vez me pagas la apuesta que me dejaste a deber, jcabronazo!
=S4, jel higo de tu hermana! —dijo Nando.

—¢Qué es eso de la rana, Nando? —pregunté curiosa Inge.

—Nada, nuestras gilipolladas...

Una vez en el Paseo Maritimo, saltamos el malecén y nos sentamos en la arena.

—iEh! Solo un ratito que, en el estado en que Inge esta, no es cuestién de que se le resfrie el toto —dijo el bruto de
mi amigo.

—¢Qué hablais? —pregunté Inge.

—Nada, tonterfas que dice Leo...

—No le hagas caso Inge. Ha sido él...

—iDesde luego que parecéis dos nifios!jViejos pero nifios! —dijo Inge entre risas.

Estuvimos diez minutos tirando piedras como dos tontos, recordando y riendo... Aunque, eso si, un poco mas

responsables por la sencilla pero imponente presencia de Inge y, sobre todo, por su estado.
—Venga, que hace fresco. [Vamos! —dijo Nando.
Ayudamos a Inge a levantarse porque casi se estaba quedando dormida y saltamos de nuevo el malecén.

Nada mas salir, Nando par6 un taxi y pusimos rumbo a “la casita”. Cuando llegamos, Inge, después de echar un
vistazo o, mejor dicho, un vistacillo, hizo lo que toda mujer que se precie: preguntar por el servicio y entrar...
Cuando salié, comentd:

—Disculpad, pero yo me voy a sentar un poco...
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—Si, cariflo, tienes que estar agotada... No has parado en todo el dfa... —le dijo Nando y, aunque demasiado
repetitivo, le dio los besitos correspondientes.

Nosotros, para no perder el ritmo, nos sentamos delante de la mesa camilla, nos pusimos una copa y
continuamos hablando mientras ella se quedaba dormida... Le echamos una mantita para evitar que se enfriara y
continuamos bebiendo y hablando, no sé, eso de, ste acuerdas de tal, de cual...?:y aquella vez que nos paso tal
cosarétd estabas el dia que...? Recordando, ya solo somos recuerdos... ¢Quién nos iba a decir que estatfamos en
esta situacién después de lo vividor Y recordé aquella frase tan repetida por mi en los malos momentos de mi

vida: “Algun dia nos reiremos de todo”.
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Capitulo 18. Amigos para siempre

Nando y yo seguiamos conversando en mi “casita” como si no nos hubiésemos visto en agosto y como si,
incluso antes y después de ese ultimo encuentro, no hubiésemos estado en contacto por teléfono casi

continuamente.

—Nando, esta noche, cuando estabamos en el restaurante, no he podido remediar acordarme de la tltima vez que
estuvimos alli. No he querido comentar nada por Inge. Ademas, no era el dia y ain menos el momento...

—Me lo imagino. Aunque ella lo sabe, ya se lo conté... Anda, ¢qué te crees?¢Que yo no me acordé? Por cierto,
¢qué habra sido de Paco, Paquirrin, el oportuno...?

—iEse la palmol;Seguro! Con lo mal fario y cotilla que era el cabron... —le dije riendo y siendo un poco cruel.

—Oye, Leo, jhay que ver! Después de pasarlo tan mal, con tanto secreto y misterio, y, al final, se enteré mi padre
de todo... {Cémo no! El hijo de puta de Fabian se lo habia contado a Jesus, Jesus a Javier, un amigo de mi
hermano, mi hermano llamé a Ana, la mujer de Francis y la engafi6 diciéndole que yo se lo habia contado... y, al
final, lo sabfa hasta el “guardacoches” del hospital... {Y. peor aun, mi padre! Menos mal que el resultado fue

negativo...

—Ni me lo recuerdes. Tu padre me llamé y me puted, que por qué no se lo habfa dicho, que no esperaba eso de
mi... {No quiero acordarme! Menos mal que tu padre es un tio de puta madre y comprendié mi situacién de
mediador y confesor tuyo... Pero ¢sabes lo que mas me jodié?

—«Hubo mas? —dijo inocente Nando.
—:Cémo que si hubo mas?jConol, que perdi la herencia que me ibas a dejar sila palmabas.
—Qué hijo de puta, cabroén...! Pero, ojo, jganaste un amigo! —dijo mientras llordbamos de la risa.

=51, vamos, jun chollol... Pero es curioso que, gracias a eso, dejaste la representaciéon de bebidas alcohdlicas, te
hiciste inmobiliario y conociste a Inge... [Y fijate hasta donde has llegado y coémo estas!jQué historia mas
bonita...! Al final, tenfa yo razén: “Algtin dia nos reiremos de esto”. ;O no? Por cierto, y cambiando de tema

> y gu o y >
Jcuanto tiempo te tiraste acostandote con Nieves?

—Vaya cambio, mamoén! De ciento ochenta grados para ser exactos... Pues lo de Nieves dur6 un afio, mas o
menos, después de aquella noche en tu casa, que, por cierto, jeso era una casa y no este corralito! La verdad es
que ella tenfa una vision del tema de las relaciones personales demasiado liberal para mi. Por ejemplo, te puedo
decir que yo no era el dnico. Recuerdo que un dia me llamé para que fuera a su casa, jdonde vivia con Carlosl,

habia venido un amigo suyo y quetia que hiciésemos un ttfo...

—Y td, ¢qué hicister —le pregunté.

—Yo le dije que no me atrafa la idea... {Ah!' Y otro dia me dijo que lo hiciéramos contigo...
—:Conmigo?{Haberme pedido opinién! —djje fingiendo indignacion.

—Déjate de cofias, Leo! Con la labia que tiene Nieves, igual te hubiera convencido y, después, hubieras sido ta

quien me hubiera convencido a mi.

—Pues si. La verdad es que tenfa un poder de conviccién y una lengua que, vaya, si todo lo hacia igual, jjoder, lo
que me perdil Y ahora, hablando en setio, esa noche me confesé que estaba enamorada de ti. Asi que, todo lo
que me has contado, no eran mas que rabietas para que te fijaras en ella como mujer, no como objeto sexual...
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—Leo... pues me dejas de piedra —dijo asombrado—. No sé qué decir... La verdad es que ahora creo que en esa
época andaba demasiado confundido... Todo era estrés y tension. Iba a un ritmo que ni yo mismo era consciente
de lo que hacia y por qué lo hacia. Ahora, me alegro de haber dejado atras todos esos problemas. ..

Leo y Nando se miraron a los ojos. Empezaron a ver su pasado como el de unos personajes que estaban en un
relato que no les correspondia, un relato para el que no estaban preparados y del que desconocifan todos sus
resquicios y todas sus interioridades. Un relato que iba a continuar por su cuenta pero en el que ellos no iban a
estar presentes.

—Pues, Nando, eso que has dicho me ha hecho recordar que hace poco me encontré a Pilar y me pregunté por ti
insistentemente. Te estd buscando como una loca. ¢No la dejarfas embarazada, verdad? —le dije riendo.

—De eso, nada... Lo nuestro fue algo puramente circunstancial... Ya le dije que yo no estaba dispuesto a seguir el
juego en el que ella estaba... Y peor, llegar a ser la pareja de la ex pareja nada mas y nada menos que de Jesus...
Vaya futuro tan triste y publico, porque ese era capaz de airear cualquier cosa que se le ocurriera a los cuatro

vientos... Y, por cierto, ¢qué pasé al final con Marfa?

Cada vez que nos hacfamos una pregunta, mirabamos con disimulo en direccién a Inge y comprobabamos que
segufa dormida, mas que nada “por si las moscas™ no era cuestion de que se enterase de esta “curtida”
conversacion de fantasmas jubilados.

—Cuando le dije que iba a cerrar el bar, se ofrecié a trabajar gratis. Luego, a buscar dinero y quedarnos el bar
entre los dos. Y yo, a todo le respondia negativamente. {Ya sabes que en esa época yo estaba muy mal animica y
econémicamente!, motivo que me obligd a, mas que cerrar, dejar el bar. Y, aunque me arrepienta..., creo que hice
lo oportuno. Como sabes, Fernando se interesé en €l y, al final, jmenos mal que llegamos a un acuerdo!, que,
aunque regular econémicamente hablando, con lo que me pagd casi pude liquidar las deudas acumuladas... No
todas, porque a ti, por ejemplo, te dejé una buena losa... (Unos cuantos miles de euros? Nunca me lo has dicho.

¢Cuanto te dejé a debet, capullo?

—Bueno, no me cambies de conversacién. Que eso no me interesa ahora. Ya te los cobraré cuando sea tu jefe.
jContéstame a lo de MarfalcQué pasoé al final con ella? —insisti6 el curioso de Nando.

—Tras mis negativas, una tarde me llamé y quedamos citados para tomar un café y, después de intentar
convencerme sin éxito sobre lo del bar, me contd sus proyectos, que coincidieron con los que ti me habias
advertido: cambiar de aires, irse a Soria con su hermana y trabajar en Madrid. Quedé en llamatla si cambiaba de
opinién, pero no lo hice. A los pocos dias, me llamé Marta, muy triste, y me dijo que Marfa se habia marchado,
desaparecié y ya no la he visto mas, aunque hace unos dias me volvié a llamar Marta y me dijo que Maria venia a
pasar unos dias con su madre, que esta fastidiada a consecuencia de una caida que tuvo...

—Joder, Leo, jqué penal Yo siempre crei y aposté porque acababais juntos... No sé por qué... jAh! Y, hablando de
marfas, squé pasé6 con la tal Mariela, la mujer misteriosariLa viste mas?

—No. Como Catlos terminé la relacién con Nieves, dejé de venir al bar. Y ella también. En cuanto a Matiela,
tampoco la vi mas. Pero, en una ocasién, me encontré a Carlos y me comentd que la habia visto por el Paseo
Maritimo del Rincén, con su nieta y un sefior de su edad. En principio, cref que era Luis. Pero, por las sefias que
me dio, seguro que no era él...

—¢Qué serfa del tal Luis? —pregunt6 intrigado y nostalgico Nando.

—A Luis, si me lo encontré un domingo en el Palacio de Congresos, en una exposicién de pinturas, y me contd
que se fue a vivir a Conil de la Frontera. Segtin parece, compré o heredd una casa de su madre y se quedd a vivir
alli. Ahora se dedica a pintar. Conoci6 a una chica que es pintora o escultora y se fueron a vivir juntos. Me dio
mucha alegria vetle, estaba muy cambiado. No sé, lo vi muy feliz, incluso parecia mas joven. Le comenté que

tenfa sus escritos y me dijo, mas o menos, lo mismo que me dijo en su dia, algo asi como: “Ya verin la luz
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cuando td la veas”, o algo por el estilo. Comimos juntos, me presentd a su pareja y me dio su nimero de
teléfono, su direccion y me invitd a pasar un tiempo en su casa... Pero, td ya me conoces... ¢Que hacfa yo alli
todo tieso? Por cierto, Nando... ¢le contaste a Inge lo de la tortuga? —me ref mientras ¢l miraba hacia el sofa.

—Leo, jeso es lo unico que nunca le he contado, ni se lo contaré! De todas formas, la tortuga vivia sola y aburrida
en ese jardin tan grande... [Solo contaban con ella una vez al afiol Yo creo que le hice un favor porque,

seguramente, en su reencarnacion sera un ledn o, quizas, el presidente del gobierno de Espafia. {Vete td a sabet!

—iQue cabrén, Nando! Anda que deseatle a la pobre tortuga ser presidente de gobierno jy de Espafial, con lo

mala que esta la cosa. {Qué mala leche tienes! —me ref con él ante su ocurrencia.

—Qué de recuerdos, Leol;Cuantas cosas hemos pasado juntos!

—Y separados...!iTe acuerdas cuando tu hermano te llamé para lo de la inmobiliaria...? —le recordé.
—iHombre, que si me...[jFue el cambio de mi vidal

—Nando, ¢me permites que te lo recuerde tal y como me lo contaste?

—iClaro, Leo! Venga, jcuenta que es lo tuyo! Adelante...
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Capitulo 19. El cambio

El hermano mayor de Nando era copropietario de una inmobiliaria pero, por asuntos vatios que no vienen al

caso, le cedi6 el negocio y sus acciones... ¢Y como fue esto? Os lo cuento...

Tras la peliaguda situacién que pasé Nando, un dia su hermano le llamé por teléfono y le pidié que fuera a su
oficina que queria hablar con él de negocios. El se apresur6 a ir con gran curiosidad. Una vez alli, tras pasar por
su secretaria, entré en su despacho.

—Hola, Nando. ¢Qué tal? —le pregunt6 su hermano.
—Bien, Santi. ¢Y td? —dijo Nando cordialmente.

—Muy liado con el trabajo. {Siéntate! —Tras sentarse, su hermano le dijo— Mira, Nando. He hablado con papa y,
después de lo que te ha pasado, hemos pensado que, como yo no tengo tiempo de llevar la inmobiliaria, voy a
cederte los derechos, o, lo que es igual, las acciones que tengo en ella. jAsi, matamos dos péjaros de un tiro! Tu
dejas las representaciones, te quitas de la noche, te centras en algo mas tranquilo y, a mi, jme quitas un peso de

encimal

A Nando, al principio, le parecié un poco extrafio, ya que su hermano lo unico que le habia dado eran disgustos
y, muy de vez en cuando, los buenos dias. Pero, bueno, pensé, alguna vez tendria que reconocer que él no solo

era el pequeno de la familia.

—No sé silo sabras dijo Santi—. La inmobiliaria es una sociedad que hicimos Pedro y yo, que, como sabes, es un
buen amigo mio. Me insisti6 tanto que accedi, mas que nada por hacetle un favor, ya que yo aporté el titulo y él,
el trabajo. ¢Tt conoces a Pedro? Es muy buena persona y yo lo estimo mucho, pero tampoco confio mucho en
dejar en sus manos un negocio del que, al final, el responsable y titular soy yo... Por eso, he pensado en ti. Creo
que los dos podéis hacer una buena labor y, por supuesto, sacar rentabilidad al negocio. ¢Qué te parecer —aclard
Santi a Nando.

—Bueno, si es asi, en principio me parece bien. Si lo he entendido correctamente, en la sociedad serfamos Pedro y

yo y los beneficios setfan para los tres, ¢no?

—No, Nando. La sociedad la formarfais ti y Pedro. Yo solo aporto el titulo, nada mas. Y los beneficios son a
repartir entre vosotros. Yo no quiero ni beneficios y, mucho menos, perjuicios. Ni un céntimo. Lo dnico que

pretendo es que td seas el que custodie el titulo que yo he puesto. ¢Lo entiendes?

=S4, vale, lo veo muy bien. No sé, como tu veas...

—Pues nada, asi quedamos. Yo prepararé el traspaso de acciones de la sociedad y ya te llamo para que la firmes.
—Ok, Santi. Pero una duda: ¢Pedro esta de acuerdo?

—Claro que si. Ademas, no le queda otro remedio. Esto o cierro la inmobiliaria. Ya se lo he dicho y, l6gicamente,
lo ha comprendido —lo tranquilizé.

—Bueno, si es ast...
—Asi es. Son las once. Nando, ¢tu tienes algo que hacer ahora?
—No, tengo la mafana libre!

—Bueno, entonces, si te parece, te llegas a la oficina que estd Pedro esperando, hablas con él y aclarais las cosas.

De todas formas, yo le llamaré y le diré que vas para alla...
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—Me parece bien.
—Pues no se hable mas. Confio en ti. Y, ahora, te dejo, que tengo una reunion.
—Estupendo. {Gracias, SantiljYa hablamos!

—Venga, Nandito. Y animo. Ya veras. T4, que estds acostumbrado y te gustan las relaciones, seguro que acabas
encantado de este trabajo.

Tras despedirse del personal de la oficina de su hermano, Nando se dirigié a la inmobiliaria, que estaba en un
emplazamiento bastante céntrico. En cinco minutos, llegé y, jjodet!, que le estaba esperando Pedro, en la misma

puerta, con las manos en los bolsillos... Nada mas lo vio, dijo:

—iHola, Pedro!

—Nando, me alegra verte.

—Mi hermano me ha dicho que venga a verte... No sé si ya ha hablado contigo...

—Claro que si. Entra, siéntate —dijo mientras él hacia lo mismo—. {Vas a ser el nuevo sociol
—No sé, eso parece...

—Bueno, pues toma nota —dijo Pedro mientras le dio folios y un boligrafo a Nando, que no pudo evitar pensar:
“Pues si que tiene que haber trabajo para que me haya dado tantisimos folios para tomar nota”—. Comenzaré —
dijo Pedro—. ¢Ves lo que hay en esta oficina? —pregunto.

Os diré que la oficina constaba de un solo despacho, amplio, en el cual habian dos mesas de escritorio con sus
correspondientes sillones, sillas, ordenadores y todo tipo de matetial de oficina: fax, fotocopiadora, una pequefia

mesa de reuniones, etc.

—Si, lo veo —contesté Nando.
—Bueno, pues la mitad es tuyo...
—Gracias, Pedrol

—Adn no me des las gracias... Lo que hay aqui, es decir, el mobiliario, tiene un valor inventariado de doce mil

euros...
Nando, mirando, le djjo:
—Pues si ta lo dices... lo valdra —contesté Nando.
—Nando, ¢estas de acuerdo con la valoracion?
> C
—Hombre, Pedro! Te repito: si td lo dices, estoy totalmente de acuerdo —respondié Nando.
—Pues jme parece geniall —exclamé Pedro—. jFirma aquil

Y le puso por delante un documento, en el cual se relacionaban todos los enseres de la oficina, asf como su
tasacion y, al final, en la dltima hoja, ¢qué?: un reconocimiento de deuda por valor de seis mil euros...

—No entiendo... —dijo Nando.
—:Qué parte no entiendes? —pregunté Pedro.

—Pues que, antes de empezar a trabajar, ya debo seis mil euros. Entonces, scudles son las acciones de mi
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hermano?

—Pues el cincuenta por ciento —contestd Pedro.

—Pero aqui, ¢se debe todo...?

—iClaro que sil Siatn no hemos comenzado... ¢Qué crefas?

Y ahi lo entendi6 todo. Ya le extrafiaba, ya, la generosidad de su hermano Santi! Le habia cedido un negocio que

era todo deudas. {Pues vaya negocio de los cojones!
Pedro lo miré y dijo:
—Nando, si quieres, en vez de firmar, puedes abonarlo en efectivo y rompemos el documento...

Nando, que no ha sido nunca muy listo, pero tampoco idiota del todo, firmé con la esperanza de que el negocio

generase beneficios como para pagar esa trampa inicial o, en ltimo caso, salir corriendo. ..

—No te preocupes, Nando. Ya verds que, a partir de ahora, de las comisiones y ganancias, una vez descontados
los gastos de alquiler, luz, comunidad, gastos generales, etc., te iré descontando parte, hasta saldar la deuda. Por

cierto, ya puedes acomodarte donde quieras. Esta es mi mesa. Ahora, si quieres puedes coger la que t quieras...

iPero si solo habfa dos mesas en la oficina y en una estaba sentado éllaQué eleccion le daba realmente ese tarado?

“Empezamos mal las medias”, pensé Nando, asi que mi amigo se sentd en la que estaba libre...

¢Qué os parece esta situacién? Pues segin el punto de vista desde el que lo querdis ver. Por un lado, bien, ya que
Nando ya tenfa un trabajo fuera de la nocturnidad y alevosifa. También un despacho con mesa... Pero, por el otro,
no le iban a regalar todo ese material y los gastos... Normall Nando ordené su mesa (jbueno, casi suyal, porque

hasta que no la pagara... no lo era; pero tampoco hay que ser tan pejiguera).

Pedro le dio un catilogo con todos los inmuebles que tenfan en venta, traspasos, alquileres, etc. Y él comenzo6 a

estudiarlo... A su edad, jestudiando! Llegé la una del mediodia. Pedro cogi6 el teléfono y llamé.

— Oye, “cari”, ¢qué te tengo que llevar? —silencio—. Vale, vale, si, tomo nota, vale, si... —otro silencio —. ¢Para
ropa blanca? S, si, claro... Bien, un beso... {Hasta ahoral

Colg6 y se levant6 de su mesa, llena de prensa deportiva y poco mas. Cogié la nota que habfa escrito mientras
hablaba por teléfono, se puso sus gafas yla ley6. Cuando hubo acabado, le dijo a Nando:

—Bueno, me marcho. jHasta mafianal
—jAhl¢Nos vamos ya? —le pregunté Nando sorprendido.

—iNo, hombreljMe voy yo! T4, si te parece, te quedas hasta la una y media. Yo me marcho a la una porque tengo
que hacer la compra para casa. [Ya sabes!{Las mujeres!

—S1, me parece bien... Pero me pareci6 oir “hasta mafiana”... ;Por la tarde no trabajamos?

—Hombre, yo no. [T sabes que vivo en El Rincon! Y, por las tardes, venir aqui es un cofiazo: aparcar, con el calor
que hace... {No merece la penal Yo suelo echar una siesta después de comer. Luego me despierto, me ducho y me
marcho al club social a la partidita de dominé con los amigos. Pero ti puedes abrir a las cinco y cerrar a las ocho
u ocho y media. No creo que a partir de esa hora venga o llame alguien! No obstante, si te quieres quedar hasta
las nueve, jtd mismo! Eso si, si tienes algun problema me llamas a casa y, si no estoy, me dejas el mensaje en el
contestador, que, cuando llegue, trato de contactar contigo... Porque el mévil lo apago... [Ya sabes!|No puedo

estar jugando con un mévil encendido!
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—Pues nada, Pedro. {Hasta mafiana! —se despidié6 Nando, pensando que, con este ritmo de trabajo, tardarfa mil
quinientos afios en pagar la deuda de la parte contratante de la primera parte (jvaya, vaya...!).

Imaginaos esta situacién... Un poco rara, ¢sno os parece? A mi entender, cuando me lo conté Nando, me parecié
que ese Pedro tenfa “un poco de caradura el pollo”. Ademas, puedo aseguraros que es cierto lo que os cuento. Yo
conocfa a Pedro, sabia de qué pie cojeaba y Nando me lo confirmd, pero le animé, porque preferfa que estuviera

trabajando en la inmobiliatia a que volviera a su vida de Dracula.

Pas6 una semana. El negocio fue marchando porque Nando era un fantastico relaciones publicas. Ademas, en
aquellos tiempos todo se vendfa, alquilaba, traspasaba, tardase mas o menos. Recordad la proliferacion de
inmobiliarias en esos afios. Pedro, diariamente, hacfa su preceptiva llamada de la una para anotar el pertinente
pedido que debia adquirir posteriormente en el hipermercado. Por la tardes, sus partiditas con los amigos
mientras Nando se quedaba en la oficina chupando rueda para pagar lo antes posible esos seis mil euros que, una
vez liquido, solo Dios sabe dénde estaban y quiénes eran los receptores finales de ese dinero, pero... jAqui no

acaba esto! jAhora comienza la guasal

Un miércoles llegé Pedro a la oficina absolutamente pletdrico.
—iBuenos dias, Nando! —dijo sontiendo.

—Hola, Pedro. Te veo muy animado...

—iFabuloso, Nando! Anoche, aparecié en el club la sefiora alemana a la que le ensefié el adosado de La Cala y me
dijo jque se lo quedal Repasamos las condiciones y me dio el OK. jLo compral

—iEstupendo! dijo Nando cuando realmente pensaba: “{Por fin, has vendido algo, aunque sea jugando al
domind!”.

=51, pero hay un pequefio inconveniente...
—¢Cual? —le pregunté Nando intrigado.

—Como sabes, en esta venta existe una cantidad en dinero en B, concretamente dieciocho mil euros, seis mil para
la propiedad y los doce mil que corresponde a nuestra comision...

=S1. ¢Y qué?:No quiere pagar con dinero en B?
—Si, Nando. Lo paga...
—Entonces, ;dénde estd el problema?

—Bueno... dice que lo paga, pero hay que ir a por el dinero a Alemania y, concretamente, a Kaiserslautern, o como
se pronuncie...

—jAh, valelsY? Sigo sin ver el problema.

—Hombre, Nando, que hay que ir a Alemania jyal a cerrar la operaciéon. Ella se marcha mafiana, porque dice que
tiene la celebracion de un aniversario de no sé qué, y he quedado en que esta noche concretemos cémo lo vamos
a hacer. Es decit, cuando vamos a ir.

Eso escamé a Nando pero esperd que continuara.

—Nando, yo irfa... Pero, ya sabes, mi mujer no se quiere quedar sola en casa: los nifios, una casa muy grande... En

definitiva, jque no puedo hacer ese viaje!

Nando pensé: “iEsto es mas o menos como el dia del reparto de muebles! Si no puede ir Pedro... ¢A quién le
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tocara?jCorrectoljA mil”. Y Pedro continua:

—Nando, si te parece, vas td, cierras la operacién y recoges el dinero. ¢Te parece?{Ojol, los gastos del viaje los
pagamos a medias, claro esta.

“INo, hombre!”, pensé Nando, “[si te parece, lo pago solo yol{Tiene cojones la cosal”. Aunque es cierto que a
Nando le interesaba mas que a Pedro: tenfa claro que, en caso contrario, se perderfa el trato, porque Pedro, por
no enfadar a su mujer, jpreferfa perder lo que fueral Ella era la heredera de una cadena de tiendas de confecciéon y
le mantenfa. Pedro, los beneficios que obtenfa en la inmobiliaria, los destinaba a sus caprichitos. Asi que estaba

todo claro.

Nando le miré y dijo:

—Vale, Pedro. ;Voy yo!

—De puta madre, Nando! —exclamé Pedro.
“La tuya”, pens6 Nando.

—Mafiana, concretamos que es la una y me tengo que marchar. Luego a la noche, hablaré con esta familia y
mafiana te cuento —todo esto lo decfa mientras cogia el teléfono para su llamada habitual, tras la cual, acabé

diciendo—: {Hasta mafianal
—Adi6s, Pedro...

Llegd el dia siguiente y, jcomo siemprel, Pedro apareci6 a las nueve de la mafiana. Porque, jeso sil, aunque antes
no lo he mencionado, a las nueve de la mafiana estaba entrando en la oficina, hiciera frfo o calor... Aunque,

posteriormente, Nando se enteré de que no tenfa mas cojones porque llevaba a los nifios al colegio... jAh, golfol
—Buenos dias, Nando! —saludé alegremente.
—Hola, Pedro. ¢Qué tal anoche?

—Bien. Hablé con esta familia y me han dado la direccién y la cita... Hemos quedado el sabado por la mafiana. No
obstante, te he hecho un planning y he pensado que, si quieres, te puedes ir mafiana viernes por la mafiana en un
vuelo charter que sale para Frankfurt a las siete de la mafiana y llegaras a las diez y media, aproximadamente.
Luego, en el aeropuerto, coges un taxi, que te lleve a Kaiserslautern, que esta a dos horas. Con lo cual, a las doce
y media del mediodia estards alli. Te firman los documentos, recoges el dinero, te vuelves en taxi y puedes coger
de regreso un avién que sale a las siete media y ja las diez y media estas aqui, mas o menos! Yo te recojo en el
aeropuerto. |Y listoliQué te parece el planteamiento? —me dice, y yo pienso: “{Sera cabron!jQue facil hace este los
planes para los demas mientras €l se toca los huevos... .

—Pedro, pero ila cita es el sabado!

=S4, asi es, es el sabado. Pero, si llegas el viernes, terminamos antes. Si te vas el sdbado, me serd imposible
recogerte... Los niflos juegan un torneo infantil de tenis y me viene fatal. Y de la forma que digo, aparte de
venirme a mi bien, con el chérter ahorramos una pasta...

—Bueno, Pedro jcomo veas! Pero avisa a esta familia que voy el viernes...
—Claro, jmafiana mismo les llamo y se lo digo!
—:No sera mejor hoy? —“jAhora mismo!”, pensé Nando.

—No, porque si se lo digo hoy, me pueden poner pegas pero... si se lo digo una vez que estés de camino, ¢qué van

a decir?|Ya sabes! Estos alemanes son muy setios y cumplidos.
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—Por eso te lo digo, jcapullol, por eso...

—No te preocupes. Ademas, me ha dicho la sefiora que su hija estd en casa... -Nando, para no continuar con una
conversacion de besugos, cedié.

—Como ta digas Pedro, haz las gestiones oportunas...

Y, como siempre, se puso a leer la prensa deportiva, intercalando, de vez en cuando, cuatro frases referentes al
trato tan fabuloso que habia hecho. Y tenfa razén: les dejaba un beneficio importante, concretamente seis mil
euros a cada uno... De los cuales habia que descontar los gastos, jclarol

Sobre las doce, Pedro dijo:

—Nando, voy a la agencia de viajes a por los billetes de avion y te los traigo. He sacado del banco quinientos euros

por st te hacen falta. Creo que esta bien...

=81, hombre. De todas formas, yo llevo otros quinientos y las tarjetas, por si pasara algin imprevisto, que espero
que no...

—Me parece bien —afadi6 Pedro—. Aunque no pensemos que vaya a pasar nada. Ademds, una vez que te dé el
dinero, puedes disponer de lo que te haga falta y ya haremos cuentas. Vamos a quedar para mafiana... Si te parece,
te recojo a las cinco de la mafiana. De tu casa al aeropuerto, tardamos quince minutos como maximo. jQué te
parece?

—Me parece bien, Pedro... Esta tarde no voy a venir a trabajar, para preparar los documentos...
—Ok, Nando, claro!
Cuando volvi6, me entregé el billete de avidn, el dinero y todas las indicaciones.

Como de costumbre, aunque esta vez un poco antes de la una, Pedro llamé a su casa para el pedido diatio, tomo

sus notas y, jcoémo nol, se despidié con un:
—Bueno, Nando, me marcho. {Hasta mafana y descansal
—Hasta mafiana, Pedro —respondié Nando desganado.

Ahora, tenemos que volver a la madrugada del 8 de febrero... Bueno, ya era el 9 de febrero... Nando y Leo
segufan hablando.

—Es verdad, Leo. Lo estds contando al pie de la letra. ;Recuerdas? Ese dia, nada mads salir Pedro por la puerta, te
llamé para contarte las novedades...

—Joder, s{ que me acuerdo! Ahora, continda ti Nando, mientras yo me bebo una copa. {Me encanta escucharte
cuando cuentas esta parte!

—Venga, continto yo —dijo Nando—. Yo me convertiré en el relatador ahora...
» Recuerdo que te llamé y te dije:

» —Leo, ya estd todo concretado. Me marcho mafiana a las siete de la mafiana... T4 que has estado alli muchas
veces: en este tiempo, ¢qué ropa me llevo?

» Y td me dijiste:

» —Nando, llévate algo de abrigo. Esta mafiana, he hablado con Brigitte y me dice que estaban a quince grados, o

sea, que hace un poco de “frio” para nosotros.
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» —Pero, Leo, ¢cémo va a hacer frio? Si hoy estamos a veinticinco grados aqui... A ver si me abrigo y me aso...
» —Pues haz lo que te salga de los cojones... Tt me has preguntado y yo te he contestado... [T veras!
» —No te pongas asi, Leo... Venga, squé me llevo? —te volvi a insistir.

» —Hombre, para un solo dfa, con que te lleves un traje y un par de camisas, mudas por si te cagas, el cepillo de
dientes y una bolsa por si vomitas, ya esta bien. Yo también me suelo llevar una caja de cien preservativos y, si me

sobra alguno, me los traigo para el resto de la semana.

» —Si, Leo, para hacer la fiesta del globo... jAnda, fantasma! Me imagino que te llevaras también jla sibanal,

bueno “las”, porque llevaras de repuesto...

» —{Ahl, qué mala es la envidia —djjiste td— Hombre de poca fe y esperanza —me dijiste mientras te hartabas de
reir—. Bueno, tio, jque te diviertas! Por cierto, Nando. Veo este viaje un poco precipitado. ¢Por qué no te quedas a
pasar el fin de semana alli? Si quieres, llamo a Brigitte, que te ensefie aquello, aunque sé que tu conoces Frankfurt,
pero los pueblos cercanos son muy bonitos... Y el domingo te vienes... —me animaste.

» —Tienes razon, Leo. Pero ya te he dicho cémo lo ha planificado Pedro para ahorrar. Si le digo eso, jle da un
patatus!

» —Bueno, ti veras. Pero, ya que sales de Espafa, podtias aprovechar, jcapullo!

» —No, mejor acabo lo antes posible... Ademas, estoy un poco preocupado y nervioso por el asunto del dinero.

No sé, creo que, cuanto antes se acabe, mejor. Ya nos iremos ti y yo mas tranquilos un fin de semana...

» —Vale, Nando. En eso quedamos. Y no te preocupes. Ya veras que todo te sale bien, te gusta, repites y te haces

el rey del contrabando europeo —me motivaste mientras te refas a carcajadas.
» —Claro! S, seguro que si... El Al Capone europeo... Bueno, te dejo que me voy a casa a preparar las cosas...

» —Pero, Nando, si lo que tienes que preparar se hace en diez minutos. ¢Quieres que nos veamos esta tarde en mi
bar y nos tomamos unas copitas?

» —No, Leo, que te conozco. Ademas, me quiero acostar temprano y fresco que mafana, a las cinco de la mafiana,
el capullo de Pedro estara en la puerta de mi casa y quiero llevar buen cuerpo, jno una resaca de muerte!

» —Pues lo dicho. Buen viaje, Nando. Un abrazo, que folles mucho y te acuerdes de los amigos —me sugeriste

mientras te mondabas de risa.
» —Vale. Un abrazo, cabrén. (Nos vemos el domingo en tu bar!
» Y, por fin, te colgué...

» Menos mal que el dfa anterior se habfan ido mis padres una semana al apartamento de Netja, porque, si no, mi
madre me hubiese preparado ocho maletas por lo menos. No obstante, a las seis me llamé mi madre para darme,
como siempre, los mil consejos que me daba antes de salir a algin viaje, aunque fuera a la esquina. Cuando eran

ya las siete, le dije:
» — Venga, mamal Que tengo que hacer las maletas... Cuelgo que me duele ya el oido...

» =81, si, hijo... Pero ten cuidado... jCuidate y no te acerques a nadie no vaya a ser que vayan con malas
intenciones! No confies en las mujeres que td eres muy inocente...

» —S1, si, mam4 —la interrumpi con intencién de colgar.

» —Espera, hijo, que tu padre quiere despedirse de ti...
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» Mientras, escuché a mi padre.
» —Venga, Carmen! Que es ya muy mayorcito para esto...

» —Fernando! —replicé mi madre—. ¢No te vas a despedir de tu hijo? Desde luego que, jhay que ver qué duro
eresl... (Ponte ahora mismo!

» =Si, Carmen, me pongo —dijo él absolutamente derrotado.

» —Hijo, buen viaje! Un beso —mientras le dijo a mi madre—: ;Ya esta, Carmen!
» —Qué despedida mas sosa, jpor Dios! Hijo, besos...

» —Si, mama, adids.

Y, al fin, pude colgar. Hombre, yo comprendo a las madres, pero hay veces que jvaya tela!
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UNA FRASE, UNA REALIDAD (9)

Habfia otra gran frase de aquella gran sefiora a la que ya me refetf con antetioridad:

“Si te quieres llevar bien con una madre, nunca le digas la verdad sobre sus hijos”.
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Capitulo 20. Oscuro secreto

» Metl en la maleta las cosas mas basicas y dejé preparada la ropa que me iba a llevar puesta el dia siguiente. Me

acosté después de poner tres despertadores, por si las moscas.

» Y llego el viernes. A las cinco de la mafiana, ya estaba Pedro esperandome delante de casa. Bajé, nos saludamos
con un corto “jbuenos dias!” y nos marchamos camino del aeropuerto. Durante el trayecto, me dieron ganas mas
de cien veces de volver a casa y acostarme. Pero ya no podfa echarme atras. {Valiente liol Pedro no paraba de

hablar y su final siempre era el mismo...

» —Menos mal que estoy cerca de mi casa porque, cuando te deje, tengo que recoger a los nifios y llevarlos a las
clases de tenis.

» 1Y a mi que me dieran por sacol Hacer mas de dos mil kilémetros de ida y otros tantos de vuelta, sin tener ni
idea del idioma vy, encima, cargado con dinero B o negro, como le queramos llamar. {De carcell;Tiene cojones y
vaya tela que tenfa la cosal Pero él, dale que dale con los nifios de los cojones. Ya podtia su mujer moverse un
poquito y llevarlos... {Cofio, que el colegio estaba a cincuenta metros de su casal Por fin, llegamos, porque si llega

a ser mas largo el trayecto, me lo como crudo. Par6 el coche, me bajé y, casi sin parar, me dijo:
» —Buen viaje, Nando. Buena suerte.

» Lo de “buena suerte”, me resulté un poco sospechoso... {Sera hijo de putaliTranquilo, mejor te callas, Nando, y
no pienses mas!

» Bueno, para los que habéis viajado en avién, no hace falta que os cuente todo el rollo de los tramites de
facturacién una hora antes, pasar por aduana, etc. Después, el embarque. Te recoge un vehiculo tipo autobus, te
lleva a pie de avidn, subes las escalerillas, te saluda una sefiorita que, segin todos, estd muy buena, te sientas, al
ratito oyes por los altavoces al piloto que te cuenta una historia que, salvo yo, me parece que nadie le pone
atencién. De buenas a primeras, una azafata sale a acojonarte, explicandote todas las salidas por si se estrella el
avion, jqué mal rollol, la verdad a eso no presté atencién porque, si no, me bajaba directamente. Luego, te avisan

de que te abroches el cinturén y, poco después, te quedas pegado a él. [Vaya tirén! Y a volar...

» Y, thalal, ya se puede fumar, beber, ir al servicio... As{ que este hombre, llamado Fernando, en cuanto se acerco
la azafata y le preguntd: “cDesea algo el sefior?”; contesto:

» —Pues una copa como un piano de cola.

» Y te traen esas botellitas de las que te sueles beber seis o siete. A la tercera, te fijas en la azafata y piensas: “La

verdad es que si, jque estd muy buena! Tienen razén”.

» Es verdad que el tiempo del vuelo, por lo menos a mi, se me hace mds o menos corto en proporcién al alcohol
que tenga en mi cuerpo. Y eso lo puede asegurar un servidor. Tras ese corto-largo viaje de dos horas y cuarenta y
cinco minutos, aproximadamente, aterrizamos en el aeropuerto de Frankfurt. jQué inmenso!

» Una vez recogida la maleta de la cinta de equipajes, me apresuré a pasar por el control de aduana. Ni se fijaron
en mi. Eso me tranquilizé. Pensé: “Si a la vuelta es igual, de puta madre”. Tras lo cual, fui persiguiendo los

carteles de Exiz en busca de la salida, para localizar un taxi e ir campliendo el planning del cabronazo de Pedro.

» Durante mi travesia, todo bicho viviente que se cruzaba conmigo me miraba de una forma extrafia.
Seguramente, setfa por el moreno de mi piel, pensé, aunque lo mas probable es que fuese por la cara de gilipollas
que llevaba. Diez minutos después, divisé la tan esperada Exiz final, unas enormes puertas de cristales con
apertura de sensores de aproximacion, jya sabenl, te acercas y se abren automaticamente, te alejas y se cierran...

Se nota que yo veia Barrio Sésamo, ;verdad?
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» Una vez fuera, jsorpresal, sentf como un golpe enorme en el pecho que me hizo retroceder. “fJodet!, que frio”.
Yo habia salido de Malaga con veintisiete grados, por lo que mi vestimenta era de verano. Pero, al llegar alli, me
encuentro con dos grados. jQué barbaridad! Retrocedi y entré de nuevo en el aeropuerto. Exhausto por la

impresion recibida, me senté, para recuperarme, en una especie de asientos que habia alli instalados.

» Me acordé de lo que me habia dicho Leo. Alli mismo, abti la maleta, saqué un jersey de entreiempo y me lo
puse, lo que me alivié un poco mientras me relajaba del susto. Comprendi por qué me miraban tanto. Dirfan: “:A
doénde va este chalado con vestimenta de verano?”. Una vez repuesto, sali de nuevo a la calle. “{Pero qué friol”.
Me dirig{ hacia una parada de taxis que vi a lo lejos y, nada mads acercarme, el taxista me saludé amablemente,
abri6 el maletero del vehiculo e introdujo la maleta en él. Yo correspondi al saludo en espafiol y le entregué el

folio en el cual estaba escrita la direccién donde me dirigfa. El asintié con la cabeza, antes de iniciar la marcha.

» Le pregunté en plan indio “cuanto costar”, haciendo un gesto de chasquido con los dedos, y el hombre me
pregunto:

» —sEspafiol?
» =81, le contesté —y me dijo el importe en un perfecto espafiol.
» A mi me pareci6é un precio aceptable y, ante mi conformidad, jen marchal

» Efectivamente, como me dijo Pedro, la distancia era de una hora y media, mas o menos, asi me lo confirmé el
taxista. Durante el trayecto, no par6 de hablar de Espafia, ya que en varias ocasiones habia pasado unos dias en
casa de unos familiares que tenfan un apartamento en Mijas y tenfa muchos amigos alli. No par6 el cabron!
Como buen taxista que era, me pregunté a qué habfa venido. Yo le contesté que a visitar a unos amigos (no le iba
a decir que a llevarme dieciocho mil euros en dinero negro, no parecia nada conveniente).

» {Qué forma de conducit! Muy bien pero a unas velocidades de vértigo. Logico con esas carreteras amplias v,
sobre todo, bien sefializadas: asf era un gustazo conducir. El viaje se me hizo ameno gracias a la conversacion del
genuino taxista y, por fin, llegamos a Kaiserslautern. Mas que bonito, jbello! El paisaje era de cuento. Un pueblo,
bueno, mas bien una ciudad, pero una ciudad preciosa, todo cuidado y conservado. {El estilo aleman!, con sus
tipicas casas de madera, parques, jardines y mucho verde, jmuchisimo verde!

» Entramos en una especie de urbanizacién de apariencia residencial donde todas las casas, si no iguales,
guardaban una similitud unas con otras sin romper el encanto de su entorno. El taxista, tras comprobar la
direccién con la especie de plano que le di, exclamé algo en aleman mientras se detenfa delante de una preciosa
casa. Volvi6 a comprobar y me dijo:

» —Aqui es, sefior.
» —Gracias —le contesté.

» Nos bajamos del vehiculo y él abrié el maletero, sac6 la maleta, entregindomela con agrado y cuidado. Yo, que
durante el trayecto habia preparado el importe tratado més cinco euros de propina, se lo entregué. El me dio las

gracias y un apreton de manos, dirigiéndose nuevamente hacia su vehiculo. Me dedicé una dltima frase:
» —Qué lo pase bien, sefiot!

» —Gracias, nos vemos en Mijas! —le contesté.

» El sonti6 mientras levantaba el pulgar guifidndome un ojo.

» Tras colgarme la maleta, me dirig{ a la puerta de entrada y pulsé el timbre. En segundos, se abri6 la puerta y
apareci6 juna chica preciosal, el prototipo de alemana: piel blanca, pelo rubio, ojos azules, estatura media y un
cuerpo que a mi me parecié de escandalo. Ella me miré y, seguramente, pensé igual que yo: “{Qué maravilla de
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hombre! Piel morena, pelo negro, ojos negros, estatura media y un cuerpo de escandalo!”. ;Que exagero?sY qué?
De los modestos, nunca se ha esctito nada.
» Después de esta exposicién de personas y situacion, yo, entrecortado, le dije:
» —Buenos dias. Mi nombre es Fernando y vengo de Malaga, Espafia. :Me entiende?
» Mientras yo hablaba, la chica sonrefa. Después de mi presentacién, contesto.

» —Hola, si. Encantada. {Soy Inge, la hija de Andreas! Pase, por favor —djjo ella radiante, abriendo de par en par la
puerta—. jHace frio en la calle! —dijo mientras me miraba la vestimenta tipo Ibiza en agosto.

» =51, sf que hace... —le dije mientras traspasaba el umbral de la casa.

» Si ella era bonita, la casa era la “repera”. {Vaya casal Toda de madera, con mil y una alfombras cubriendo casi la
totalidad del suelo y una temperatura superagradable. Ya saben, alli, o tienes calefaccién, o la palmas. Con esas
temperaturas, jya me diran!

» —Siéntese —me dijo seflalando un precioso sofa que se encontraba en un gran salén con una decoracién

exquisita, propia del lugar y de la categoria del inmueble.

» Tras sentarme, después de ella l6gicamente, me dijo:

» —Usted se llama Fernando, ¢no?

» =81, pero no me hables de usted —le contesté, pensando en intimar.
» —La cita era mafiana, ¢no?

» “1Cofiol”, pensé, “el hijo puta de Pedro, con el rollo del colegio de los nifios, del hipermercado y de su nacion,

1>

no ha avisado del adelanto de los planes... [Empezamos bien!”.

» —S1, era mafiana. Pero mi compafiero Pedro creo que ha avisado a su madre...

» —Pues no sé, porque le espera mafiana —dijo ell —. Voy a llamarla. Esta en casa de mis tios. Hoy es el aniversario
de la muerte de mi papa y lo celebran juntos.

» —Vaya, lo siento —le dije sinceramente.

» —No! —sonti6 ella—. Mi papa murié hace veinte afios. Lo de hoy es un recordatorio.
» —jAh, bien!

» Y pensé: “Pues, entonces, no lo siento tanto”.

» La chica se levantd y salié del salén. Yo me quedé con cara de “pasmao” mirando aquella decoracién tan

exquisita. De pronto, volvié a entrar.

» —Fernando!

» —Qué susto! —me habfa pillado completamente absorto.

» —Perdon, le he asustado... —me dijo sonriendo al darse cuenta del salto que habia dado.
» —No, estaba pensando...

» [Vamos!, como si el pensar te diera motivos para dar esos saltos.
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» —¢Quiere un café?

» Yo, la verdad, no suelo tomar café salvo en el desayuno, porque me pone nervioso, pero, por educacion y por
no peditle un vodka con naranja a la hora que era, le contesté:

» —Gracias.

» Por lo que se ve, la chica, al ofr “gracias”, lo entendié como quiso y me trajo un vaso de medio litro con café,
café, de ese al que le pones la cucharilla y se queda clavada por su densidad. Ella también llevaba en su mano otro
pedazo de café que ni os cuento.

» —Gracias! —dije alucinando.
» —Por nada —contest6 ella y se quedé mirando.

» Qué ojos, qué preciosidad, yo la miraba como las imagenes mas romanticas que recordaba de La dama y e/
vagabundo e imaginaba que sucediera algo parecido a lo que ocurre en la famosa escena de los espaguetis. Me llevé
el vaso a la boca y comencé a beber. Ella, entonces, dijo:

» —Llamé a mi mama. Me dice que viene para casa.

» Yo, con la boca seca que trafa, sin olvidarnos del nerviosismo, me habia bebido hasta la ultima gota de café.

Inge, que se dio cuenta, me dijo:

» —Lo has terminado?: Te traigo otro?

» No me dio tiempo a contestar: en segundos, tenfa entre las manos otro medio litro de café.
» —Toma, Fernando.

» —Gracias —le dije y se quedé mirandome.

» Yo empecé a beber y, en ese momento, soné el teléfono...

» —Perdon! Si quieres algo, me llamas —me dijo mientras se marchaba.

» De buenas a primeras, empezaron a emanar de mi cuerpo serrano una serie de tics. El ojo derecho se abria y
cerraba como si un muelle lo impulsara; la pierna daba saltos, jno sé por quél, porque alegria tenfa poca. Me
dieron unas ganas enormes de fumarme un cigarro, no sé, por eso de que el tabaco tranquiliza y porque me
gustaba mucho fumar... Miro y observo: ¢No hay ceniceros a la vista? Continio mirando y justo a mi lado, en una
mesa esquinera, veo un jarron tipo bol con tapa. Lo abro y jsorpresal estaba lleno de tierra. {Ya estal, el cenicero.
Por educacién, antes de encender el cigarro llamé a la chica.

» —Inge, Inge...

» Pero no contestd, aunque la ofa hablar a lo lejos, imagino que por teléfono. Ante mi desesperacién, ni corto ni
perezoso saqué un Marlboro, lo encend{ y en un jplis plas! me lo fumé. Con disimulo, echaba las cenizas y la
colilla en el bol y lo tapé pero... jhala! Sigo nervioso... Oigo que la chica continuaba hablando y pensé: “Tanto en
Alemania como en Espafia, la mujer coge un teléfono y no para hasta dejarlo listo. {Frito, vamos!”. Bueno, pues
me fumé otro vy, asi, hasta cuatro seguidos, fumados y apagados. De vez en cuando, abanicaba con mi mano los

olores y humos para que desapatecieran en aquel gran salén. [Qué iluso!

» De repente, dejé de escuchar que la chica estuviera hablando, of unos pasos tipo desfile militar y reaparecié
Inge... Cada vez me parecia mas bonita. Entré en el salén y comenzé a olisquear como notando el olor a tabaco.
Yo me acojoné y decid{ decitle que habfa fumado pero ella me miré y djjo:
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» —Era mi mama. Dice que, en media hora, estara aqui. La tiene que recoger Klaus, su novio, y vienen para casa.

» Inge se dirigi6 hacia el fondo del sal6n, donde habia un gran ventanal, y abri6 una de las puertas. Yo ya no me
atrevia a decitle nada, salvo que me lo preguntase.

» —Fernando, mientras esperas te pondré un café. ;Quieres unas galletas? —me ofrecié amablemente.
» —No, gracias, no te molestes...

» —No es molestia —dijo mientras retitaba mi vaso vacio de la mesa y se marché mirando las alfombras, quizas
para ver si habfa tirado las cenizas en ellas y, visto y no visto, aparece con otro café y unas galletas.

» —Toma, Fernando —me ofrecié mientras ella se bebia el otro medio litro de café.

» Pensé: “iAqui, los cafés se haran por cubos, no por cafeteras!”. Ella se quedé mirando y yo, por no hacer el feo,

me bebi de un tirén el café y me tragué una galletita. De nuevo, soné el teléfono.
» —Perdén —se disculpé mientras volvia a desaparecer.
» —No te preocupes —le contesté yo.

» “Nando”, me dije, “no bebas mas café que te va a dar un infarto. Bueno, mientras habla, que eso si que tiene
esta chica, hablar por teléfono lo sabe hacer muy bien, me fumaré un cigarro...”. ;Uno?;Cinco!, que es el tiempo
que dur6 la conversacién telefénica. Menos mal que no era un movil, porque me imagino que, en afios
postetiores, esta chica pasaria a ser una clienta preferente.

» Inge entrd de nuevo en el salén y volvié a husmear al viento en busca del olor existente, mientras me explicaba:
» —Era mi tfa. Mi mama ya viene de camino.

» —Ah, bienljEstupendo!

» —Te gustan los jardines, las flores? —me preguntd con cara de duendecillo.

» =i —le contesté.

» —¢Quieres ver el jardin? —me invito, sefialando hacia la cristalera que anteriormente habia abierto.

» Yo creo que fue una excusa para sacarme del salén y dejara de humeatrlo... Salimos al jardin pero antes volvié a
aplicar con mecanica eficacia su esmerado ritual de cortesfa:

» —Ah, Fernando! ¢Te has terminado el café?{Te pongo otro!

» Muchas borracheras habia cogido en mi vida pero ¢de café?, jnuncal... Ese dfa, estaba en un estado tal que, si
me hubieran tomado la tension, jse rompe el tensiémetro! Os lo aseguro: mas que andar, jlevitabal; mas que

moverme, jvolaba! Ademds, ya no coordinaba bien, por lo que hablar con coherencia me era casi imposible.

» Le contesté con un gesto de mi cabeza que, mas que gesto, fue un tic nervioso. Mientras levitaba hacfa el jardin,
pasé por el porche en el cual habfa una gran mesa de madera con ocho sillas y sus correspondientes cojines...
jConol, eso sf que era un jardin. Podrfa tener de seiscientos a mil metros cuadrados. [Y no exagero, os lo
prometo! Todo rodeado por un verdor que jmolestaba hasta la vista! Alrededor, tenfa arboleda y unos grandes
maceteros con plantas y flores. Al fondo, en la linde con la casa de al lado, se levantaba una valla de madera
preciosa con unas enredaderas cargadas de flores rojas y, junto a ella, una especie de cascada de piedras de la que
manaba agua con el ruido caracteristico que esto provoca y la sensacién de de paz y tranquilidad que da... al que
estuviera tranquilo jclarol... porque, en mi estado, para que ese sonido me resultara tranquilizante necesitaba que
fuera acompafiado de juna tortilla de valium o tranxilium de ciento cincuenta miligramos, si los hay!
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» Al lado de la cascada, habfa una pequefa piedra oscura que me llamé bastante la atencién porque destacaba
entre el verdor del césped. Cuando me dirigfa hacia ella, escuché una voz encantadora con un funesto mensaje:

» —Fernando, aqui te dejo el café! —dijo sontiendo y poniéndolo encima de la mesa del porche...

» En ese momento, pensé: “{Esta tfa me va a matar con tanto café!”

» —i'Te gusta? —me pregunto.

» Yo no sabfa si me preguntaba por los arboles, las plantas, el café o ella. {Qué lio tenfa en mi cabezal Estaba
drogado con tanta cafefna, nicotina y no sé qué mas, sin olvidar la situacién: el tiempo pasaba y la sefiora, la

mama de Inge, no llegaba...

» —Pues si, me gusta mucho —pensando al decitlo: “{Esta contestacion es genérica y vale para lo que me puedas

preguntar!”.

» —Te bebes el café? Se va a enfriar...

» =81, ahora.

» Entonces, me voy, le doy un “buchito” y digo:

» —Qué bueno estd! —temiendo ya por mi vida, afiadi— Pero ya no me pongas mas... ¢Sabes?, padezco del

estdmago v, si tomo mucho café, me puede sentar mal...

» —j{Ah! —dijo ella—. Te querfa ofrecer una copa mientras esperabas. Pero, si padeces del estbmago, jel alcohol no

es bueno!jMe la tomaré yo!

» Y dio media vuelta, dejandome con el dltimo barril de café que me habia servido... Lo peor era que me habia
perdido la copal Aunque, sila cargaba igual que el café de los cojones, hubiera pillado una cogorza a la primera.
iQué mala suerte tienes, Nando! “A veces, es mejor callar y esperar a que hablen los demas, jgilipollas!”, me decia
mientras andaba en direccién a la valla del fondo, pasando por la cascada con su agua tan limpia, transparente y

sonora.

» Me faltaba un metro para llegar cuando, de pronto, jtres bestias negras con forma de perros! comenzaron a
ladrar y grufiir desesperadamente al otro lado de la valla... con el consiguiente susto que casi me hizo caer de
cabeza en aquel frondoso edén. Me dirigi de vuelta al porche, cuando me fijé de nuevo en esa piedra negra que
destacaba en el césped, “{Verde, que te quiero verde!”, rodeé la cascada y le propiné un punterazo que la hizo
volat hacia el lugar donde los ogros se encontraban. Los “monstruitos” se lanzaron hacia la piedra disputindose

cudl de ellos la atrapaba, hasta que uno consigui6 atrapatla y roetla de forma desmesurada.

» Yo me dije: “jAnda, cabrones, a ver si os quedais sin dientes!”, mientras encendfa un nuevo cigarrillo para tratar
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de relajarme. “jAqui no olerd nada y, ademas, las cenizas y la colilla se las tiro a los perros “matones”!”. En ese

momento, se asomo por la cristalera Inge y me dijo:

» —¢Quieres pasar? Ya ha llegado mi mama.

» — Voy! —le dije mientras tiraba el cigarro al césped y lo pisaba con disimulo.
» Entré en el salon y ella me dijo:

» —Siéntate, Fernando, ya viene mi mama.

» —Bien, gracias!

» Y me senté. En ese momento, entré un ropero empotrado de seis puertas o, lo que es igual, un prototipo de
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aleman, sesent6n él, con una pedazo de jarra llena de cerveza, que me saludo.
» —Hola ¢coémo estas?

» ¢Como iba a estar después de que su hijastra me hubiera largado tres litros y medio de café? Mal, muy mal. Pero

disimulé.

» —Bien. ¢Y usted? Soy Fernando.

» —Bien, gracias. Ya viene Andreas... —Andreas era la mama, es decir, la compradora.
» —Ah, gracias!

» En ese momento, apareci6 la sefiora, acompafiada de su hija...

» —Hola, Fernando. ¢;Cémo estas? —me salud6 cordialmente.

» —Bien, sefiora. ¢Y usted?

» Pero no me contestd. Comenzé a llorar como una posesa y se fue directamente para el jarrén (o sea, mi
cenicero), lo coge, lo abraza y empieza a hablar en aleman mientras gime, llora y casi grita. Yo, evidentemente, me

quedé alucinado...

» Su hija la consolaba mientras me miraba y sontefa como disculpando la situacién. Yo, mas nervioso atn, no sé
si por el drama o el efecto del café, se me vino a la cabeza lo que la situacién habia hecho obvio: “{NoooliNando,
tu cenicero es la urna de las cenizas del marido!”. Pasé por todos los colores, acabando en el blanco..
”iCojones!jComo lo abra, me echan a la callel:Qué digo?{El grandullén me da de guantazos...[;O la madre!”. La
seflora, abrazada a la urna, se marché hacfa el jardin junto a su hija y, nada mas atravesar la cristalera, comenzo6 a
nombrar algo o a alguien. No sé, como si llamara a un perro, gato o algo parecido. Inge, con cara de asombro,
mird en el jardin, dio una vuelta y regresé diciendo algo en aleméan a su madre, mientras la acompafiaba de nuevo
al interior del salén. Se dirigieron a la mesa donde se encontraba la urna y la depositaron en el mismo lugar.
Mientras, el novio, con su pedazo de jarra, acompafié a Andreas hacia el interior de la vivienda, me imagino que

para tomarse un café. Entonces, Inge me dijo:

» —Lo siento, Fernando. Ya se le pasa. Disculpa por esta situacion...

» —No, no te preocupes, lo comprendo...

» —Mi mama ha ido por el dinero. Si quieres, puedes preparar los documentos.

» —Bien, pero disculpa que te pregunte. ¢Qué hacia tu madre en el jardin? Parecia que llamaba a algin animal y, la

verdad, es que no he visto a ninguno salvo los perros de la casa de al lado...

» —jAh sil Lo que buscdbamos era a una tortuga que acompafié a mi padre durante la guerra. Siempre ha estado
con nosotras, y claro, en este dia se la recuerda atn mas, la entra en casa... Recuerdos y tradiciones... Por cierto,
esta maflana me pareci6 vetla junto a la fuente. T4 la has visto? Es pequefia y negrita...

» “[Tierra, tragame! La piedra que se han comido esos energumenos era la tortuga guerrera... Pero, {Nandol, ¢qué
has hecho, asesino?jTe la has cargado! Bueno, ti no, pero has ayudado a que se la coman las bestias de los

vecinos”. Sin saber qué decir, por decir algo, le dije:

» —No, no la he visto pero, ya sabes, las tortugas cogen carrerilla, se esconden en cualquier lado y aparecen

cuando y donde menos te la esperas...

» jClaro, como si fueran gatos...! Y pensando que, en las cacas de los perros del vecino, ahi seguro que

apareceria. La conciencia y el miedo a que descubrieran lo ocurrido... jno me dejaba tranquilo! Eso, sin contar
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con lo que me habia bebido, que no era poco. A pesar de que me la estaba jugando, arriesgindome a que me
cortasen los huevos, cogi a Inge de la mano como si me fuera a declarar, lo cual a ella le extrand, y le dije:

» —Inge, perdona, quiero decirte una cosa...

No es por ponerme floflo, pero creo que ella pensé que le iba a pedir matrimonio, o algo por el estilo, y estaba
entregadita...

» —Dime, Fernando...
» —Antes, al entrar, has olido a tabaco, ¢no?

» =81, eso me ha parecido. Pero, al no ver las cenizas ni restos, he pensado que tal vez el olor venfa de la cocina,
porque yo fumo alli. Desde que fallecié mi papd, no se ha fumado nunca en el salén. Asi lo decidimos mi mama y

yo y nunca nadie ha fumado aqui...

» —Pues si, yo he fumado y lo siento...

» —sComo?

» Cuando dijo ese “scomor”, me acojoné y pensé: “Nando, aqui se acaba el negocio”.

» —Pues si, he fumado mientras hablabas por teléfono en la cocina...

» —Si7¢Y donde has echado las cenizas...?

» Yo, con la cara descompuesta y el cuerpo ni os cuento, miré hacia la urna, levanté una ceja y... ella me dijo:

» —Aqui dentro?

» —S1Y lo siento muchisimo! Pero al abrirlo y ver lo que crefa ser tierra, me imaginé que quizas servia para eso...

» Ella me mird, comenzé a reir y yo me asusté porque pensé: “Nando, a esta le ha dado un ataque y ahora viene
lo peor...”.

» —No te preocupes... —me dijo sin parar de refr. Cuando se recompuso, afiadié— Si no lo sabias, no importa,
ahora sacamos los cigarrillos...

» Lo que faltaba. Encima, tenfa que tocar al “fiambre” hecho polvo, jy nunca mejor dichol, para sacar las ocho o
diez colillas que se encontraban dentro. Eso, sin contar las del difunto. Miré con cara de terror a la urna y ella me

dijo:
» —Tranquilo, las saco yo...

» —Gracias y perdon, perdén, disculpal —le decia mientras ella se marchaba hacfa la cocina riéndose a brazo

partido y volviendo momentos después.

» —Once cigarrillos! Muchos, ¢no?¢Sabes? Fumas mucho y bebes demasiado café. Eso es malo para el

o1ganismo...
» “iSera hija de su mamal:Que bebo demasiado caférjPero si me lo has puesto td, “cacho” asesinal

» Me volvi a sentar en el sofa. Superada esta crisis, comencé a ordenar y preparar los documentos. Contrato de
compraventa, condiciones y recibo de entrega a cuenta... De repente, aparecié Andreas acompafiada de su novio
Klaus, con un sobre, el cual contenfa los dieciocho mil euros. Inge, que segun me dijo, era licenciada en
Economia Internacional y conocia petfectamente el idioma espafiol, tras leetlo, le dio el visto bueno.
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» Firmaron, me entregaron el sobre y, tras contar el dinero, finalizé la formalizacién inicial... El resto, las
esctituras, se firmaba en Espafia. Tras acabar, nos estrechamos la mano cordialmente y me invitaron a comer en
casa. Se lo agraded y les comenté la imposibilidad dado al plan de viaje que tenfa, lo cual comprendieron, no sin
darme antes la posibilidad de que, en caso de quedarme, Inge se ofrecia a llevarme al aeropuerto... Nuevamente,
se lo agradeci pero crefa innecesario causar esas molestias. Ademas, tenfa unas ganas locas de volver a Malaga.
Una vez que me hube despedido de la sefiora Andreas y su novio, le pedi a Inge que, si no le era molestia, llamara
a un taxi... Y asi lo hizo.

» Ya en la puerta de la casa, mientras llegaba el taxi, tuvimos una corta pero cordial conversacion. Ella me
coment6 que la semana siguiente vendria, acompafiando a su mama, a Malaga, para firmar las escrituras, ver el
inmueble y valorar las posibles reformas a realizar... Y, de paso, se iba quedar unos dias para ir a la playa y jcomer

pescaditos!, que le encantaban.

» Yo, que no soy tonto, me ofreci a ser su cicerone, (jvete tu a sabet!), a lo cual accedid, mientras se refa y decfa:
» —Me parece bien Fernando, pero ¢me invitards a tomar un café...?

» —No, Inge. ;A todo menos a café! Creo que me tiraré unos afios sin probatrlo.

» Y llego el taxi. Inge le explicé al taxista donde tenia que llevarme. El conductot, que, por cierto, también
chapurreaba el espafiol, abrié el maletero e introdujo la maleta. Yo me despedi de Inge con dos efusivos besos

que ella correspondid, mientras yo le decfa:
» —Gracias por todo, te espero con mucha ilusion!

» Ella, casi sin querer soltar mi mano, me dio un nuevo y entrafiable beso en los labios. Me subi en el taxi y, jhalal,
camino de Frankfurt.

» Llegamos a la hora prevista, aunque muy ajustados. Una vez en el aeropuerto, llamé a Pedro para confirmarle
que todo habia salido perfecto y que solo me quedaba el tramite de pasar aduana. El me tranquilizé diciendo que,
en caso de que descubtieran el dinero, no me preocupara, que ensefiara el documento de entrega a cuenta y el
contrato de compra venta, los cuales justificaban suficientemente la posesién del dinero. Una vez facturada la
maleta, embarcar y toda la retahila que conllevaba esto, subi al avidén, me senté, abroche el cinturén y comencé a

pensar en todo lo que me habia ocurrido, digno de una pelicula de Peter Sellers. ;Qué verglienza, tiol

» Me prometi a mi mismo no contitselo a nadie, excepto a mi amigo Leo. A ¢él se lo podia contar todo. Tras
despegar el avion, pedi una botellita tras otra de vino tinto hasta que me dormi. Me desperté cuando avisaron del
inminente aterrizaje en el aeropuerto de Malaga. {Hogar, dulce hogar! Una vez me bajé del avion vy, tras recoger la

maleta, pasé por el control de aduana, preguntindome el guardia civil:
» —¢Algo que declarar? —mientras pasaba la maleta por el escaner.
» —Nada —dije tranquilamente.

» —Bien, jadelante!
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Capitulo 21. La “casita”

» Y, por fin, en Malaga. {Qué alegrial Vi a Pedro a lo lejos. jAhljy sorpresal, también estaba Leo, siempre Leo, en
los peores y mejores momentos de mi vida. Le di la mano a Pedro y un abrazo y un beso a Leo, sentia como si
me hubiera tirado veinte afios fuera...

» —Qué tal el viaje? —se interesé Pedro.
» —Bien, todo bien... Salvo que no me esperaban... —le dije, apufialindole con mi mirada.

» —Bueno... llamé pero no me contestaron. Y como tenfa que ir con mi mujer a comprat, se me olvidé. jPero
sabfa que td lo solucionarfas!

» =81, Pedro, si, “pa” ti la perra gorda...

» —jAh, cabron!, Nando, jvaya cara que traes y qué pestazo a vino, hijo de putal —me dijo Leo, siempre tan

elocuente y “fino” él.
» —Si... me he tomado una copilla para hacer mas ameno el viaje. ¢Y ti?:Qué haces aqui, capullo?

» —Pues nada, como sabfa que llegabas, llamé a Pedro y quedé con ¢él para recogerte. Por cierto, me tienes que

invitar a una copita...

» =S, para eso estoy yo ahora...

» —Anda, Nando. Me tienes que contar. ¢Has fo...

» —Que “fisno” eres Leo, siempre pensando en lo mismo...

» —En qué voy a pensar?

» —Donde traes el dinero? —pregunt6 Pedro con cara de sieso.

» —Aqui, en el bolsillo! —le respondi mientras echaba mano al sobre que llevaba en el pantalén.
» —No, déjalo. Cuando salgamos.

» Leo cogié mi maleta y pusimos rumbo hacia el aparcamiento. Tras subirnos al coche de Pedro, saqué el sobre y
se lo di, comentando:

» —Toma, quédate con él y ya hacemos cuentas el lunes.
» El lo abri6 vy, tras contarlo, me dio cinco mil euros.
» —Toma, Nando. El lunes hacemos cuentas. ¢ Traes justificantes de todo?

» —¢De todo? No. Mas bien, de nada. No le he pedido factura al taxista. La verdad es que no cai. Pero toma los
quinientos euros, ni los he tocado...

» —Ahl, estupendo. Bueno, da igual. Si sabes lo que te han costado los taxis, ya hacemos las cuentas —me dijo
mientras cogfa los quinientos euros que me habia dado, bueno, prestado.

» =S, ya haremos las cuentas Pedro...

» =81, mejor el lunes, en la oficina, mas tranquilos. ..
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» Arrancé el coche y nos fuimos hacia el centro.

» —Nando, ¢te llevo a casar —pregunt6 Pedro.

» =81, por favor, a casa, que me voy a dar una ducha de campeonato...

» —A casay luego jnos vamos a cenar algo! —insistié6 Leo animado.

» —Vale, Leo, cenamos, pero en la casa y tranquilos, no tengo ganas de dar vueltas por ahi, que te conozco...
» =51, viejo, a casita...

» Por el camino, Pedro y Leo no pararon de hablar mientras yo daba saltos de nerviosismo, que no de suefio.
Estaba agotado, muy cansado... pero la maldita cafeina... Pedro nos dejé en mi casa, nos despedimos y quedamos
para el lunes en la oficina.

» Entramos en casa y yo le dije a Leo:

» =81 quieres tomar algo, jya sabes, en el salén estan las bebidas! Y en el “frigo”, los refrescos y cervezas. Tu
mismo. Yo me voy a duchat...

» Leo entrd en la cocina, abri6 el “frigo” y me comento:

» —Nando, jesto es un frigorificol, no el mio, que esta cadavérico... —dijo mientras cogfa una cerveza — Nando, ¢te

apetece un revuelto de esparragos y gambas? —me sondeo.
» =81, Leo. Algo suavito me parece bien...
» —Vale, pues lo voy a ir preparando —me dijo.

» Mientras me duchaba y relajaba, Leo se enfrascé en la cocina haciendo el revuelto, “su revuelto”, que, segtn él,

era el mejor del mundo vy, efectivamente, lo hacia exquisito.

» Una vez duchado, jandal, ya estaba preparada la mesa con el mejor revuelto del mundo, la cerveza, el vino y el

pan. “jQue buen anfitrién es Leo!”, pensé cuando él me ordeno:
» — A comer, capullo!
» —Qué bien huele, Leol

» Y nos sentamos a cenar. Estaba buenisimo. Ademads, me hacia falta comer algo e ir eliminando la cafeina que
tenfa en mi cuerpo.

» Durante la comida, relaté a Leo lo sucedido mientras este se partia de risa. No olvidé mencionar mil y una veces
a aquella maravillosa mujer que habfa conocido: Inge. No sé, algo me decia que serfa la mujer de mi vida. Y no

me equivoqué.

» Tras acabar, recogimos los platos y nos sentamos en la terraza a tomar unas copas mientras, no sé por qué, veia
a Leo con cara de preocupado. Conociendo sus cambios de humor, podria ser desde una chorrada hasta algo
muy importante. As{ que, deseoso de oitle desfogarse, le pregunté:

» =Y bien, Leo, ¢qué te ocurre? Y no me digas que “jnadal”, que te conozco...

» —Bueno, Nando, voy a dejar el pub... Lo he pensado mucho y no tengo forma de reflotar. Estoy mas que
tocado, hundido. Fernando Casas quiere quedarse con él y el golpe bajo de Jose ha sido definitivo. Estoy
descapitalizado y sé que, por mucha ayuda que me presten, ya no voy a levantar cabeza. No tengo ilusién vy,

ademds, estoy cansado, harto. Asf que, sillegamos a un acuerdo Fernando y yo, lo dejo...
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» —Hombre, Leo, piénsalo. El bar es casi tu vida... Es todo para ti... Sabes que si lo que necesitas es ayuda
econdmica, jla tienes por mi parte! Sin problema, me dices lo que te hace falta y el lunes lo pongo en tus manos y
ya me lo pagaras, aunque sea en copas. No soy millonario, pero tengo lo suficiente para reflotar tu negocio y
cuatro mas como ese. ¢Soy chulo, verdad, mi Leo? Recapacita. Si lo dejas, ¢qué haras?cTrabajar’sDénder¢De
qué?¢:De camarero’:De encargado de un bar? Eso, con suerte. Después de tantos afios acostumbrado a tu
negocio, tus formas, tus ilusiones, ¢vas a perder todo por un agobio, por una mala situacion, por un bache...?{Si
todos hicieran lo mismo, no habtia ni un negocio en pie! Te lo aseguro. Piénsalo, aunque conociéndote... sé que

ya esta decidido. ¢Es asi, tio?
» —Asi es. Es mas, el lunes estoy citado con el gestor para hacer el contrato y firmar el traspaso.

» —Pues, de todas formas, lo piensas, ¢vale? De aqui al lunes, te da tiempo. No hay problema porque hay solucién.
Y, ahora, bebamos, jpor nosotros, por nuestro futuro, que es largo, gordo y duroljPor decir algo! —y nos reimos.

» —Por cierto, Nando. ¢Cuando viene tu “amor germanico”?

» —Me ha dicho que esta semana, Leo. Tengo una sensacién muy extrafia... Sé que es una tonteria lo que te voy a
decir pero me parece que me he enamorado...

» —Lo que estas es calentdn, jhijo puta! No te acerques a mi, cabrén...

» —No, Leo, no. Es en setio. No sé si por el mal rato que pasé, la forma de actuar de ella, su forma de set, su
forma de... todo. Ademas, ya la veras. jEs guapisimal Una belleza, muy inteligente, habla espafiol de puta
madre... Y no sé qué decirte mas...

» —Dime que tiene pasta y jya esta dicho todo! Con eso, yo me conformo... aunque fuese un callo malayo... —
afiadi6 Leo.

» —Materialista de mierda, facha, pijo, tieso... —le interrumpi.

» —Lo ultimo, seguro. Mas tieso que un ajo. Y con mas trampas que un cazador de pajaritos —nos reimos los dos

(al menos, el humor no lo perdiamos).

» En ese momento sono el teléfono... ¢Quién serfa a esa horar... Seguro que mi madre para preguntarme o, mas
bien, interrogarme sobre el viaje.

» —Sir —contesté y fue cuando la oi—. {Hola, IngelsQué tal? Yo, bien, muy bien. Un viaje tranquilo, no hizo falta
hacer uso de los chalecos ni de las instrucciones de la azafata para desalojar el avion... jEs bromal Bien, todo
bien. Llegué a tiempo... Pero dime... {Ahl¢Que llegas el lunes?c A qué hora? A las cinco de la tarde... jBienljAlli
estarélsCudnto tiempo estaras?jQué bien! Estupendo... Si quieres, te puedes quedar en casa de un amigo... —dije
mirando a Leo, que empezé a poner cara de mala leche—. Bueno, no, mejor en mi casa. Aqui sobra sitio. No te
preocupes y no reserves hotel. Cuando vengas, hablamos. Nos vemos el lunes!;Un beso, Inge!

» Y colgué tras unas palabras carifiosas de despedida.

» Se me cambi6 la cara. Ya no me sentia cansado... jtodo era felicidad! Levanté la copa, la choqué contra la de

Leo, con tanto impetu que casi la rompi.

» —Viene el lunes, Leo! Ya la conoceras. Te va a gustar. Tengo que hablar con mis padres para ver cuando llegan.
Le he dicho que, mientras reforman la casa, se puede quedar aqui. Habfa pensado en tu casa pero... no me fio...
iEs bromal Pero creo que aqui es mejor... Ademas, td tienes que hacer tus cosas y una visita siempre rompe el

ritmo y la intimidad. jQué bien, Leo! Brindemos. jPor nosotros!

» —Por vosotros, Nando. Te veo pletérico y platonico... {Salud por todos, por el amor, por la amistad, por la vida

que, aunque a veces es dura, siempre es bonita y entretenidal
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» Y, como es normal, pasé el domingo y llegé el lunes y llamé a Leo a eso de las diez.

» —Leo, scomo estas, tio? Bueno, antes de nada ¢pensaste en mi oferta o continias en tus trece? —me estaba
imaginando su contestacién mientras hablaba.

» —Gracias, Nando. Lo he pensado y, como te dije, voy a tirar la toalla. |Ni por las catedras de Eugenio!
Comprende que es mas por salud que por otra cosa. Después de lo que hemos vivido ti y yo estos dltimos
tiempos, creo que lo mejor es soltar el bar jahora que tengo una ofertal Debo relajarme y buscar algo mas
tranquilo y estable, Nando, que ti sabes mejor que nadie que la edad cada vez pesa mas y yo no me veo con unos
cuantos afilos mas detras de una barra poniendo copas y aguantando el chaparrén. De verdad que te lo agradezco,
pero entiéndelo...

» —No me digas mas. Si es por tu salud, jte doy toda la razén! Menos mal que yo también rectifiqué gracias a tus
consejos, de lo contrario (Dios sabe dénde hubiera acabado! O, peot, jcémol Pues nada, tienes mi apoyo y ayuda,
eso no hace falta que te lo repita mas, ¢no?

» —Bueno, Nando... Hoy viene tu amor, ¢no? Estards contento, jcabronazol

» —No te lo puedes ni imaginar. Estoy muy nervioso, tengo unas ganas locas de vetla y, sobre todo, de tratarla y

conocetla. Si, Leo, muchas ganas, no te voy a mentir.

» —Pero jmirate! Si pareces jun nifiatillo! Bueno, pues que lo pases bien. O, mejot, jque lo paséis bien! Ya nos

vemos, que esta semana estaré muy liado de papeleo, a ver si soy capaz de acabar pronto...
» —Oye, Leo, te llamaba para ir a comer juntos! Que hasta las cinco no llega. Y, jcofio, no me dejes solo!

» —No, si te parece... me agarro de tu mano. jAnda y vete a la mierdal Nando, ¢no te enteras de que tengo cita con
el asesot, con Fernando y con la propiedad para preparar la documentacion y llegar a un acuerdo en el precio que

me tiene que pagar el mamoén de Fernando? Te prometo que, si termino pronto, te llamaré... ¢Vale?
» —Vale, pero a ver con quién me voy a comer yo...

» —Llama a Jesus, lo invitas y, de paso, le cuentas tus intenciones con Inge para que, asi, se entere hasta su madre
en Alemania antes de que cante el gallo. Pero jno le digas lo de la tortuga!, que, igual, no sales vivo —dijo riendo.

» =81, claro. A ese, lo va a llamar su “puta madre”. Bueno, Leo, tio, que todo te vaya bien. Llamame si acabas

pronto, por favor, y suerte —me despedi.

» —Te llamo. Venga, un abrazo y un beso.

>k k ox

Bueno, de nuevo soy yo, Leo. Paso a seguirles contando el resto de la historia.

Como es légico y normal, la cosa se alargd toda la mafana, la tarde y hasta tuvimos que dejar asuntos para el dia
siguiente, por imposibilidad de acudir uno (el comprador) u otro (yo) a la hora y el lugar que su interlocutor le
proponia. Nando me llamé a las nueve de la noche para decirme lo feliz que estaba, que me fuera con ellos a
cenar, a tomar una copa y mil cosas mas. Yo le conté lo ocurrido y le dije que me era imposible, que cuando

dejara de estar liado le llamarfa y quedariamos para conocer a la “mas bella del mundo”.

Tras tres dias entre negociaciones, cambios de contratos, clausulas y mil pegas mas, jpor fin terminamos el tratol,
que aunque no fue muy favorable, medio salvaba la situacién de ruina en la cual me encontraba. Negocié con los
acreedores, intransigentes algunos y considerados otros, los pagos de las deudas pendientes y consegui medio
cancelar la totalidad de lo adeudado. Algunos de los proveedores, ante la amistad forjada durante estos afios y
conocedores del porqué habia llegado a esa situacion, me condonaron parte de los débitos, dejando saldadas la
cuentas. Nando, durante esos dias, no par6 de llamarme, y de insistir en que nos viésemos y darme el cofiazo...
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Una vez terminado todo, sentado en mi casa y viendo el restante de efectivo que me habia quedado tras liquidar
casi todo, me dieron ganas de llorar, salir corriendo o meterme a cura. Después de tantos aflos de esfuerzo,
trabajo y penalidades... jno me quedaba ni para pipas!, como se suele decir.

Estirando mucho, que digo mucho, jmuchisimo!, podtfa vivir, bueno, vivit, a lo que durante toda la vida se suele
llamar “vivir”, es decir, no morirme de hambre, tres meses escasos. ¢Cuanto me quedé? No llegaban a los tres
mil euros. Lo primero que debia hacer era cambiar de vivienda, que por la actual pagaba ochocientos euros al
mes, mas la comunidad, agua y luz. Su propietaria tenia intencién de subirme la renta este afio y, como
alternativa, me oftecié otro apartamento, bueno, estudio, con unas condiciones, segun ella, jexcepcionales “por
ser para ti, Leo”!, semiamueblado, trescientos cincuenta euros, incluidas el agua y la comunidad, lo cual acepté en
base a mi nueva situacién y siempre pensando que, en un futuro, podria cambiar de nuevo de inmueble a otro
mas, digamos, aceptable.

Dicho y hecho. Embalé mis trastos, los meti en el coche y, en dos viajes, ya estaba en mi nueva vivienda. La

verdad es que no me habia fijado mucho, pero, cuando entré alli, se me cay6 el techo, bueno, el “techito”, encima.
) 5 5 Y 5 ) 5

Aquello era como una casita de muflecas y, por eso, nada mas entrar, la bauticé como “la casita”. Pero algo tenfa,
por lo menos un techo, bueno, un techito y un suelecito, si, todo en diminutivos. Una vez terminado todo el
trajin, me senté en mi sofd y decid{ llamar a Nando, al que ya habifa informado de mi cambio de casa, y, aunque
ain “despistadillo con su diosa germana”, tenfa muchas ganas de vetle, sobre todo, feliz, asi que lo llamé para
que, cuando pudiera, cuando quisiera y cuando su diosa Inge tuviera a bien liberarlo de su omnimoda influencia,

viniera a conocer mi nuevo y modestisimo domicilio.
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Capitulo 22. Caminos separados

¢Por qué Leo parece estar dejando a un lado su propia histotria y estd dedicando tanto tiempo a contar la de
Nando? Quizés, porque la suya propia le ofrece pocas expectativas. Tal vez, porque quiere tomarla como ejemplo
vivo de que cualquier persona puede renacer de sus cenizas y encontrar un nuevo relato, un nuevo destino...

Aun no sabemos cual de las dos respuestas es la correcta.

k ok ok

Durante las semanas siguientes, Inge y su familia regresaron con frecuencia a Malaga, para alegria de Nando, con
el fin de ir avanzando con las reformas de la casa que habfan adquirido. Durante ese tiempo, la chispa inicial que
habia surgido entre mi amigo y la belleza alemana se fue consolidando como una relacién setia y con visos de ser
algo mas que un simple “amor de verano”. Pasados dos meses desde que ambos se conocieron, Nando me llamé
para que nos viéramos y conociera, por fin, a Inge, algo que ya era hora porque, la verdad, es que ya estaba
muerto de la curiosidad. Quedamos citados en el bar de la Plaza, el de mi amigo Alberto, a las ocho de la tarde.

Llegué a las siete y media y pregunté por Alberto pero, como la mayoria de las veces, estaba de viaje, esta vez en

Santo Domingo. Asi que me pedi mi Cutty Sark con hielo, agua en vaso corto y me senté en la terraza a esperar.

A las ocho en punto, ya estaba alli la pareja feliz. La verdad es que, nada mas vetrlos venir, lo vi claro:
iDesprendian felicidad!{No me equivoqué esta vezl Nando habia cambiado en todo. Tenfa mejor cara, vestfa
diferente (aunque que conste que él siempre vistié bien) y hasta la forma de andar habia variado. Venian cogidos
de la mano. Ella era como me la describi6 Nando: preciosa, melena rubia, ojos azul mar, mediana estatura,
bonito cuerpo, con mucho estilo y apariencia muy joven, yo dirfa que demasiado para Nando y bastante bien para

i

mi (“jQue cabrén soy!”): hacian una pareja ideal.
Conforme se acercaban, me incorporé. El le dijo algo a ella sontiendo y ella me miré:
—Hola, ¢qué tal? Me imagino que tu eres la famosa Inge —le dije yo.

—Hola. Y ta el famoso Leo, ¢no? —me dijo ella mientras intercambiamos unos besos.

Era simpatica y muy agradable. De cerca, guapa, muy guapa. Y elegante en el amplio sentido de la palabra: una
seflora, aun siendo sefiorita. El cabrén habia dado en el clavo. Si ademas era como €l decia, inteligente, me la
quedaba yo del tirén.

—Qué tal, Leor

—Hola, Nando. {Bien! Y a vosotros ya os veo, jestupendamente!

=51, todo bien... Eso si, harto de pescado, playa y salidas nocturnas...
—No, si el que tuvo, retuvo y guardd para la vejez —le dije entre risas.

Comenzamos a hablar, beber, comer... jhasta las dos de la madrugadal, que cerraron. Era una chica encantadora y
se la vefa muy enganchada a Nando. No paraban de mirarse, cogerse de la mano, mimarse, jvamos un ascol, y yo
haciendo de celestino agilipollado... {Ya se podria haber traido una amiguita de iguales caracterfsticas para mi!
“Eso es lo que te hace falta a ti, Leo”, me dije. Una vez cerrado el garito, Nando me dijo:

—Anda, Leo, nos vamos a mi casa y nos tomamos la peniltima...
¢Y por qué no vamos a mi “casita”’? —pregunté.

—Ya iremos otro dia, tengo mucha bebida en casa y hay que gastatla...
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—Si, mejor. Porque en la mia solo hay todavia cajas y follones. Ain me quedan cosas por ordenar... Pero yo me
voy en mi coche. Y, asi, cuando me harte, me quito de en medio.
—Venga, vamos para casa. jAlli te esperamos!
Fui al camatero y pagué. Vaya pastal... as{ tenia este para viajar tanto el cabrén. Nando se enfad6 y me dijo:
—:No me digas que has pagado?;Si te iba a invitar yo! Leo, eres un gilipollas y siempre vas de pagador...
—iDéjame, hombre! Que quiero quedar bien...
—Vale, como quieras, ;gilipollas!

Val q igilipollas!

Nos fuimos a casa de Nando y continuamos bebiendo, riendo y hablando de mil cosas... Entonces, Nando me

dijo:

—Leo, me comenta Inge que ¢por qué no me voy a vivir a Alemania con ella? Su mama tiene un pequefio hotel y
quiere que alguien se haga cargo de él. Y cree que yo puedo ser la persona ideal. Ademas, le caigo muy bien y me
dice que estarfa encantada. sQué te parece?

Cuando me lo djjo... lo vi todo claro. Conociendo a Nando, sabia que ya tenia decidido irse a Alemania. Y mas,
después del enchochamiento que percibi en los dos.

—Pues me parece bien. Tendras que pensatlo porque ¢qué harfas con la inmobiliaria y Pedro?

—Pues dejarlo. El asunto inmobiliario, segin dicen, e Inge me lo confirma, estd a punto de caer en picado en
Europa y, sobre todo, en Espafia, que serd una de las m4s afectadas. Ella tiene informacién privilegiada al trabajar
en una de las mas importantes empresas europeas de estudios de mercado... En cuanto a Pedro, ¢qué quieres qué
te diga?, que se busque la vida igual que todo el mundo, o que se haga jugador profesional de dominé en su club
social...

—Pues, chicos, jme dejais de piedral

—Yo le digo a Nando que pruebe —intervino Inge—. Siempre tiene la posibilidad de volver a Espafia, con tres
horas de avion es suficiente. Allf tenemos casa y trabajo. Ademds, quiero que vivamos juntos. Normal, ¢no? —dijo
Inge mientras miraba a Nando y le sontefa.

Nando, con su cara de enamorado le dio un beso en la frente. ;Qué asco de tio! Y qué buena es la envidia sana...

—:Sabéis lo que os digo?... La vida es corta y nunca se esctibié nada sobre los cobardes. Asi que si eso es lo que
queréis los dos, ja intentarlo! Perder, no perdéis nada. Ganar, podéis ganarlo todo. Y si lo tenéis claro, {Nando,

échale cojones!
—Y tu, Leo?:Por qué no te vienes? —sonded Nando.

—No puedo, tengo asuntos pendientes que resolver aqui. Ademas, estd mi hijo, mi familia... De momento no.
Mas adelante, tal vez lo piense. Inténtalo td y ya veremos. {Por los emigrantes! Bueno, por el emigrante. [Salud! —y

levanté la copa.
—iSalud! —dijeron ambos.

A las cuatro y media de la mafiana llegué a casa. Aparte de cansado, convencido de que a Nando le quedaba poco
tiempo de estar por aqui. Primero, no tenfa problemas de economia gracias a sus ahorros y la ayuda de sus
padres. Segundo, y mas importante, habia encontrado la persona que querfa y, sobre todo, que le queria. Tercero,
que, pensandolo friamente, jserfa absurdo por su parte pensatlo mucho! Bueno, Leo, no pienses mas, a dormir y

mafiana sera otro dfa. ¢Qué haré?;Solo Dios lo sabel
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Estaba siendo una etapa dura en mi vida. No recordaba que nunca me hubiera sucedido eso de acostarme sin
tener nada que hacer al difa siguiente. “Pero eso serda momentineo”, pensé, “pronto reharas tu vida...”. jQué iluso!
Ya llevaba dos meses en la misma situacién y no habfa perspectivas de que ello pudiera cambiar de forma

inmediata. ..

Y pasaron los dfas. ¢Uno?sDos?¢Tal vez tres? Y soné el teléfono: {Nando!
—Leo, jnos vamos!

—¢”Nos vamos”?: A dénde, Nando?:Qué te pasar —le dije desconcertado.
—Que nos vamos a Alemania Inge y yo...

—¢Cuando, capullo?

—Esta tarde... Ha surgido asi. Han llamado a Inge y se tiene que incorporar mafiana en su empresa. Lo he
pensado y... jme voy con ella, no lo pienso mas!

—Estoy de acuerdo contigo. Pero, Nando, ¢y Pedro y tu hermano y tus padres?¢Qué dicen?:Lo hablaste?

—A Pedro ya se lo dije y le da igual. Me ha dicho que la cosa esta parada y que él también estaba pensando en
dejarlo para estar mas tiempo con su familia... Mi familia, nada, me dice que haga lo que vea conveniente...
Bueno, menos mi madre... ;Ya la conoces!{Vaya cofiazo! Pero ya la ha convencido mi padre. Asi que me voy. Leo,
no me da tiempo verte, a no ser que nos lleves al aeropuerto. ¢Puedes?

Fue tal varapalo que no quise comprometerme a llevarlos. Me invadi6 tal tristeza que no me dejaba hablar.
Primero, el bar, mi media vida. Y, ahora, Nando, mi amigo del alma.

—iLo siento, Nando! Me gustaria pero tengo una entrevista de trabajo y no sé a qué hora terminaré... ;Qué te
digo, tio? Que te cuides, que seas feliz y que no te olvides de los que nos quedamos aqui. Espero verte muy

pronto. Vendras, ¢no?, hijo de puta... —no pude contenerlas y se me saltaron las lagrimas.

—Claro que s, amigo. En poco tiempo, estoy aqui. Un mes o dos, lo que tarde en acoplarme con los cabezones

estos. (Un beso, LeoljNos vemos pronto! Te paso a Inge, que quiere decirte algo...

—Leo, siento llevarme a tu amigo de esta forma. Perdoén, pero, si quieres, puedes venir cuando te apetezca. Allf,
siempre tienes una casa y lo que te haga falta. Eres una buena persona y yo también te quiero. Te echaremos de

menos y jmuy pronto! nos veremos. Muchos besos, Leo. Sé feliz, muy feliz.

—Gracias, Inge! Besos para ti y para Nando. jCuidalol, por favor. {Es un pequefio gran hombre! Cuidalo... —y

colgué.
Fueron demasiadas emociones para tan poco tiempo. Qué tristeza, qué soledad, qué mal estaba...

Pasaron meses, muchos meses, quizas demasiados. Yo me fui acostumbrando a hacer chapucillas, mediar en
ventas y traspasos de bares, a intervenir en compras de material de hostelerfa, tramitar licencias de apertura,

principalmente de restaurantes y bares, hacer gestiones para medio vivir o, mejot, medio comet.

Nando e Inge me llamaban casi a diario. Sobre todo, el fin de semana... Se titaban horas hablando conmigo,
contandome sobre su trabajo en el hotel... Mi amigo era feliz, estaba encantado, tenia todo lo que buscamos
todos, con mas o menos suerte.

Nando, en sus despedidas, siempre terminaba igual.

—Leo, que no me entere de que lo pasas mal econémicamente. Sabes que tengo un dinerillo sobrante y puedes

contar con él cuando quieras. ¢Te hace falta algo, Leo?
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—No, hombre, esta semana he vendido “esto y lo otro” —siempre le contestaba lo mismo...
En otras ocasiones, para evitar su habitual pregunta, iniciaba mi conversacién diciéndole:
—Nando, ¢sabes?, ayer traspasé un restaurante y me ha dejado una pasta. Si estuvieras aqui os invitaba a cenar...

Todo rollo. Pero, squé le iba a decir? Aunque, en esa ocasion, no le engafié del todo. Habia hecho una venta real,
mi Audi, porque me hacfa falta el dinero para poder continuar mi vida y no acumular deudas. Aunque me jorobd,

no tenia otra opcidn: ya no podia mantenerlo jni echarle gasolinal Terminado mi rollo tomatero, él me djjo:
—Pues, si estuvieras aqui, te invitibamos nosotros...

—Nando, ¢no habras vendido el hotel de la madre de Inge?;Que te conozco!

—iNol, cabrén... —me decfa.

—Nando, ¢has vendido a tu suegra? —le dije riendo.

—No, mamonazo. Pero tengo una noticia, Leo... Inge, jestd embarazadal

—iNo me jodas, Nando!jQué guayl:De quién es? —le piqué.

—Cabronazo...

—No, en serio Nando, no me lo puedo creer. Nando, el abuelo, ¢papar:Y como estd la futura mamar

—Bien, estd de tres meses, estamos muy contentos. Aunque lo tiene un poco complicado y le mandaron reposo.
Querfamos ir a pasar unos dias a Malaga, pero el médico le ha aconsejado descanso y, de viajes, nada. Pero, si
todo sale bien este verano, iremos de vacaciones los tres, tfo. Qué bien suenaljLLos tres! Y conocera al cabrén de
su tio Leo. Bueno, Leo, te dejo. Tu eres el unico que sabe esta buena nueva. Voy a llamar a mi madre y aguantar

las dos horas de conversacién de la futura abuela —dijo Nando riendo.
—Qué alegria, Nando! Cuidala y cuidaos. Sobre todo, cuidate td, que estis ya muy viejo... Besos y abrazos!

A partir de ese dfa, sus llamadas eran a diario. Estaban en una nube, era la culminacién de su carifio, amor, no sé
me ocurre otra cosa que decir. Pasaron cuatro meses. Un lunes, Nando me llamé a las cinco de la madrugada. Me

asusté. “cHabra pasado algor”, pensé.

—Leo, Leo, jyal

—Ya”, squé, Nando...?

—Ya soy padre —dijo gritando de la emocién.

—:Qué dices? Padre, ¢de quién?

—Inge acaba de dar aluz...

—Pero Nando, ¢estas seguro? Aun le faltaban dos meses... —le dije.
—Qué cateto ereslsNo sabes que existen los sietemesinos, capullo?
—Ah, es verdad, ta lo fuiste...

—Pues la historia se repite. Mi hijo también lo ha sido. Todo ha salido bien, eres el primero en enterarte... Ahora,
voy a llamar a casa de mis padres. Leo, cuelgo, un abrazo...

—Enhorabuena, tio. {Dale besos a Inge, a ti y al nifiol Porque serd un nifio, ¢no?
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=51, un nifio. {Otro Nando para el mundo!{Besosl;Ya hablamos!

Estaba loco, se habia vuelto loco... Y era normal. {Cofiol, a su edad, papa. Nando, papaljlQué guay, qué bonito!
Tenia muchas ganas de vetles y conocer al hijo del hijo de puta de Nando. {No lo podia creer...! Pero mi
situacién econémica no me permitia ni coger un autobus para ir a la playa. Y, aunque me invitaron en varias
ocasiones, siempre les ponfa una excusa de trabajo o relativa a gestiones pendientes. Pero estaba seguro de que,

jcomo me dijol, este verano vendria.

Nando no cambié su costumbre. Segufa llamando pero, ahora, imaginaos el tono de las llamadas vy

conversaciones a partir de entonces.
—Leo, se rie, llora, me mira, me parece que ha dicho papa...

... y las mil chorradas carifiosas que solemos decir o pensar los padres cuando se tiene un hijo que, ademas, era
tan deseado. Era un coflazo, pero ¢qué iba a hacer? Pues aguantar al viejo papa, que, por otro lado, me encantaba
oir. Sin olvidar la risa que me causaba escuchar esas palabras salir de su boca, de la de Nando, “el JB”, que la
palabra mas dulce que solia decir antes con referencia a los nifios de los demas era: “jCofio, muy gracioso, peto
que lo aguante su padre!”.
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Capitulo 23. Agosto de 2007

Pas6 poco tiempo y llegé el verano. Durante el mes de agosto, se empezaron a suceder en las secciones de
economia de los peridédicos y de los telediarios unas extrafias noticias sobre que existian problemas con unas
llamadas hipotecas subprime en Estados Unidos y sobre que varios fondos de inversién habian ido a la bancarrota
por culpa de esos problemas. Aunque parecia ser algo lejano que no tenfa nada que ver con Espafia, a mi esas
noticias me dieron mala espina. Pero no tuve mucho tiempo de pensar en ellas porque un dfa, a las doce del

mediodia, recibi una llamada de un nimero desconocido para mi.
—:Digame?

—Buenos dias. Por favor, con don Leoncio Ledn.

Al oir la voz, a pesat de que €l trataba de disimular, le reconodi.

—Venga, Nando, con la guasal¢Qué tal estd Nandito y su madrer, jabuelo!

—Me has reconocido, besugo? Pues ellos estin bien, aqui sentados, cerca del mar, tomando una cerveza y
comiendo unos pescaitos...

—¢Qué dices, Nando?;Ya has perdido la cabeza del todo, viejo senil!

—Para nada... Hace una hora que llegamos a Malaga. Dejamos las maletas en casa de mis padres que, por cierto,

no estan, y nos vinimos directamente a la playa y nos dijimos... {Vamos a llamar al cabrén de Leo!
—¢Sin avisarme?jHe aguantado mas de un afio tus llamadas y ahora vienes y no me avisas, so mierdal

—No, Leo! Lo pensamos ayer y, esta maflana, cogimos los trastos. Nos llevé al aeropuerto Andreas y ya estamos
aqui. Querfamos sorprenderos a todos, pero mis padres estan en Nerja, vienen pasado mafana. Bueno, ste

animas? Estamos en el Merendero. {Venga, que te esperamos!

—Nando, estoy esperando a un cliente. Le voy a ensefiar un restaurante que venden. Cuando acabe con él, si no es

muy tarde, te llamo y voy para alla.

Al fondo, aparte del sonido del mar, of la voz de Inge.

—Vale, espera —me dijo Nando.

—iLeolsCémo estas, carifio? —dijo Inge.

—iHola, mi nifia mamal Bien. ¢Y td y Nandito? —casi se me saltaron las lagrimas.

—Yo, muy bien y él, jemocionado viendo el mar! El loco de tu amigo se le ocurrié venir para Malaga ayer y hoy
estamos aqui. [Ya le conoces! Menos mal que tenemos muy buenas relaciones con la directora de Lufthansa,
porque no habia billetes para ningin vuelo... Pero aqui estamos. ¢Vas a venir?jPor favor, tenemos muchas ganas
de verte!

—iClaro que si, mi nifial Ya se lo he dicho a Nando. Termino un asunto y voy para alla, que yo también tengo
muchas ganas de veros y conocet, por fin, a mi sobrinito, aunque con lo que Nando me ha hablado de €, parece

que lo conozco mejor que él —dije sonriendo.

—Pues no te entretengo mds, te esperamos aqui. jLeo, que no nos vamos hasta que ti no vengas! jAsi que no te

hagas el remolén!

—Inge... ;Remoldn? Ya hablas mejor el andaluz que nosotros...
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—Cosas de tu amigo. Si sigo asi, se me olvidara el aleman pronto. {Un beso y te esperamos!
—iHasta ahora, mama bonital{Besos!

Y colgué. Inmediatamente, le di un toque de teléfono a mi hermana y colgué. A los pocos minutos recibi su
llamada.

—Leo, socurre algo? —contesté mi hermana.

—No, nena... Te queria pedir un favor. :Me puedes dejar cincuenta euros y, cuando cobre, te los pago?
—iClaro que si. Leol¢Te hace falta algo mas? Te dejo cien mejor...

—No, con cincuenta tengo bastante. Pero que no se entere mama, ¢vale?

—No te preocupes. ¢Cémo lo hacemos?¢Te los llevo yo a tu casa?

—No, yo voy a la tuya... JEstd mama?

—Si, esta en la cocina, pero yo voy a salir ahora. Mejor te lo llevo yo, me coge de paso. ¢Estds en tu casa?
=31, aqui estoy.

—Pues en diez minutos estoy por ahi. Sal a la calle Principal que voy en coche...

—iVenga! Te espero. Y muchisimas gracias, hermana...

—Qué tonto eres! Voy para alla...

Me medio arreglé y fui para la calle Principal... Por el camino, me encontré al tipico vecino jubilado que traté de
darme conversacién, pero le dije que ya hablarfamos, que tenia prisa. Nada mas llegar, aparecié mi hermana, que
par6 en doble fila, sacé la mano por la ventanilla y me dio cincuenta euros doblados y arrancé diciendo:

—Cuidate, que te veo muy delgado. Y a ver si vienes a vernos, que mama esta enfadada...
—Si, nena, iré esta semana —otra promesa mas de “esta semana voy a veros —. Un beso para mama.

Al desplegar los cincuenta euros, me di cuenta de que eran tres billetes de cincuenta. jMi hermana, siempre igual!
Hacia lo que le parecia. Regresé a mi casita y me vesti para la ocasioén. Sali, pare un taxi y me fui directamente
para el chiringuito...

Nada mas llegart, alli los vi. Estaban sentados en primera linea de playa bajo el cafiizo, comiendo el pescadito,
aunque esta vez con Nandito, que era una mezcla maravillosa entre su madre y su padre. En definitiva, un nifio

precioso.

Repartimos mil besos y mil abrazos. Y, jcémo no!, dos mil carifiosos insultos entre Nando y yo. Pasamos unas
horas maravillosas. No pararon de contarme cosas y agasajarme con gestos carifiosos, sin olvidar nuestro juego
de la rana. Comimos, bebimos sin parar (sobre todo, lo dltimo: beber). A mi, se me olvidaron todas mis penas y
desventuras, a pesar de que Inge y, sobre todo, Nando, trataban de sonsacarme la verdad de mi situacién laboral,
economica y animica. Yo toreaba y salvaba todas las preguntas como si de un concurso se tratara. Sobre las
cuatro, Inge le comenté a Nando que hacia mucho calor para Nandito. Tanto él como yo lo comprendimos y
decidimos irnos. Yo me acerqué a la caja a pagar, pero me dijeron que ya estaba todo pagado. Me volvi, miré a

Nando y él me hizo un corte de mangas. Inge le llamé al orden y yo sonrei.

Nando, tras despedirse de todos los presentes y recibir un fuerte abrazo del propietario del chiringuito, le sefiald
que habia llegado el taxi y logramos meter en el maletero todos esos bartulos que se llevan encima cuando se va a
algtin lugar con un bebé mas las toallas mas todos los enseres playeros.
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Nando me dijo que fuera con ellos, que me dejaban en la calle Principal y ellos continuaban para casa de sus
padres. Yo accedi y me subi junto al conductor. Por el camino, Nando me dijo que habian llamado sus padres y
volvian esa misma noche. Habfan preparado una comida para familiares y amigos al dia siguiente con el fin de
que conocieran a su nieto, que me esperaban y no pusiera excusa alguna o se enfadarfan. Ante la insistencia de
Inge, no tuve mas remedio que prometetles que irfa y, asi, nos despedimos con la alegria de que nos ibamos a

volver a ver muy pronto.

Cuando llegué a casa, me duché y, una vez cémodo, me senté en mi mullido y blandito sofa domado con el paso
del tiempo. Puse mi musica, la de siempre, esa que me entristecia mds que animarme, pero haber visto tanta
felicidad contagié mi corazén, que no mi mente. “Leo”, me dije “mafiana serd otro dia, ahora toca cenar algo y

descansatr”.

Al dia siguiente, me desperté como siempre, aunque con un poco de resaca. Ya no estaba acostumbrado a beber
tanto... Desayuné, me arreglé y, sobre las doce, fui al estanco, recargué el bonobus vy, directamente, a la parada.
Tenia que coger dos autobuses para llegar a casa del padre de Nando... Desde donde me dejé el autobus a la casa
de don Fernando habia unos trescientos metros cuesta arriba. jQué putada con el calor que hacfal

Por fin, llegué. La acera y puerta del chalet estaban llenas de coches. Ya habian venido familiares e invitados. La
puerta estaba abierta. Entré y atravesé el jardin. Delante del porche, habia montadas unas mesas con aperitivos y
bebidas. Dos camareros uniformados servian a los asistentes. Al primero que me encontré fue a Nando, que
estaba euférico, contento y con unas copas de mas. {El Nando de siempre! Me abrazo, beso y sobé.

—Quieres dejarme ya! —le decia sontiendo.
—iCalla, mamonazo, que te voy a violar!
No cambiaba el tio. Inge se acercé.

—iNando!, ¢quieres dejar a Leo?jQué pesado eres!|Y no bebas mas! —dijo, muy alegre ella también—. jHola, Leo!

Pasa —me dijo tras darme un abrazo y dos besos.

Saludé a don Fernando y a dofia Carmen, que se alegraron mucho de verme. Eso si, dofia Carmen me solt6 eso

de:
—Qué desmejorado te veo, Leo...
—Yo a usted la veo mds joven y mds guapa que nunca...

—Qué galante y zalamero eresljDesde luego, Nando y ta sois iguales! —y me dio dos besos mds mientras don
Fernando, con una copa de vino blanco en su mano, me miraba y hacfa un gesto de esos que parecen decir: “A

aguantar, chico”.

Conforme fui entrando, me encontré con el hermano de Nando, Santi, con Francis, el analista, y Ana, su esposa,
Fabian, Manolo, el propietario del Mesén, con su esposa... Cientos de amigos y desconocidos a los que fui
saludando.

Mas tarde, en el interior, y una vez que se desperté Nandito, aquello se convirtié en un desfile de familiares,
vecinos y amigos que, con sus correspondientes regalitos, se acercaban a saludar a Inge, Nando, a los abuelos y,

jcémo nol, a ver y a besuquear a Nandito.

A la caida de la tarde, yo, y seguro que Nandito también, estdbamos hasta los cojones de estar alli y aguantar a los
presentes. No me fui antes porque Inge y Nando estaban muy pendientes de mi. Cuando trataba de despistarme,
uno u el otro me agarraban por el brazo y me llevaban junto a ellos. Una de las veces, Inge, que se dio cuenta de
la situacién, me dijo:
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—Leo, no te vayas que nos vamos a escapar. Cuando se duerma Nandito, se queda con los abuelos y nos vamos
los tres. ¢Te apetece?

—iSi podéis y queréis...! —le contesté.

—Ta qué crees, Leo? —me dijo sontiendo.

El personal se fue marchando, la mitad tenfa una cogorza del quince. Unos pidieron taxis y, en el caso de los
restantes invitados, conducian sus consortes, que no bebifan... En media hora, nos quedamos tranquilos, solos
con don Fernando, adormilado en el sofa, y dofla Carmen, pendiente de su nieto, a la vez que puteaba a su
matido... As era ella. Pero él pasaba. Mientras los encargados del catering recogian todo y limpiaban los restos
mortales de los despistados, Inge se acerco y le dijo a dofia Carmen:

—Carmen, vamos a llevar a Leo a casa y tomarnos una copa. Te quedas con Nandito. ¢{Te parece?
¢Qué iba a decir una abuela?

—iS1, iros tranquilos! Pero que Nando no conduzca. Y ain menos Leo...

Algo tenfa que decir ella.

—No te preocupes, conduzco yo.

—Eso, hija. Y no tengais prisa, que yo me encargo de Nandito y de su abuelo.

Inge y yo nos reimos. Inge y Nando, tras despedirse de Carmen y Fernando, y sin olvidar echar una ultima
mirada y besitos a su niflito, me miraron y Nando dijo:

—Venga, Leo, a tu puta casa, vamos.

Inge y Carmen le recriminaron su forma de hablar.

—No cambias, hijo. {Eres un grosero cuando quieres! —dijo su madre.

=51, Carmen. No hay forma de cambiarlo. Venga, vamonos. {Hasta luego!

Salimos de alli e Inge se puso al volante del vehiculo del padre de Nando, un Jaguar.
—Chicos, ¢para donde?

Los dos, a la par, dijimos: “jAl Restaurante Andrés!”. Inge sonrid. A ella, le encantaba el lugar. Y en media hora,
estabamos alli.

Aunque estaba a punto de reventar, fue nada mds entrar y que Julio nos preparara la mejor mesa en el mejor
lugar, nuestra mesa, la de siempre. Nando, como era habitual en él, se pasé al pedir... Eso si, lo primero fue una
botella de vino. Vista y no vista: nos la bebimos en dos brindis.

Comenzaron a traer y a ponernos plato tras plato. Inge disfrutaba del pescado mientras nosotros, entre bocado y
bocado, hablibamos y bebiamos una copa tras otra. Tres botellas en media hora... Inge, como buena alemana,

sabiendo que tenfa que conducir, solo bebi6 la primera copa del brindis inicial.

—Todo de puta madre, Leo... —dijo Nando, siendo llamado al orden, como siempre, por Inge, con su frase:

“Nando, no hay forma de quitarte esa costumbre”.

—Es este cabrén... que me tira de la lengua —se escudaba él, pero viendo que su excusa no surtia efecto, cambié la
estrategia—. jPerdon, Inge! —decia cual nifio pequefio...
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iQué peligro iba a suponer el pequeno Nandito como aprendiese las estrategias de su padre..! Cada quince

minutos, y no exagero, Inge llamaba a los padres de Nando para preguntar por Nandito.

Las horas pasaron. Eramos los unicos que quedibamos en el restaurante. Nando invité a una ronda a los
camareros mientras recogian las mesas. Ellos, muy gustosamente, aceptaron. Julio se acercé y, yo que pensé que
nos iban a dar un toque sobre la hora, va y dice:

—iLa casa les invita a una botella de champagne!

Mientras ponfa tres copas y un camarero acercaba una cubitera con hielo y la correspondiente botella de Moét

Chandon, yo me levanté para ir al servicio y, al pasar cerca de la barra, Julio se acercé y me dijo:
—Leo, esta todo pagado...

Al parecer, Nando crey6 que yo iba a intentar pagar la, mas que cena, bacanal romana, y le hizo un gesto a Julio.
Yo di media vuelta y me dirigf a la mesa.

—Nando, pensaba que lo ibamos a pagar entre los dos. Me gustarfa invitaros, pero no me he traido suficiente y me

dejé la tarjeta de crédito en casa...
Inge se acercé.

—Leo, deja que pague Nando —dijo susurraindome al oido—. ¢Sabes? Gana mucho y no gasta nada en Alemania.
Es un poco ¢rata?, jeso, ratal —decia riendo, mientras Nando nos miraba.

—iEh, dejaos de secretitos que os conozco a los dos! —djijo riendo.

Una vez que nos bebimos hasta la dltima gota, nos levantamos como pudimos vy, tras despedirnos hasta del
mufieco que habfa en la puerta, de las farolas y de una papelera, nos subimos al coche. Nando dijo que nos
tomaramos la pendltima. Yo le dije que no. A pesar de mi colocdn, sabia que Inge tenfa ganas de volver a casa y
ver a Nandito. Y, aunque insistio, le dije a Inge que, por favor, me llevara a casa. Ella contenta por mi respuesta a
Nando, hizo lo que le pedf y me dejé a cincuenta metros de “la casita”. Solo pude despedirme de ella, Nando

dormia como un nifio junto a ella.

—Ten cuidado, Inge. Os quiero y dale un beso a Nandito de mi parte. {Gracias por todo!
—Cuidate, Leo. Se lo daté...

Nos dimos un beso y los vi alejarse.

No sé ni como llegué a mi “casita”, solo que me desperté a no sé qué hora y me tuve que tomar dos pastillas para
el dolor de cabeza y acostarme de nuevo. Al dia siguiente, me desperté a la misma hora de siempre, pero no pude
levantarme, la cabeza me explotaba. Asi que dos pastillas mas y a dormir la mona.

Ese dfa, me llamé Inge y me dijo que Nando estaba medio muerto. Yo le dije que jyo estaba muerto enterol, se
rio y me dijo que Andreas, su mama, estaba un poco indispuesta y que habfan decidido adelantar su vuelta a
Alemania. Yo lo sent{ por su madre y por ellos. Me quedaba muy poco de disfrutar de su compaiifa, pero, al igual
que Nando, no podia ni moverme. Quedé en llamarme por la tarde para confirmarme si se marchaban o no al
otro dfa. Por la tarde, me llamé Nando y me confirmé que se marchaban al dia siguiente. Yo le dije que queria
acompafiatles al aeropuerto y él me dijo que su hermano me recogeria el dia siguiente a las nueve en la calle

Principal.

Era curioso cémo habian pasado los dias tan rapidos... Santi me recogié y llegd la despedida. Nandito, Inge y
Nando volvian a su Alemania. Camino al aeropuerto, hablamos de tonterias, que era lo nuestro. Cuando
llegamos, acompané a Nando a facturar las maletas y, una vez terminada la tarea, nos miramos. Nos prometimos
que, mas que un adids, era un jhasta pronto! Y, tras abrazarnos, Nando me dijo:
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—Mariquita, nos vemos muy pronto, antes de lo que ti crees. Toma —y me dio un sobre.

—:Qué es esto? —le pregunté.

—Una carta... Quiero que laleas y, cuando te llame, me contestas, svale?

—Cofo, Nando! Me lo podias haber dicho en persona. [Ya estamos poniéndonos romanticones!
—T1 lo lees y ya hablamos —me insistio.

Yo la guardé en mi bolsillo. Inge se acercd, nos besamos y nos despedimos con gran afabilidad y carifio, un
carifio que, aunque era reciente, era fuerte y sincero.

El avién despegé. No quise acercarme a nadie para evitar el compromiso de volver con los familiares de Nando.
Queria estar solo y me fui en busca del autobus. Por el camino, pensé: “Leo, mejor el tren”. Y me dirigf hacia la

parada de Renfe. Me senté en el andén y saqué el sobre muerto de la curiosidad: querfa saber su contenido.

¢Qué me dirfa Nando? Imaginé que recalcar lo de irme con ellos alli. Pero no, no decfa nada, lo unico que habia
dentro del sobre era jun cheque bancario al portador, por la cantidad de doce mil euros! Me quedé mirando un
avion que parecia pasar cerca de mi pero que, en realidad, estaba lejos, muy lejos. Dentro de él, vefa a Inge,
Nando y Nandito felices, muy felices. Miré de nuevo ese cheque, ahora nublado por mis lagrimas, y lo rompi en
mil trozos y lo tiré en la papelera. El tren llegd, me sub{ y me dejé en el centro. Llegué casi sin ver a mi casa, “la
casita”.

El tiempo fue pasando y Nando segufa llamandome casi a diatio. A veces le contestaba. Otras, no. Nunca me

hablé de ese famoso cheque... El me conocia y, a pesar de saber que no lo cobré, nunca se refirié a él. Ni se
atrevio...
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Capitulo 24. La despedida

Estando conversando con Nando en el dia de mi cumpleafios, o, mas bien, ya en la madrugada de ese dia, todos
esos recuerdos de los que les he hablado vinieron a mi cabeza como si una repentina chispa hubiera saltado en
mi cabeza.

—Qué tiempos hemos vivido, Leo! Por cierto, ssabes qué hora es?jSon las cinco y cuarto de la mafianal Nos
vamos a ir y ya mafiana seguimos...

Cogf el teléfono y llamé un taxi.

—Ya esta, ya viene de camino, Nando. Anda, vete ya, |y déjame descansar, “pesao”! —le dije riendo—. Ademads, me
duele el estomago... Supongo que seran gases... Asi que ya sabes lo que tienes que hacer si no quieres que te

gascee...

Era tarde, muy tarde. Sobre todo para Inge que, aunque se habia quedado dormida en el sofa, no era el lugar mas
idoéneo para descansar. Nando la desperté con mucha ternura y parecié que a Inge le habia sentado muy bien ese
breve suefio porque salié de él bastante activa y animada. Y se despidieron de mi.

—Quedamos mafiana. Te llamo y nos vamos a comer y hablar de todo lo que hoy ha quedado pendiente, ¢no,
Leo?

—Ok. Que descanséis.

Inge se acerc6 a mi y me dio un caluroso abrazo. Nunca podtia olvidar las palabras que me dijo antes de salir a la
calle.

—Gracias, Leo, gracias por ser como eres. No sé si alguna vez te lo dijeron, pero eres un tipo genial. Tienes que
cuidarte, que yo cuidaré de tu amigo Nando, otro tipo unico. S¢ que te alegra saber que somos muy felices y que
nunca en mi vida imaginé y, ain menos, esperé encontrat, a alguien como Nando. ;Qué te voy a decir a ti?
Espero que ti no olvides que te queremos Leo, no lo olvides, siempre éstas en nuestros pensamientos y sé que td
también sientes lo mismo respecto a nosotros.

Inge, antes de dejar de abrazarme, me beso y, a continuacion, se giré rapidamente, tal vez para que no la viera
llorar. Yo me quedé mirando cémo cruzaban la puerta de mi modesto hogat, di media vuelta y lloré. “iYo
también os quiero!”, me dijje.

Los acompafié hasta la calle y alli estaba el taxi esperando. Nos repartimos besos y un fuerte y largo abrazo.
—jAdiods, amigos! —les dije, no sé por qué.

—Hasta mafiana, capullo. {Te quiero, Leo! —me dijo emocionado Nando.

—Sabes que yo también...

Todo esto ante el asombro del taxista que pensatia lo peor o, tal vez, lo mejor... Vete td a saber.

Subi a casa. Estaba (la sentfa) vacfa, muy vacfa, como siempre. Recordé esa frase de una cancién de Alejandro
Sanz: Mi soledad y yo.

1”?

Me servi una copa y me dije: “Esta es la ultima, Leo. ;Ya esta bien por hoy!”. Puse esa cancion, que, aunque no
era la idonea, en ese momento me apetecfa. Parecia que Inge me habia pegado algin antojo... Le di al Repeat, puse
un video de Barbate y Zahara de los Atunes que me trafa tan buenos recuerdos con..., y me eché en mi sofa, en el

sofd de mi casita, frente a ese cuadro tan valioso, acompafiado de mis recuerdos, de esa noche tan magica, tan
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bonita con Inge y Nando, mi amigo de toda la vida.

Pensé: “Leo, ja tu edad y padrinol”. Vas a ir a otro pals, quizas a vivir y a trabajar... Tal vez, dejé demasiadas cosas
para el final, {demasiadas cosas! Y me vino el suefio, ese suefio y esa tranquilidad eterna que, aunque nadie lo
espera, en ocasiones se desea...
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Capitulo 25. Lo inesperado

Intentamos salvarnos a través de los relatos. Pero, en muchas ocasiones, los relatos no pueden hacerlo. Hay
realidades que son mucho mas poderosas que las palabras, hechos mas contundentes que cualquier discurso, por
muy elevada que sea la retérica que estemos utilizando. Pero no es menos verdad que las narraciones nos
permiten navegar en medio de la tormenta, ir capeando el temporal aunque el desenlace sea el naufragio.
Seguimos recordando que la orquesta del Titanic toc6 hasta el final. Y lo recordamos porque, en el fondo de
nuestro corazon, sentimos que no fue un gesto inatil. Que la musica ayudé a recordar, quizas solo a una dnica
persona, pero ello ya fue heroico en medio de la tragedia, que hay cosas que nos definen como seres humanos y
que nada tienen que ver con la racionalidad y la légica sino con los sentimientos y con los ideales que todos
albergamos de habitar un mundo mejor. De eso mismo hablan los relatos de Leo. Quizas, no lo redimieron de
sus circunstancias. Pero si pueden redimir a sus lectores de pensar que no existe hueco para los sentimientos y la
humanidad en un mundo en el que solo parecen dominar los egofsmos y los materialismos mas primarios. Y solo
por eso, ya merecerfan la pena...

k ok ok

Sabado, 9 de febrero de 2008

Al dia siguiente, Nando llam¢ insistentemente a Leo. A las doce de la mafiana, ante la imposibilidad de contactar
con €, se preocupd, llamoé a un taxi y fue directamente a casa de Leo. Una vez llegd, acerco su oido a la puerta de

Leo antes de llamar al timbre... Le parecié oir musica en su interior, una cancién: Mi soledad y yo.

Llamo6 al timbre varias veces... Al no tener respuesta, llamé al moévil de Leo, que ofa sonar en el intetior. “sTan

dormido puede estar?” Muy preocupado, decidi6 llamar a Javi, el hijo de Leo.

—Javi, soy Nando. Estoy en la puerta de la casa de Leo y no me contesta. T tienes llaves?
=51, Nando. ¢Por qué?;Ocurre algo?

—No lo sé. Tu padre no contesta y se oye musica en el interior. No quiero preocuparte pero...
—Nando, jno te muevas!{En diez minutos, estoy ahi!

Cuando llegd Javi, se apresuraron a abrir la puerta. No sabfan por qué pero ninguno de los dos se atrevia a cruzar
el umbral. Se temian lo peot, pero entraron. Y alli estaba Leo, echado en su sofa, vestido con la misma ropa de la
noche anterior. Parecia dormido, estaba con su cabeza en el posabrazos del sofa, su cara medio tapada por su
brazo, y la mano apoyada en su frente, como si no quisiera ver ni oir nada.

—iPapa, papa! —grit6 Javi.
—iLeo venga, despiertal —decia Nando mientras le zarandeaba—. No, jno nos hagas esto!
Pero Leo no despertaba. No estaba dormido. Estaba frio, muy ftio.

Sobre la mesa, un vaso medio lleno (o medio vacio) con Cutty Sark y un cenicero lleno de cigarrillos apagados.
Junto a él, un folio manuscrito con unas frases casi ilegibles, algo normal en Leo. Enfrente, la televisién
encendida con una imagen fija, Matfa y Leo, junto al mar, en Zahara de los Atunes (pero, ¢de cuando eran esas
imdgenes? Nando no sabfa que Leo hubiera estado alli con ella). El equipo de musica repetia una y otra vez la

misma cancién, la misma letra: M7 soledad y yo. Nando apagé la television y el cedé, mientras Javi llamaba al 061.

Javi y Nando se sentaron frente a Leo en absoluto silencio. No sabfan que decir. Solo miraban a Leo, su querido

Leo, viendo cémo aprender a despedirse de él. Nando le dijo a su “sobrino™:
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—Javi, Leo muri6 como vivid. Pero espero que no haya vivido como motia, porque siempre pensé que setia

eterno, como la amistad, el carifio y el amor...

Durante la espera, leyeron y miraron el manuscrito de Leo, lleno de frases de las suyas, sin sentido, como ese

“ibuenos dias, pan de higo!”. Tal vez era su despedida o, tal vez, un saludo a su nueva vida...
Domingo, 10 de febrero de 2008

Javi, totalmente destrozado por la pérdida de su eterno padre, estuvo acompafiado por Nando en esos tramites
burocraticos propios de estos desenlaces. En su despedida final, Inge, a pesar de su estado, permaneci6 junto a

ellos.

Nando se mantuvo ido, no derramé ni una sola lagrima. El decfa: “Seguro que este cabrén se rfe de mi desde el

1k

mis alla, desde el mas aca... vete ti a sabet... jsolo Dios y él saben donde estara

En el tanatorio, a pesar de la insistencia y deseo de estar para despedir a su Gnico hijo varén, su madre, por su
delicada salud y edad, no pudo asistit. No faltaron los familiares, sus amigos y muchas amigas, jquizas
demasiadas! Como es normal, todos recordaron, comentaron y hablaron de Leoncio, Leo. Contaron los chistes al
uso en estos momentos, nadie hablé mal ni bien de Leo. Seguramente, se acordaban de una de sus frases que
repitié miles de veces: “Si muero y alguien dice algo de mi, me levanto y lo cojo del pescuezo™. Y otra frase que
nunca falté en las despedidas a sus amigos y que hoy le tocaba que se la dijeran: “Algtin dia nos reiremos de
todo”.

En una de las salidas y visitas de sus amigos y amigas al bar para “brindar” por Leo, Nando se encontré con
Marfa, quizas su amor eterno. Deambulaba perdida, totalmente ida. El saludo entre ambos fue corto. La abrazé y
ella le djjo:

—Nando, ¢d6nde se ha ido Leo? Mafiana, ibamos a celebrar su cumpleafios los tres... Javi, él y yo...

¢Qué podia decir? Se callé. Ella se alejo y, a pesar de llamarla insistentemente, se perdié entre la gente. No la vio

mas.

“Hay veces que el amor se duerme, otras se muete. Pero lo peor es ver cémo lo matan lentamente”. Se le vino a
la cabeza una de esas frases manuscritas que Leo habia dejado...

Después, Javi me confirmé que Marfa era la sorpresa, la persona desconocida con la que habfan quedado en la
“casita” el domingo para celebrar el cumpleafios de Leo los tres juntos. jPues si, realmente hubiera sido una

sorpresa para Leo! Pero, como siempre, €l acabé sorprendiendo a los demas.

Cuando terminé la incineracién, Nando rogd a Javi que, si decidian esparcir sus cenizas, contara con él. Leo
siempre decfa “No tirar mis cenizas al mar, jque me puedo ahogat! Repartidme por la arena, bajo el sol, para que
me dé calot, y que la luna alumbre mis noches”. Javi le prometié que, antes de hacer nada, contarfa siempre con
Inge y Nando.

Una vez terminado el acto final, cuando cay6 el telon, Javi pidié a Nando que le acompafiara a “la casita”. Queria

recoger algunos objetos personales de su padre y no deseaba estar solo.

Nando le djjo:

=51, Javi. Pero, si no te importa, dejaremos a Inge en casa. Esta muy cansada y abatida.
—iSi, claro! Es normal. Han sido demasiadas emociones...

Y la llevaron a casa.

Después se fueron los dos a “la casita”, con varias cajas de carton para recoger las pertenencias de Leo... Cuando
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entraron, el mundo se les cayé encima. Parecia mas pequefia aun de lo que era. La entereza demostrada por
Nando hasta ese momento se quebrd, rompiendo con un llanto desconsolado. A Javi, no le quedaban lagrimas,
sacd la ironfa de su padre y dijo:

—Nando, ¢nos tomamos una copa a su salud? Eso, seguro que le gustard. Aunque, conociéndole, seguro que dira:

[k

“Seran hijos de puta los borrachos estos. (A mi salud, dicen
Y sonrtieron, se sirvieron unas copas a palo seco, sin agua ni hielo ni nada, con solo whisky.
—iPor ti, papal

—iPor ti, Leo, cabronazo, aunque me has dejado solo!

Volvieron a llenar y, entre copa y copa, comenzaron a ver y tratar de ordenar las cosas que Leo tenia en su casita.
Mil y una chucherfas, antigiiedades... Entre ellas jun dleo colgado sobre la television! Muchas cosas viejas,
herramientas, planos de barcos, fotos de mil y una personas donde predominaban mujeres, muchas mujeres...
Una vida: su vida...

En los cajones, encontraron miles de hojas manuscritas con histotias vividas, oidas o imaginadas. El tio nunca lo
habia dicho, pero, segun parecia, en sus ratos libres se dedicaba a escribir. Y bastante. Habia relatos para siete u
ocho libros... ¢Por qué y para quér Tal vez pensara algin dia editar un libro. Este era capaz de hacerse escritor
que, silo pensamos bien, era lo tnico que le faltaba.

Javi le dijo a Nando:
—Te agradeceria que cogieras lo que quieras. Sabes que mi padre lo hubiera querido.

Nando se levanté y cogié una figurita que habia encima de la televisién. Un fantasmita de porcelana que, en una
ocasion, a Nando le salié en un rosco de reyes y se lo regal6 a Leo, diciéndole: “Toma, Leo. T4 cuando naciste”.

—Vale, pero coge lo que quieras. Por favor, Nando —insisti6 Javi.
—No, solo quiero esto. De verdad, solo esto!
En uno de los cajones, encontraron “la famosa carpeta negra”, un moévil y una especie de funda con algo dentro.

—Anda, ¢qué es esto? —dijo Javi — {Un Dupont de oro! Y mira, Nando. Tiene una inscripcién! “De Enrique para
Leo, un tipo genial”. ¢Quién serfa este Enriquer¢Lo sabes Nando?

Nando se acordé de la historia. Pero no quiso comentar nada: no crefa que fuese el momento oportuno. Y
contesto:

—Serfa una de sus amistades... Tenfa tantas...

Oscureci6 y seguian bebiendo, guardando cosas en la cajas, reordenando momentos, mientras no paraban de

1>’

decir: “{Mira esto, mira lo otro
Nando dijjo:

, “me acuerdo de esto y de lo otro”... Una vez que todo estaba empaquetado,

—iSe acabd, Javi! {Ya nada tenemos que hacer aqui!
—Si. Ya mafiana vendran unos amigos a llevarme todo a mi casa... jVamos, Nando! Que Inge te estara esperando.

—Javi, espero verte en el bautizo de mi hijo o hija. Como sabes, tu padre iba a ser el padrino. Ante su falta, Inge y
yo hemos pensado en que seas td el padrino. Y ya sabes que, si es varon, se llamard como ta. Se lo prometi a tu

padre. ¢Cuento contigo?

Javi comenzé a lorar y solo pudo decir:
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—iSiempre podréis contar conmigo y mi amistad para todo! Al igual que mi padre contd con vuestra amistad
eterna.

Y ambos se abrazaron.

—iHasta pronto, Javil... Adi6s Leo, mi Leo, mi amigo...

* ok ox

Después de lo escrito y leido, ¢qué se puede decir mas? Pues nada... Creo que hay miles de “Leos” en el mundo.
En cuanto a las historias relatadas... hay muchas mas, hemos empezado casi por el final. Demos la palabra a

Nando, el gran amigo de Leo, que se convirtié en una especie de albacea final de su humilde legado. ..

k 3k ok

Hoy, esos miles de folios que dejo esctito Leo me animan a seguir contando esas vivencias, sus vivencias y la de
los suyos, nada perfectas, pero reales, mas reales e increibles que la ficcién, porque son muy humanas.

Espero que, como yo, sedis capaces de reir en unos momentos y emocionaros en otros. Asi de facil son la vida y

los humanos, aunque a veces tengamos que buscar emociones que, en ocasiones, convertimos en sufrimientos.

Por crecer junto a mi, gracias, muchas gracias, Leo...
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José Manuel Cruz (Fotografia de Lorenzo Hernandez)

José Manuel Cruz, después de escribir cuatro novelas pertenecientes al género negro (Sin tregua se consumian
nauestros ojos, Bl dia en gue pard la miisica, El Enclave — El temor del mensajero y El Enclave — Casandra encadenada) decidié
narrar las historias, menos tensas y angustiadas, de unos personajes mas pegados a la realidad cotidiana, (aunque,
como la vida es asi, estos personajes acabaron teniendo sus propias tensiones y angustias). Ahf reside uno de los
motivos que llevaron al nacimiento de Fuera de juego. Aparte de esctitor, José Manuel Cruz es critico de cine,
habiendo colaborado en el blog E/ espectador impertinente y en las revistas Moon Magazine, Acalanda Magazine y Cine
Contexto y creando la revista digital Cine Arte Magazine, de la cual es director.

Rafael Nadales (Fotografia de Lorenzo Hernandez)

Rafael Nadales es escritor y tiene alma de escritor, aunque €l no lo sabe o no acaba de estar convencido de ello.
Ha vivido mil y una vidas, de modo que tiene histotias para mil y un libros (por lo menos). Conoce Malaga y su
entorno como la palma de su mano, de ahi que sus personajes recorran las calles y los rincones de esta ciudad
mediterranea buscando que sus vidas tengan armonia y sentido y que estén presididas por la felicidad y el amor,
aunque a veces lo consiguen y a veces no, como suele suceder en la vida real.
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